Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2009  with  funding  from 

University  of  Ottawa 


http://www.arcliive.org/details/contesfantastiquOOIioff 


HOFFMANN 


CONTES  FANTASTIQUES 


Pan5.  —  Imp.  E.  Ca,?iomont  et  Y.  Renault,  rue  des  roitevius,  8. 


HOFFMANN  Ù 


CONTES 

FANTASTIQUES 

TRA.DUITS 

PAR  X.  MARMIER 

PRÉCÉDÉS   d'une   notice    PAR    LE    TRADDCTEDR 

NOUVELLE  ÉDITION  AUGMENTÉE 

d'une 

ÉTUDE  SUR  LES  CONTES  FANTASTIQUES  D'HOFFMANN 

PAB 

THÉOPHILE    GAUTIER 


PARIS 

G.    CHARPENTIER,   ÉDITEUR 

13,    RUE   DE  ORENELLE-SAINT-OBRMAIN,    13 

Tous  droits  réservés 


[(     .!'^n24  19S3 
S25  43  6 


-PT 


; 


TABLE 


Étude  sur  les  Contes  fantastiques  d'HoFFMANN m 

Notice  sur  Hoffmann l 

Le  Violon  de  Crémone „ 17 

Les  Maîtres  Chanteurs  (1208) £J) 

Mademoiselle  de  Scudéri , 85 

Le  Majorât 1 58 

Maître  Martin  et  ses  Ouvriers 233 

Le  Bonheur  au  Jeu 290 

Le  Choix  d'une  Fiancée 3|6 

Marino  Falieri 375 

Don  Juan 416 

Le  Vœu c ,,  s .  ».  » .... o 429 


ETUDE 

SUR  LES 

CONTES   FANTASTIQUES  D'HOFFMANN 


Hoffmann  est  populaire  en  France,  plus  populaire  qu'en 
Allemagne.  —  Ses  contes  ont  été  lus  par  tout  le  monde;  la 
portière  et  la  grande  dame,  l'artiste  et  l'épicier  en  ont  été 
contents.  Cependant  il  semble  étrange  qu'un  talent  si  excen- 
trique, si  en  dehors  des  habitudes  littéraires  de  la  France, 
y  ait  si  promptement  reçu  le  droit  de  bourgeoisie.  Le  Fran- 
çais n'est  pas  naturellement  fantastique,  et  en  vérité  il  n'est 
guère  facile  de  l'être  dans  un  pays  où  il  y  a  tant  de  réver- 
bères et  de  journaux.  —•  Le  demi-jour,  si  nécessaire  au  fan- 
tastique, n'existe  en  France  ni  dans  la  pensée,  ni  dans  la 
langue,  ni  dans  les  maisons;  —avec  une  pensée  voltai- 
rienne,  une  lampe  de  cristal  et  de  grandes  fenêtres,  un 
conte  d'Hoffmann  est  bien  la  chose  du  monde  la  plus  impos- 
sible. Qui  pourrait  voir  onduler  les  petits  serpents  bleus  de 
l'écolier  Anselme  en  passant  sous  les  blanches  arcades  de 
la  rue  de  Rivoli,  et  quel  abonné  du  National  pourrait  avoir 
du  diable  cette  peur  intime  qui  faisait  courir  le  frisson  sur 
la  peau  d'Hoffmann,  lorsqu'il  écrivait  ses  nouvelles  et  l'obli- 
geait à  réveiller  sa  femme  pour  lui  tenir  compagnie?  Et  puis 
que  viendrait  faire  le  diable  à  Paris?  Il  y  trouverait  des  gens 
autrement  diables  que  lui,  et  il  se  ferait  attraper  comme  un 
provincial.  On  lui  volerait  son  argent  à  l'écarté  ;  on  le  force- 
rait à  prendre  des  actions  dans  quelque  entreprise,  et  s'il 
n'avait  pas  de  papiers  on  le  mettrait  en  prison;  Méphisto- 
phélès  lui-même ,  pour  lequel  le  grand  Wolfgang  de  Goethe 
s'est  mis  en  frais  de  scélératesse  et  de  roueries  et  qui  effec- 
tivement est  assez  satanique  pour  le  temps  et  l'endroit,  nous 
paraît  quelque  peu  enfantin.  H  est  sorti  tout  récemment  de 
l'université  d'Iéna.  —  Nos  revenants  ont  des  lorgnons  et  des 
gants  blancs ,  ît  ils  vont  à  minuit  prendre  des  glaces  chez 
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Tortoni;  —  au  lieu  de  ces  effroyables  soupirs  des  spectres 
allemands,  nos  spectres  parisiens  fredonnent  des  ariettes 
d'opéra  comique  en  se  promenant  dans  les  cimetières.  Com- 
ment se  fait -il  donc  que  les  contes  d'Hoffmann  aient  été  si 
vite  et  si  généralement  compris,  et  que  le  peuple  de  la  terre 
qui  a  le  plus  de  bon  sens  ait  adopté  sans  restrictions  cette 
fantaisie  si  folle  et  si  vagabonde  ?  —  Il  faut  écarter  le 
mérite  de  nouveauté  et  de  surprise,  puisque  le  succès  se 
soutient  et  s'accroît  d'année  en  année.  —  C'est  que  l'idée 
qu'on  a  d'Hoffmann  est  fausse  comme  toutes  les  idées 
reçues. 

Arrêtez  délicatement  un  littérateur  ou  un  homme  du 
monde  par  le  bouton  de  son  habit  et  acculez-le  dans  un 
angle  de  croisée  ou  sous  une  porte  cochère,  et,  après  vous 
être  informé  du  cours  de  la  Bourse  et  de  la  santé  de  sa 
femme,  mettez-le  sur  le  compte  d'Hoff'mann  par  la  transi- 
tion la  plus  ingénieuse  que  vous  pourrez  imaginer.  —  Je 
consens  à  devenir  cheval  de  fiacre  ou  académicien  de  pro- 
vince s'il  ne  vous  parle  d'abord  de  la  grosse  pipe  sacramen- 
telle en  écume  de  mer  et  de  la  cave  de  maître  Luther  à 
Berlin  ;  puis  il  vous  fera  cette  remarque  subtile  qu'Hoffmann 
est  un  grand  génie,  mais  un  génie  malade ,  et  qu'effective- 
ment plusieurs  de  ses  contes  ne  sont  pas  vraisemblables.  — 
La  vignette  qui  le  représente  assis  sur  un  tas  de  tonneaux, 
fumant  dans  une  pipe  gigantesque  qui  lui  sert  en  même 
temps  de  marchepied,  et  entouré  de  ramages  chimériques, 
de  "coquecigrues,  de  serpenteaux  et  autres  fanfreluches,  ré- 
sume l'opinion  que  beaucoup  de  personnes,  même  parmi 
celles  qui  sont  d'esprit,  ont  acceptée  toute  faite  à  l'endroit  de 
l'auteur  allemand.  Je  ne  nie  pas  qu'Hoffmann  n'ait  fumé 
souvent,  ne  se  soit  enivré  quelquefois  avec  de  la  bière  ou  du 
vin  du  Rhin  et  qu'il  n'ait  eu  de  fréquents  accès  de  fièvre; 
mais  cela  arrive  à  tout  le  monde  et  n'est  que  pour  fort  peu 
de  chose  dans  son  talent;  il  serait  bon,  une  fois  pour  toutes, 
de  désabuser  le  public  sur  ces  prétendus  moyens  d'exciter 
l'inspiration.  Ni  le  vin,  ni  le  tabac  ne  donnent  du  génie;  un 
grand  homme  ivre  va  de  travers  tout  comme  un  autre,  et  ce 
n'est  pas  une  raison  pour  s'élever  dans  les  nues  que  de  tom- 
ber dans  le  ruisseau.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais  bien 
écrit  quand  on  a  perdu  le  sens  et  la  raison,  et  je  pense  que 
les  tirades  les  plus  véhémentes  et  les  plus  échevelées  ont  été 
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composées  en  face  d'une  carafe  d'eau.  —  La  cause  de  la  ra- 
pidité du  succès  d'Hoffmann  est  assurément  là  où  personne 
ne  l'aurait  été  chercher.  ■—  Elle  est  dans  le  sentiment  vif  et 
vrai  de  la  nature  qui  éclate  à  un  si  haut  degré  dans  ses 
compositions  les  moins  explicables. 

.  Hoffmann,  en  effet,  est  un  des  écrivains  les  plus  habiles  à 
saisir  la  physionomie  des  choses  et  à  donner  les  apparences 
de  la  réalité  aux  créations  les  plus  invraisemblables.  Peintre, 
poëte  et  musicien,  il  saisit  tout  sous  un  triple  aspect,  les 
sons,  les  couleurs  et  les  sentiments.  H  se  rend  compte  des 
formes  extérieures  avec  une  netteté  et  une  précision  admi- 
rables. Son  crayon  est  vif  et  chaud  ;  il  a  l'esprit  de  la  si- 
lhouette et  découpe  en  se  jouant  mille  profils  mystérieux  et 
'singuliers  dont  il  est  impossible  de  ne  pas  se  souvenir,  et 
qu'il  vous  semble  avoir  connus  quelque  part. 

Sa  manière  de  procéder  est  très-logique,  et  il  ne  chemine 
pas  au  hasard  dans  les  espaces  imaginaires,  comme  on  pour- 
rait le  croire. 

Un  conte  commence.  ^Vous  voyez  un  intérieur  allemand, 
plancher  de  sapin  bien  frotté  au  grès ,  murailles  blanches, 
fenêtres  encadrées  de  houblon,  un  clavecin  dans  un  coin,  une 
table  à  thé  au  miheu,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  simple  et  de 
plus  uni  au  monde  ;  mais  une  corde  de  clavecin  se  casse 
toute  seule  avec  un  son  qui  ressemble  à  un  soupir  de  femme, 
et  la  note  vibre  longtemps  dans  la  caisse  émue;  la  tranquil- 
lité du  lecteur  est  déjà  troublée  et  il  prend  en  défiance  cet 
intérieur  si  calme  et  si  bon.  Hoffmann  a  beau  assurer  que 
cette  corde  n'est  véritablement  autre  chose  qu'une  corde 
trop  tendue  qui  s'est  rompue  comme  cela  arrive  tous  les 
jours,  le  lecteur  n'en  veut  rien  croire.  Cependant  l'eau 
s'échauffe,  la  bouilloire  se  met  à  jargonner  et  à  siffler; 
Hoffmann,  qui  commence  à  être  inquiet  lui-même,  écoute 
les  fredonnements  de  la  cafetière  avec  un  sérieux  si  intense, 
que  vous  vous  dites  avec  effroi  qu'il  y  a  quelque  chose  là- 
dessous  qui  û'est  pas  naturel  et  que  vous  restez  dans  l'at- 
tente de  quelque  événement  extraordinaire:  entre  une  jeiuie 
fille  blonde  et  charmante,  vêtue  de  blanc,  une  fleur  dans 
les  cheveux;  ou  un  vieux  conseiller  aulique  avec  un  habit 
gris  de  fer,  une  coiffure  à  l'oiseau  royal,  des  bas  chinés  et 
des  boucles  de  strass,  une  figure  réjouissante  et  comique  à 
tout  prendre,  et  vous  éprouvez  un  frisson  de  terreur  comme 
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si  vous  voyiez  apparaître  lady  Macbeth  avec  sa  lampe  ou  en- 
trer le  spectre  dans  Hamlet;  en  bien  regardant  cette  belle 
jeune  fille ,  vous  découvrez  dans  ses  yeux  bleus  un  reflet 
vert  suspect,  la  vive  rougeur  de  ses  lèvres  ne  vous  parait 
guère  conciliable  avec  la  pâleur  de  cire  de  son  col  et  de  ses 
mains,  et  au  moment  où  elle  ne  se  croit  pas  observée,  vous 
voyez  frétiller  au  coin  de  sa  bouche  la  petite  queue  de  lézard; 
le  vieux  conseiller  lui-même  a  de  certaines  grimaces  ironi- 
ques dont  on  ne  peut  pas  bien  se  rendre  compte;  on  se 
défie  de  sa  bonhomie  apparente,  l'on  forme  les  plus  noires 
'conjectures  sur  ses  occupations  nocturnes,  et  pendant  que 
le  digne  homme  est  enfoncé  dans  la  lecture  de  Puffendorf  ou 
de  Grotius,  on  s'imagine  qu'il  cherche  à  pénétrer  dans  les 
mystérieuses  profondeurs  de  la  cabale  et  à  déchiffrer  les 
pages  bariolées  du  grimoire.  Dès  lors  une  terreur  étouffante 
vous  met  le  genou  sur  la  poitrine  et  ne  vous  laisse  plus  res- 
pirer jusqu'au  bout  de  l'histoire;  et  plus  elle  s'éloigne  du 
cours  ordinaire  des  choses,  plus  les  objets  sont  minutieu- 
sement détaillés,  l'accumulation  de  petites  circonstances 
vraisemblables  sert  à  masquer  l'impossibilité  du  fond.  Hoff- 
mann est  doué  d'une  finesse  d'observation  merveilleuse, 
surtout  pour  les  ridicules  du  corps;  il  saisit  très-bien  le  côté 
plaisant  et  risible  de  la  forme,  il  a  sous  ce  rapport  de  sin- 
gulières affinités  avec  Jacques  Callot  et  principai'^ment  avec 
Goya,  caricaturiste  espagnol  trop  peu  connu,  d  >nt  Pœuvre 
à  la  fois  bouffonne  et  terrible  produit  les  mêmes  effets  que 
les  récits  du  conteur  allemand.  C'est  donc  à  cette  réalité  dans 
le  fantastique,  jointe  à  une  rapidité  de  narration  et  à  un 
intérêt  habilement  soutenu  qu'Hoffmann  doit  la  promptitude 
et  la  durée  de  son  succès.  En  art,  une  chose  fausse  peut  être 
très  vraie,  et  une  chose  vraie  très  fausse  ;  tout  dépend  de 
l'exécution.  Les  pièces  de  M.  Scribe  sont  plus  fausses  que 
les  nouvelles  d'Hoffmann,  et  peu  de  livres  ont,  artistement 
parlant,  des  sujets  plus  admissibles  que  les  contes  du  Majo- 
rât et  du  Violon  de  Crémone.  Puis,  on  est  très^agréablement 
surpris  de  trouver  des  pages  pleines  de  sensibilité,  des  mor- 
ceaux étincelant  d'esprit  et  de  goût,  des  dissertations  sur  les 
arts,  une  gaieté  et  un  comique  que  l'on  n'aurait  pu  soup- 
çonner dans  un  Allemand  hypocondriaque  et  croyant  au 
diable  (  et,  chose  importante  pour  les  lecteurs  français,  un 
nœud  habilement  hé  et  délié,   des  péripéties  et  des  événe* 
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ments,  tout  ce  qui  constitue  l'intérêt  dans  le  sens  idéal  et 
matériel  du  mot). 

Du  reste,  le  merveilleux  d'Hoffmann  n'est  pas  le  merveil- 
leux des  contes  de  fées;  il  a  toujours  un  pied  dans  le  monde 
réel,  et  l'on  ne  voit  guère  chez  lui  de  palais  d'escarboucles 
avec  des  tourelles  de  diamant.  — •  Les  talismans  et  les  ba* 
guettes  des  Mille  et  une  Nuits  ne  lui  sont  d'aucun  usage. 
Les  sympathies  et  les  antipathies  occultes,  les  folies  singu- 
lières, les  visions,  le  magnétisme,  les  influences  mystérieuses 
et  malignes  d'un  mauvais  principe  qu'il  ne  désigne  que  va* 
guement,  voilà  les  éléments  surnaturels  ou  extraordinaires 
qu'emploie  habituellement  Hoffmann.  C'est  le  positif  et  le  plau- 
sible du  fantastique;  et  à  vrai  dire,  les  contes  d'Hoffmann 
devraient  plutôt  être  appelés  contes  capricieux  ou  fantasques 
que  contes  fantastiques.  Aussi  les  plus  rêveurs  et  les  plus 
nuageux  des  Allemands  préférent-ils  de  beaucoup  Novalis, 
et  considèrent-ils  Hoffmann  comme  une  nourriture  pesante 
et  bonne  seulement  pour  les  plus  robustes  estomans  litté- 
raires. Sa  vivacité  et  l'ardeur  de  son  coloris,  tout  à  fait  ita- 
lien, offusquent  leurs  yeux  habitués  aux  mourantes  pâleurs 
des  clairs  de  lune  d'hiver.  Jean-Paul  Richter,  bon  juge  as- 
surément en  pareille  matière,  a  dit  que  ses  ouvrages  pro- 
duisaient l'effet  d'une  chambre  noire  et  que  l'on  voyait  s'y 
agiter  un  microcosme  vivant  et  complet.  Ce  sentiment  pro- 
fond de  la  vie,  quoique  souvent  bizarre  et  dépravé,  est  un 
des  grands  m.ériteâ  d'Hoffmann  et  le  place  bien  au-dessus 
des  nouvellistes  ordinaires,  et  sous  ce  rapport  ses  contes  sont 
plus  réels  et  plus  vraisemblables  que  beaucoup  de  romans 
conçus  et  exécutés  avec  la  plus  froide  sagesse.  —  Dès  que 
la  vie  se  trouve  dans  un  ouvrage  d'art,  le  procès  est  gagné, 
car  il  n'est  pas  difficile  de  pétrir  de  l'argile  sous  toute  es- 
pèce de  forme  ;  le  beau  est  de  ravir  au  ciel  ou  à  l'enfer  la 
flamme  qui  doit  animer  ces  fantômes  de  terre  :  depuis  Pro- 
méthée  on  n'y  a  pas  souvent  réussi. 

La  plupart  des  contes  d'Hoffmann  n'ont  rien  de  fantas- 
tique. Mademoiselle  de  Scudéry^le  Majorât,  Salvator  Rosa, 
Maître  Martin  et  ses  apprentis,  Marino  Falieri,  sont  des  his- 
toires dont  le  merveilleux  s'explique  le  plus  naturellement 
du  monde,  et  ces  histoires  sont  assurément  les  plus  belles 
de  toutes  celles  qui  lui  font  le  plus  d'honneur.  —  Hoffmann 
était  un  homme  qui  avait  vu  du  monde  et  de  toutes  les 
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sortes;  il  avait  été  directeur  de  théâtre  et  il  avait  longtemps 
vécu  dans  l'intimité  des  comédiens  :  dans  la  vie  ambulatoire 
et  agitée,  il  dut  voir  et  apprendre  beaucoup.  Il  passa  par 
plusieurs  conditions  ;  il  eut  de  l'argent  et  n'en  eut  pas  ;  il 
connut  l'excès  et  la  privation;  outre  l'existence  idéale,  il 
eut  aussi  l'existence  réelle,  il  mêla  la  rêverie  à  l'action,  il 
mena  enfin  la  vie  d'un  homme  et  non  celle  d'un  littérateur. 
C'est  une  chose  facile  à  comprendre  et  qu'on  devinerait, 
si  sa  vie  était  inconnue ,  à  la  foule  de  physionomies  diffé- 
rentes, évidemment  prises  sur  nature,  de  réflexions  fines  et 
caustiques  sur  les  choses  du  monde  et  à  la  connaissance 
parfaite  des  hommes  qui  éclate  à  chaque  page.  Ses 
idées  sur  le  théâtre  sont  d'une  singularité  et  d'une  justesse 
remarquables,  et  prouvent  une  grande  habitude  de  la  ma- 
tière ;  personne  n'a  parlé  comme  lui  de  la  musique  avec 
science  et  enthousiasme  ;  ses  caractères  de  musiciens  sont 
des  chefs-d'œuvre  de  naturel  et  d'originahté  ;  lui  seul,  mu- 
sicien lui-même,  pouvait  dépeindre  si  comiquement  les  souf- 
frances musicales  du  maître  de  chapelle  Kreisler,  car  il  y  a 
un  excellent  instinct  de  comédie,  et  les  tribulations  de  ses 
héros  naïfs  provoquent  le  rire  le  plus  franc.  Nous  insistons 
longtemps  sur  tous  ces  côtés  humains  et  ordinaires  du  talent 
d'Hoffmann,  parce  qu'il  a  malheureusement  fait  école,  et 
que  des  imitateurs  sans  esprit,  des  imitateurs  enfin,  ont 
cru  qu'il  suffisait  d'entasser  absurdités  sur  absurdités  et  dé- 
crire au  hasard  les  rêves  d'une  imagination  surexcitée,  pour 
être  un  conteur  fantastique  et  original;  mais  il  faut  dans  la 
fantaisie  la  plus  folle  et  la  plus  déréglée  une  apparence  de 
raison,  un  prétexte  quelconque,  un  plan  ,  des  caractères  et 
une  conduite,  sans  quoi  l'œuvre  ne  sera  qu'un  plat  verbiage, 
et  les  imaginations  les  plus  baroques  ne  causeront  même 
pas  de  surprise.  — •  Rien  n'est  si  difficile  que  de  réussir  dans 
un  genre  où  tout  est  permis,  car  le  lecteur  reprend  en  exi- 
gence tout  ce  qu'il  vous  accorde  en  liberté,  et  ce  n'est  pas 
une  gloire  médiocre  pour  Hoffmann  d'y  avoir  obtenu  un 
pareil  succès  avec  des  lecteurs  si  peu  disposés  pour  entendre 
des  lé.^cnd^s  merveilleuses. 

THÉOPHILE    GAUTIER. 


NOTICE 

SUR  HOFFMANN. 


Il  y  a  une  dizaine  d'années  environ  qu'un  écrivain  spiri- 
tuel, M.  Loëve-Weimar,  nous  révéla,  dans  une  traductiop 
légère  et  facile,  les  œuvres  originales  d'Hoffmann.  Jusque-là, 
nous  ne  connaissions  guère  la  littérature  moderne  de  TAlle- 
magne  <jue  par  les  tableaux  un  peu  trop  poétiques  et  trop 
enthousiastes  de  M"^^  de  Staël,  etpardes  reproductions  un  peu 
trop  francisées  des  drames  de  Goethe  et  de  Schiller.  Nous 
n'avions  pas  encore  pénétré  dans  cette  littérature  secondaire, 
qui  a  sa  couleur  particulière,  et  qui,  en  se  tenant  plus  près 
du  sol  d'où  elle  est  issue,  du  peuple  au  sein  duquel  elle  se 
développe,  reflète  souvent  plus  vivement,  dans  ses  mouvantes 
images,  les  mœurs  réelles,  le  caractère  distinct  d'une  contiée, 
que  les  génies  supérieurs,  qui  élèvent  plus  haut  leur  essor  et 
se  lancent  dans  un  plus  large  espace.  Hoffmann  fut  pour  nous 
une  de  ces  apparitions  neuves  et  inattendues  d'une  terre 
étrangère,  un  de  ces  rayons  subits  qui  font  entrevoir,  à  travers 
un  amas  de  nuages,  Tazur  et  les  contours  d'un  horizon  loin- 
tain. De  làTeffet  qu'il  produisit  en  France,  de  là  sa  vogue  et 
son  succès.  Ses  Contes  fantastiques  nous  présentaient  l'Alle- 
magne sous  une  face  que  les  Ballades  de  Bûrger,  les  Brigands 
de  Schiller,  les  romans  de  la  Fontaine;  le  Werther^  le  Gœtz 
de  Berlichingen,  le  Wilhelm  Melster,  les  charmants  Mémoires 
de  Gœthe,  et  les  nouvelles  les  plus  caractéristiques  de  Tieck, 
ne  nous  avaient  point  entièrement  montrée.  Cette  fois,  c'était 
l'Allemagne  avec  son  singulier  mélange  de  rêves  exaltés  et 
d'existence  bourgeoise,  d'idéal  et  de  réel  ;  l'Allemagne  ave*' 
ses  artistes  enthousiastes  et  ses  formes  compassées,  ses  poètes 
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et  ses  Philister,  ses  chants  mélancoliques  et  sa  fumée  d& 
tabac. 

La  vie  d'Hoffmann  même,  racontée  d'abord  par  Walter 
Scott,  puisparM.Loëve-Weimar,  et  dans  de  longs  et  intéres- 
sants détails  par  M.  Hitzig,  ajoutait  encore  à  Teffet  que  de- 
vaient produire  ses  œuvres.  Cette  vie  est  une  sorte  de  roman, 
un  triste  et  aventureux  roman  ;  et  si  Hoffmann  eût  pris  la 
peine  de  l'écrire  lui-même,  il  en  eût  fait  facilement,  et  sans 
y  rien  ajouter  de  sa  vive  et  étrange  imagination,  un  de  ses 
plus  beaux  contes  fantastiques.  Essayons  de  la  fixer  par  quel- 
ques dates,  qu'il  eût  peut-être  négligées  lui-même,  et  d'en 
retracer  les  principales  vicissitudes. 

Hoffmann  est  né  à  Kœnigsberg  le  24  janvier  1776.  Dès  son 
enfance  il  trouva  autour  de  lui  tout  ce  qu'il  fallait  pour  don- 
ner à  son  imagination  les  mouvements  bizarres,  les  caprices 
humoristiques,  les  contrastes  étonnants  qui  font  le  charme  de 
ses  œuvres.  Dans  cette  vieille  ville  de  Kœnigsberg,  il  trou- 
vait la  froide  et  austère  nature  du  Nord,  éclairée  à  certains 
jours  par  les  ardentes  couleurs  d'un  été  rapide  ;  dans  sa  fa- 
mille, un  vieil  oncle,  roide,  guindé,  esprit  étroit  et  minu- 
tieux, une  tante  gaie  et  spirituelle,  une  aïe^iC  affaiblie  au 
moral  et  au  physique  par  l'âge  :  riantes  saillies  d'un  jeune  et 
aimable  caractère,  images  douloureuses  de  la  décrépitude  ; 
triste  et  glacial  aspect  d'un  homme  qui  jamais  n'a  osé  se  per- 
mettre une  fantaisie,  s'abandonner  à  l'essor  d'une  légère  pen- 
sée, qui,  toute  sa  vie,  n'a  fait  que  cheminer  pas  à  pas  entre 
les  convenances  de  la  veille  et  celles  du  lendemain  :  voilà  ce 
qui  s'offrit  d'abord  aux  regards  d'Hoffmann.  Sur  le  premier 
plan  du  tableau  de  son  enfance,  c'est  son  père,  conseiller  cri- 
minel, commissaire  de  justice  près  le  tribunal  supérieur  de 
la  province,  et  sa  mère,  pauvre  femme  maladive,  dont  le 
regard  languissant  et  la  voix  touchante  ne  contribuèrent  sans 
doute  pas  peu  à  éveiller  au  fond  du  cœur  d'Hoffmann  ces  cor- 
des mélancoliques  qui  vibrent  si  profondément  dans  la  plu- 
part de  ses  œuvres. 

Pour  compléter  ce  cercle  d'émotions  si  différentes  et  si 
vives,  Hoffmann  eut  le  bonheur  d'y  joindre,  toiit  jeune,  celle 
de  Tamitié.  A  onze  ans  il  se  lia  avec  un  de  ses  camarades 
d'école,  nommé  Hippel,  qui  lui  resta  toujours  fidèle  et  dévoué. 
Hélas  !  ces  longues  amitiés  sont  rares.  Quand  on  les  rencon- 
tre quelque  p9rt,  il  ne  faut  pas  oublier  de  les  signaler»  pour 
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t'gayer  le  cœur  de  ceux  qui  les  cherchent,  et  soutenir  Tes- 
poir  ae  ceux  qui,  en  ayant  joui,  n'aspirent  ([u'à  les  conserver. 

Dès  ses  premières  années  d'étude,  Hoffmann  manifestait 
pour  les  lettres,  pour  Tart,  un  de  ces  penchants  intuitifs,  un 
de  ces  désirs  iimés  dont  les  sages  de  ce  monde  recherchent 
souvent  en  vain  la  cause,  et  qui  tiennent  à  la  nature  même 
de  l'individu  chez  lequel  ils  se  produisent,  comme  le  parfum 
à  la  fleur,  comme  le  chant  à  l'oiseau.  D'une  main  timide  et 
inexpérimentée  il  maniait  le  crayon,  il  faisait  résonner  les 
touches  d'un  piano,  il  promenait  l'archet  sur  un  violon; 
puis,  à  peine  avait-il  quitté  les  bancs  du  gymnase,  qu'il  se 
sentit  embrasé  des  étincelles  du  premier  amour,  de  cet  amour 
qui  révèle  à  l'homme  les  trésors  du  cœur  et  le  génie  des 
poètes. 

Mais  le  grave  magistrat  de  Kœnigsberg  n'entendait  pas  que 
son  fils  s'abandonnât  si  facilement  à  ces  rapides  et  violentes 
émotions,  qu'il  traitait  comme  des  fantaisies  d'écolier;  il  vou- 
lait en  faire  un  homme  de  justice,  et  il  le  condamna  à  suivre 
les  cours  de  droit.  Le  pauvre  Hoffmann  les  suivit  avec  regret, 
avec  ennui;  il  se  soumit  avec  douleur  au  devoir  qui  lui  était 
imposé,  amer  devoir  que  l'on  maudit  si  souvent,  et  que  plus 
tai'd  on  regrette;  car,  à  travers  ses  rigueurs,  on  voyait  bril- 
ler comme  à  travers  les  brumes  du  matin  ces  doux  rayons 
d'un  ciel  d'azur  et  ces  cimes  empourprées  de  l'immense  ho- 
rizon qui,  plus  tard,  pâlissent  et  s'effacent  à  nos  yeux  fati- 
gués. 

Pour  se  consoler  de  ces  fastidieuses  obligations ,  Hoffmann 
allait  chaque  jour  retrouver  s.  ji  cher  Hippel,  et  passait  avec 
lui  de  longues  heures  à  causer  J'art,  d'amour,  de  poésie,  de 
tout  ce  qui  émeut  si  vivement  nn  cœur  de  dix-huit  ans,  de 
tout  ce  qui  donne  tant  de  vie  à  l'âme,  tant  d'éloquence  à  la 
parole.  Puis,  lorsque  son  ami  le  quittait,  il  suppléait  à  ces  ten- 
dres entretiens  par  de  longues  letties  enthousiastes,  lelleî 
qu'on  en  écrit  quand  on  a  encore  toute  la  plénitude  de  la  foi, 
quand  on  n'a  point  senti  passer  sur  ses  sentiments  affectueux 
le  souffle  mortel  de  la  déception. 

Bientôt  Hoffmann  quitta  aussi  Kœnigsberg.  Il  fut  envoyé  à 
Glogau,  auprès  d'un  de  ses  oncles,  qui  remplissait  dans  cette 
ville  les  fonctions  de  conseiller  de  régence.  Là,  comme  à 
Kœnigsberg,  les  études  judiciaires  n'occupaient*  qu'une  partie 
de  ses  Jours  :  le  reste  du  temps,  il  se  laissait  aller  aux  caprices 
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de  son  imagination  inquiète  et  maladive.  Tantôt  il  recherchait 
avec  ardeur  les  charmes  de  la  musique  ;  puis  cette  ardeur 
même  le  fatiguait,  le  trompait,  et  il  écrivait  à  Hippel  :  «  Je 
n'aime  plus  la  musique.  Ce  que  Jean  Paul  en  a  dit  est  vrai  : 
(  lie  passe  sur  notre  cœur  comme  la  langue  du  lion,  qui,  en 
se  tournant  et  se  retournant  sur  la  peau,  finit  par  faire  couler 
]i  sang.  La  musique  me  rend  aussi  faible  qu*un  enfant;  elle 
rouvre  toutes  les  anciennes  blessures.  » 

Il  reprenait  alors  la  palette,  le  crayon,  et  bientôt  il  retom- 
bait dans  un  nouveau  découragement,  et  il  écrivait  avec  une 
profonde  tristesse  .  «  Il  y  a  des  moments  où  je  désespère  de 
toute  espèce  de  bien,  où  je  me  sens  entraîné  à  travailler  contre 
tout  ce  qui  a  l'apparence  du  bonheur.  » 

Son  oncle,  appelé  à  occuper  un  poste  important  au  tribunal 
de  Berlin,  l'emmène  avec  lui.  Hoffmann  achève  dans  cette 
ville  ses  études  de  jurisprudence,  subit  dignement  son  exa- 
men, et  part  pour  Posen  avec  le  titre  d'assesseur. 

Son  entrée  en  fonctions  s'annonçait  sous  d'heureux  aus- 
pices. Il  avait  une  tâche  facile  à  remplir,  assez  de  loisir  pour 
pouvoir  suivre  ses  penchants  favoris,  assez  d'argent  pour  sa- 
tisfaire à  ses  fantaisies.  11  aimait  la  ville  de  Posen,  et  s'y  maria 
avec  une  jeune  Polonaise.  Mais  voilà  qu'un  beau  jour  la  folle 
idée  lui  vint  de  dessiner  la  caricature  des  principaux  person- 
nages de  Posen,  et  de  faire  distribuer  dans  un  bal  masqué  ses 
malignes  esquisses.  Cette  plaisanterie  de  carnaval  fut  prise  au 
grand  sérieux  par  ceux  dont  elle  compromettait  la  physiono- 
mie. Un  haut  lonctionnaire  de  Posen  expédia  une  estafette  à 
Berlin,  tout  exprès  pour  se  plaindre  de  l'irrévérence  du  jeune 
magistrat;  et  Hoffmann,  qui,  par  l'habileté  dont  il  avait  déjà 
fait  preuve  dans  ses  nouvelles  tonctions,  allait  obtenir  de  Ta- 
vancement,  fut  envoyé  à  Plozk,  petite  ville  de  la  Prusse 
orientale,  silencieuse  et  triste.  Hoffmann  se  regardait  là  comme 
dans  un  lieu  d'exil.  Pour  échapper  à  l'ennui  de  sa  solitude,  il 
composa  plusieurs  morceaux  de  musique,  écrivit  une  comé- 
die, et  commença  un  journal  de  sa  vie,  qu'il  continua  scru- 
puleMsement  jusqu'en  1815.  En  même  temps,  il  remplissait  ses 
devoirs  de  magistrat  avec  une  rigoureuse  exactitude.  Ses  chefs 
se  plurent  à  louer  son  zèle  et  son  aptitude;  et,  deux  ans  après 
(1804),  il  fut  envoyé,  en  qualité  de  conseiller  de  régence,  à 
Varsovie. 

Le  temps  qu'il  pjssa  dans  cette  ville  peut  être  regardé 
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comme  Vépoque  la  plus  riante,  la  plus  animée  de  sa  vie.  Il 
arrivait  sans  transition  d'une  froide  et  monotone  petite  ville 
de  province  à  une  charmante  capitale.  Il  trouvait  là  des  livres, 
des  tliéâtres,  des  artistes,  et  ces  illustres  familles  de  gentils- 
hommes, dont  on  a  tant  de  fois  et  à  si  juste  titre  vanté  les 
mœurs  éléiiantes  et  l'hospitalité,  et  ces  gracieuses  femmes  de 
Pologne,  qui  joignent  à  la  suave  beauté  des  femmes  du  Nord 
toute  la  vivacité  d'esprit  et  l'enthousiaste  élan  des  femmes  du 
Midi.  11  trouvait  là  ce  qu'il  n'avait  pu  voir  encore  ni  à  Kœ- 
nigsberg,  ni  à  Posen,  ni  dans  les  roides  et  pédantesques  allures 
de  Berlin  :  le  mouvement,  l'éclat,  la  variété  d'action  d'une 
grande  ville.  Pour  comble  de  bonheur,  il  trouvait  là  encore 
un  ami,  un  sûr  et  véritable  ami,  homme  de  cœur  et  de  talent, 
M.  Hitzig,  qui  occupe  à  présent  de  hautes  fonctions  dans  la 
magistrature  prussienne. 

Au  milieu  de  cette  société  varsovienne,  dont  les  révolutions, 
la  guerre  et  la  domination  étrangère  n'avaient  pu  amortir  la 
gaieté  naturelle,  Hoffmann  s'anime,  s'exalte;  il  organise  une 
société  philharmonique,  convoque  les  artistes  étrangers,  donne 
des  concerts.  Tour  à  tour  chef  d'orchestre,  peintre  et  compo- 
siteur, c'est  lui  qui  éveille,  qui  excite  le  zèle  des  musiciens; 
c'est  lui  qui  peint  à  fresque  les  murailles  de  leur  salle  de 
réunion  ;  puis,  quand  il  a  uni  sa  laborieuse  journée  de  ma- 
gistrat et  d'artiste,  il  rentre  avec  joie  dans  sa  demeure.  Hitzig 
est  là  tout  près  de  lui;  les  deux  amis  ouvrent  leur  fenêtre, 
s'avancent  sur  le  balcon,  et  passent  de  longues  heures  à  causer 
dans  le  silence  de  la  nuit.  Quelquefois  un  autre  poêle  vient 
se  joindre  à  eux  :  c'est  Zacharie  Werner,  l'enthousiaste,  le 
mystique  Werner,  qui,  après  avoir  écrit  son  drame  de  Luthei', 
se  convertit  au  catholicisme. 

Toute  la  vie  d'Hoffmann  était  ainsi  parfaitement  coordonnée. 
Fonctions  honorables,  contidences  de  l'amitié,  charme  de  Fart, 
rien  n'y  manquait  de  ce  qu'il  fallait  pour  satisfaire  aux  rêves 
de  son  ambition  et  aux  besoins  de  son  cœur,  rien,  quand  sou- 
dain une  nouvelle  sinistre  retentit  comme  un  coup  de  foudre 
dans  le  calme  riant  de  cette  poétique  existence.  La  bataille 
d'Iéna  a  ébranlé  l'Allemagne  entière.  Les  Français  victorieux 
poursuivent  leur  marche;  ils  s'avancent  vers  la  Pologne, 
ils  approchent  :  les  voilà  à  Varsovie.  Les  fonctionnaires  prus- 
siens se  retirèrent  ;  Hoffmann,  qui  aimait  la  capitale  de  la 
Pologne,  -voulut  y  rester.  Il  n'avait  plus  d'emploi  ;  mais  il  se 
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trouvait  par  hasard  possesseur  d'un  certain  nombre  de  du- 
cats que  sa  femme,  plus  que  lui  sans  doute,  avait  pris  soin 
d'épai-gner.  Avec  son  insouciance  de  caractère,  c'en  était  assez 
pour  lui  faire  oublier  l'avenir.  Il  abandonna  gaiement  les  af- 
faires judiciaires,  qui  n'avaient  jamais  eu  pour  lui  qu'un 
attrait  fort  modéré,  et  savoura  avec  délices  les  joies  de  son  in- 
dépendance. Tantôt  il  s'en  allait  chanter,  comme  un  enfant  de 
chœur,  dans  l'église  des  Bernardins;  tantôt  il  organisait  au 
palais  Minszk.  Il  était,  déplus,  très-assidu  au  théâtre;  et 
pour  rien  au  monde  il  n'aurait  voulu  faire  faute  à  un  déjeuner 
d'amis,  ni  se  priver  du  plaisir  d'assister  à  une  parade  mili- 
taire. Cependant  son  petit  trésor,  où  il  puisait  chaque  jour 
d'une  main  libérale ,  s'amoindrissait  à  vue  d'œil.  Pour  en 
prolonger  quelque  peu  la  durée,  il  commença  par  quitter  le 
spiendide  appartement  où  il  s'était  installé  comme  un  grand 
seigneur,  et  se  réfugia  dans  une  mansarde  ;  puis  il  renvoya 
en  Allemagne  sa  femme  et  une  jeune  nièce  qu'il  avait  fait 
venir  auprès  de  lui.  Enfin ,  il  tomba ,  de  degré  en  degré,  dans 
un  dénûment  absolu.  Ses  amis  étaient  partis  Tun  après  l'au- 
tre; il  se  trouvait  seul,  sans  ressources,  dans  cette  ville  où 
il  avait  vécu  d'une  vie  si  douce  et  si  riante.  Force  lui  fut 
alors  de  chercher  un  refuge  ailleurs,  et  d'aviser  à  quelque 
moyen  d'existence;  et,  dès  ce  moment,  commença  pour  lui 
une  époque  agitée,  vacillante,  déplorable,  une  douloureuse 
série  d'efforts  infructueux,  d'espérances  déçues,  de  soucis 
écrasants,  qui  se  prolongea  pendant  près  de  dix  années.  Il  se 
retira  d'abord  à  Berlin;  essaya  de  vendre  des  opéras,  des 
dessins;  s'annonça  comme  peintre  de  portraits.  Rien  ne  lui 
réussit.  L'idée  lui  vint  de  demander  une  place  de  directeur 
de  musique  dans  un  théâtre.  On  lui  en  proposa  une  à  Bam- 
berg,  et  le  voilà  parti  avec  les  rêves  dorés  de  l'espoir,  les 
châteaux  aériens  qu'il  construit  dans  sa  jeune  et  légère  ima- 
gination. 

A  Bamberg,  nouvelles  déceptions  :  mauvais  acteurs,  mau- 
vais théâtre,  point  d'argent,  peu  de  spectateurs,  et  un  comité 
de  direction  composé  d'un  confiseur,  d'un  distillateur  et  d'un 
marchand  de  soie.  Je  laisse  à  penser  ce  que  dut  éprouver  l'en- 
thousiaste artiste  sous  une  pareille  tutelle,  et  quelle  sollicitude 
dans  les  embarras  pécuniaires,  pour  lui  qui  aimait  à  bien 
vivre,  et  à  se  réconforter  de  tempsà  autre  avec  une  bonne 
bouteills  de  vin  du  Rhin. 
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Une  princesse  pour  laquelle  il  compose  un  poëme  lui  envoie 
trente  louis.  Une  autre  fois  il  reçoit  un  petit  héritage  de  cinq 
cents  écus  C'étaient  là  des  trésors  inattendus,  des  grâces 
providentielles  qui  ravissaient  Tâme  du  pauvre  Hoffmann.  H 
eut  eniore  le  bonheur  de  voir  peu  à  peu  son  théâtre  se  relever 
de  rétal  de  décadence  dans  lequel  il  était  tombé,  et  obtenir 
les  applaudissements  du  public,  les  suffrages  des  gens  de  goût. 
Un  homme  intelligent  et  actif  en  prit  la  direction,  et  Hoff- 
mann le  secondait  vaillamment  :  il  était  tout  à  la  fois  chef 
d'orchestre ,  régisseur,  compositeur,  architecte  et  décora- 
teur. Pour  tant  de  fonctions  il  recevait  un  traitement  de  cin- 
quante florins  (cent  francs)  par  mois,  et  s'estimait  heureux  de 
sa  fortune. 

Mais  ce  bonheur  ne  fut  pas  de  longue  durée.  Le  nouveau 
directeur,  Holbein,  quitta  Bamberg.  Le  théâtre  auquel  il  avait 
donné  une  si  soudaine  impulsion  retomba  dans  son  premier 
état  d'affaissement;  et  Hoffmann  se  retrouva  bientôt  triste  et 
pauvre,  si  pauvre,  qu'un  jour  il  fut  forcé  de  vendre  sa  redin- 
gote pour  pouvoir  dîner. 

Cependant  il  était  entré  en  relations  avec  Rochlilz,  le  di- 
recteur de  la  Gazette  musicale  de  Leipzig.  l\  lui  avait  envoyé 
divers  articles,  que  Rochlitz  avait  accueillis  avec  empresse- 
ment. C'était  un  premier  moyen  de  salut.  Quelque  temps 
après  il  s'en  présenta  un  autre.  Seconda  lui  offre  la  place  de 
chef  d'orchestre  au  théâtre  de  Dresde,  dont  il  était  lui-même 
directeur;  Hoffmann  accepte,  se  met  en  route,  et  rencontre 
son  ami  Hippel,  qui  vient  à  lui  avec  le  même  abandon,  avec 
la  même  coidialité  qu'à  Kœnigsberg.  Quelle  touchante  con- 
solation pour  le  cœur  attristé  d'Hoffmann  !  Un  ami  d'enfance, 
que  l'on  retrouve  tendre  et  fidèle  après  de  longues  années  de 
séparation,  est  un  messager  de  paix  dans  la  lutte  de  la  vie  ; 
avec  lui  on  oublie  les  regrets  et  les  anxiétés  du  présent.  Le 
passé  est  dans  son  âme,  le  passé  dans  son  regard  et  sa  parole. 
Avec  lui  on  retourne  joyeuseme-nt  en  arrière,  on  retourne 
vers  la  source  céleste  des  premiers  rêves  et  des  premières 
affections.  Hoffmann  était  de  nature  à  sentir  vivement  cette 
émotion  ;  aussi  ne  s'éloigna- t-il  qu'avec  peine  de  son  cher 
Hippel.  Le  hasard  les  avait  réunis,  la  fortune  les  séparait  : 
Hippel  était  attaché  aux  missions  diplomatiques  du  chancelier 
de  Hardonberg  ;  Hoffmann  allait  monter  sur  l'escabeau  du 
chef  d'orchestre.  De  tels  contrastes  se  représentent  souvent 
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parmi  ceux  qui' se  sont  le  plus  aimés.  Heureux  celui  qui,  dans 
les  faveurs  du  sort,  n'oublie  point  l'ami  qui  lui  fut  cher  dans 
la  médiocrité  ! 

A  Dresde,  Hoffmann  n'eut  qu'une  situation  précaire;  il  ar- 
rivait là  au  mois  de  mai  1813,  dans  cette  année  de  luttes  hé^ 
roïques  et  de  deuil  ineffaçable  qui  a  vu  nos  glorieuses  légionj 
s'affaisser  et  tomber  dans  les  plaines  sanglantes  de  Leipzig. 
Napoléon  était  alors  à  Dresde  avec  son  armée,  avec  son  cor- 
tège de  princes  et  de  souverains;  et  au  milieu  des  traités,  dei 
coalitions,  des  plans  de  bataille  qui  occupaient  toute  l'Europe, 
la  cour  de  Dresde,  cette  loyale  cour,  fidèle  à  l'aigle  de  la 
France,  donnait  des  fêtes  pompeuses,  et  le  théâtie  se  distin- 
guait entre  tous  ceux  de  l'Allemagne  par  l'éclat  de  ses  repré- 
sentations. Un  jour  c'était  Talma  qui  montait  sur  la  scène 
avec  la  troupe  française,  un  autre  jour  on  allait  entendre  l'o- 
péra italien,  et  le  lendemain  le  drame  allemand,  joué  par  les 
acteurs  de  Seconda. 

Mais,  six  mois  après,  c'en  était  fait  de  toutes  ces  magniûques 
réunions  de  la  cour,  de  toutes  ces  solennités  de  théâtre.  L'ef- 
froyable bataille  du  18  octobre  changeait  la  face  des  États; 
Napoléon  ramenait  en  France  les  débris  de  son  armée,  et  le 
noble  roi  Auguste  expiait  en  prison  l'honneur  de  n*a voir  pas 
voulu  faillir  à  sa  parole  chevaleresque. 

Hoffmann  se  sépara  de  Seconda,  et  passa  quelques  mois  à 
Leipzig,  travaillant  avec  ardeur  pour  les  libraiies,  pour  les 
éditeurs  de  journaux,  et  ne  retirant  qu'un  faible  produit  de 
tous  ses  travaux. 

Enfin,  en  1814,  Hippel  le  fit  rentrer  au  service,  et  l'année 
suivante  il  fut  nommé  conseiller  de  régence  à  Beilin.  Cette 
fois  le  voilà  dans  une  situation  ferme  et  paisible  ;  cette  fois  la 
fortune,  qui  s'est  tant  jouée  de  lui,  le  prend  sous  sls  ailes  et 
lui  sourit.  Ses  contes,  que  naguère  il  osait  à  peine  proposer 
aux  libraires,  se  répandent  en  Allemagne,  et  lui  font  une  ra- 
pide renommée.  Son  opéra  d'Undine  est  représenté  avec  éclat 
sur  le  théâtre  de  Berlin  ;  son  roman  de  Mademoiselle  de  Scu- 
déri  enrichit  un  éditeur  de  Franctort,  qui  lui  demanda  encore 
un  de  ces  contes,  encore  une  de  ces  scènes  terribles  qui  ef- 
Irayentetqui  charment  les  lecteurs.  Cette  fois  le  monde  vient 
à  lui,  le  recherche,  l'adule;  mais  Hoffmann  a  l'esprit  aigri 
par  la  souffrance,  le  cœur  ulcéré  par  les  longues  anxiétés  et 
les  déceptions  qu'il  a  subies.  11  n'aime  pas  ce  monde  qui  Ta 
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dédaigné  dans  sa  misère  et  qui  le  flatte  dans  ses  succès;  il 
ifaime  que  la  solitude  où  il  s'abandonne  librement  à  la  fan- 
lasmagorie  de  ses  rêves,  le  cercle  de  confidents  dévoués  au 
milieu  duquel  il  peut  se  livrer  sans  contrainte  à  sa  verve 
sardonique,  l't  la  taverne  qui  lui  donne  une  exaltation  factice. 
Déjà,  à  Leipzig,  il  se  glissait  volontiers  le  soir  dans  un  de  ces 
cabarets  souterrains  où,  sur  une  longue  ligne  de  rayons  pa- 
reils à  ceux  d'une  bibliothèque,  les  flacons  de  vins  d'Alle- 
magne brillent  à  côté  de  ceux  de  France  et  d'Italie.  A  Berlin, 
Faisance  matérielle  qu'il  avait  soudainement  recouvrée  favo- 
risa ce  dangereux  penchant.  Plus  riche  alors  qu'il  ne  l'avait 
jamais  été,  il  pouvait  satisfaire  plus  facilement  sa  convoitise. 
Le  vin  fascina  ses  regards,  troubla  ses  sens.  La  débauche,  qui 
choisit  souvent  ses  victimes  parmi  les  plus  belles  intelligences, 
qui,  comme  une  courtisane  éhontée,  enlace  ceux  qui  étaient 
nés  pour  goûter  le  charme  d'un  noble  amour,  la  débauche  le 
saisit,  l'étourdit,  le  subjugua. 

Hitzig,  qui  était  redevenu  son  collègue  à  Berlin  comme  il 
l'avait  été  à  Varsovie,  essaya  de  l'arracher  au  funeste  aurait 
de  la  taverne  par  des  soirées  littéraires  et  des  réunions  in- 
times. Là  venaient  Contessa,  aimable  et  spirituel  conteur; 
Ghamisso  le  poëte;  Koreff  le  médecin,  homme  instruit  et 
prompt  à  la  repartie.  Cette  société  avait  été  inaugurée  le  jour 
de  Saint-Sérapion;  de  là  le  titre  sous  lequel  Hoffmann  réunit 
la  plus  grande  partie  de  ses  contes  et  de  ses  entretiens  litté- 
raires. Contessa  figm'e  dans  les  discussions  des  Frères  de  Sé- 
rapion  sous  le  nom  de  Sylvestre,  et  le  docteur  Koreff  sou*  ce- 
lui de  Vincent. 

Mais  ces  réunions  amicales,  ces  causeries  philosophiques  et 
artistiques  ne  pouvaient  détourner  Hoffmann  de  sa  fatale  pas- 
sion; et  cette  passion  affaiblit  ses  facultés  intellectuelles, 
énerva  ses  forces  physiques  et  abrégea  sa  vie. 

En  4822,  il  toama  malade,  et  souffrit  pendant  cinq  mois  des 
souffrances  horribles.  Ses  membres  étaient  paralysés,  sa 
moelle  épinière  se  desséchait.  H  fallait  rhabiller  comme  un 
enfant,  le  porter  dans  son  lit,  l'asseoir  dans  son  fauteuil.  Il 
conservait  cependant  encore  la  vivacité  de  sa  parole  et  les 
principales  qualités  de  son  imagination.  Ne  pouvant  se  servir 
de  ses  mains  pour  écrire,  il  dictait.  La  douleur,  loin  d'anéan- 
tir sa  verve,  lui  inspirait  parfois  d'étonnantes  saillies.  Un 
jour,  pour  ranimer  ses  forces  vitales,  les  médecins  lui  avaient 
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appliqué  un  moxa  de  chaque  côté  de  Tépine  dorsale;  Hitzig 
vint  le  voir  quelques  instants  après  cette  opération.  «  Ne 
sens-tu  pas  une  odeur  de  rôti  ?  »  lui  cria  Hoffmann  en  Taper- 
cevant.  Puis  il  se  mit  à  lui  raconter  gaiement  tous  les  détail» 
de  la  cure  à  laquelle  on  venait  de  le  soumettre,  a  Pendant 
que  le  médecin  exerçait  ainsi,  ajouta-t-il,  son  art  sur  mon 
pauvre  corps,  l'idée  m'est  venue  qu'il  me  plombait  pour  que 
je  n'entrasse  pas  dans  Tautre  monde  en  contrebande.  » 

Un  mois  après,  Hoffmann  n'existait  plus;  il  mourut  le 
2S  juin  1822,  à  l'âge  de  quarante-six  ans. 

En  Allemagne,  la  mémoire  d'Hoffmann  est  encore  vivante, 
et  se  retrouve  partout.  Dans  la  voiture  de  Francfort,  je  ren- 
contrai un  bon  littérateur  allemand  qui  ne  se  lassait  pas  de 
m'en  parler.  A  Leipzig,  on  me  montrait  la  maison  où  il  habi- 
tait, pauvre  et  soucieux;  la  cave  où  il  se  sentait,  comme  il  le 
dit  lui-même,  glisser  sans  le  vouloir.  J'allai  voir  Rochlitz,  et 
Rochlitz,  le  directeur  du  Journal  de  musique,  ne  pouvait  ou- 
blier qu'il  l'avait  eu  longtemps  pour  collaborateur.  A  Dresde, 
on  vantait  ses  talents  comme  chef  d'orchestre  et  régisseur  du 
théâtre.  A  Berlin,  on  me  conduisait  chez  Hitzig,  qui  ne  pou- 
vait encore  s'entretenir  de  son  ancien  ami  sans  émotion.  On 
me  montrait  les  deux  jeunes  filles,  deux  sœurs  aux  yeux 
noirs,  qui  ont  servi  de  type  à  quelques-unes  des  plus  belles  et 
des  plus  gracieuses  créations  d'Hoffmann.  Toutes  les  deux 
n'étaient  encore  que  des  enfants;  il  les  prenait  sur  ses  genoux, 
et  leur  racontait  quelques-uns  de  ses  plus  jolis  récits,  en 
mêqpe  temps  que  Chamisso  composait  pour  elles  son  Pierre 
Schîemihl.  Ainsi  je  voyais  son  souvenir  profondément  gravé 
dans  le  cœur  de  tous  ceux  qui  l'avaient  connu;  puis  je  m'en 
allais  hors  de  la  ville,  au  cimetière,  où  je  trouvais  son  tom- 
beau, une  simple  pierre,  une  épitaphe  de  quelques  mots,  ses 
titres  de  poëte,  de  musicien  et  d'artiste,  que  l'on  épelait  len- 
tement, comme  si  l'on  eût  craint  d'avoir  trop  tôt  fini. 

Mais  surtout  on  ne  manquait  pas  de  me  faire  visiter  cette 
cave  où  l'imagination  d'Hoffmann  a  vu  tant  de  scènes  étranges, 
tant  de  figures  tristes  ou  bouffonnes;  cette  cave,  qui  n'est  pat 
une  voûte  sombre  et  humide,  comme  son  nom  pouriait  le 
faire  croire,  mais  un  joli  salon  au  rez-de-chaussée,  dans  la 
Charlotten-Strasse.  Là  viennent  encore  beaucoup  d'anciens 
amis  d'Hoffmann  par  souvenir,  beaucoup  d'étrangers  par  cu- 
riosité, et  nombre  de  bonnes  bouteilles  de  vin  de  Rudesheim 
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S6  vident  chaque  jour  en  Thonneur  de  celui  qui  a  peuplé  ce 
lieu  de  ses  poétiques  rêveries. 

Un  soir,  j'étais  là  très-attentif  à  tout  ce  que  je  voyais;  très- 
désireux  de  m'expliquer  comment  l'esprit  vagabond  du  ro- 
mancier avait  pu  faire  de  cette  jolie  salle,  aux  rideaux  de  soie, 
aux  Persiennes  vertes ,  aux  tentures  jaunes  et  bleues,  une 
description  parfois  si  bizarre,  et  de  toutes  ces  bonnes  figures 
prussiennes  attablées  autour  de  moi,  tant  de  personnages  si 
curieux  à  voir.  Je  cherchais  là  le  merveilleux,  et  ne  voyais, 
je  l'avoue,  qu'une  vulgaire  réalité.  Il  y  avait  pourtant  autour 
de  moi  des  cigares  de  la  Havane  et  de  grosses  pipes  en  porce- 
laine, qui  entremêlaient  leurs  nuages  de  fumée  ;  il  y  avait  des 
joueurs  de  cartes  et  de  petites  tables,  et  du  vin,  et  de  la  bière, 
et  je  n'en  demeurais  pas  moins  dans  un  état  de  calme  positif 
désespérant,  lorsqu'un  de  mes  amis,  qui  était  assis  à  côté  de 
moi,  me  ramena  vers  le  passé. 

«  Écoutez,  me  dit-il,  vous  savez  que  j'ai  vécu  longtemps 
dans  l'intimité  d'Hoffmann,  et  je  ne  crois  pas  pouvojr  trouver 
une  circonstance  meilleure,  un  lieu  plus  convenable  pour  vous 
raconter  sur  lui  quelques  particularités  assez  remarquables.  » 

Là-dessus  mon  ami,  en  bon  Allemand  qu'il  était,  ral- 
lume sa  pipe,  se  verse  un  grand  verre  de  bière,  et  commence 
ainsi  : 

«  Celte  cave  de  Luther  était  jadis ,  comme  vous  le  savez, 
le  lieu  où  il  venait  passer  quelques  heures  chaque  soir.  Avec 
lui  et  Hitzig,  et  Koreff  le  médecin,  venait  aussi  Devrient  l'ac- 
teur. Devrierit  était  l'âme  et  la  vie  de  cette  réunion  ;  Devrient 
causait,  criait,  amassait,  par  ses  plaisanteries,  tout  le  monde 
autour  de  lui,  pendant  qu'Hoffmann,  la  tête  penchée  sur  sa 
poitrine,  se  perdait  dans  les  rêves  de  son  imagination.  Le 
yauvre  poète,  avec  sa  nature  triste  et  maladive,  servait  sou- 
vent à  égayer  son  insouciantcompagnon.  Un  jour,  par  exemple, 
tes  Fantaisies  de  Callot  venaient  de  paraître  ;  Hoffmann  an  ive 
le  soir  chez  Luther  avec  son  inséparable  acolyte,  le  jeune 
Devrient,  et  quelques  autres  amis,  pour  fêter,  par  d'amples 
toasts,  cette  publication.  Tout  à  coup  il  cherche  sa  tabatière, 
et  ne  la  trouve  pas.  «  Vous  n'avez  pas  ma  tabatière  ?  dit-iJ 
k  Devrient.  —  Moi?  répond  celui-ci,  vraiment  non;  mais 
vous  êtes  si  distrait  :  qui  sait  où  vous  Taurez  laissée  ?  — 
Eh  bien,  prê lez-moi  la  vôtre.  —  La  mienne  est  vide  ;  mais  je 
vais  donner  un  Groschen  au  garçon  poui-  qu'il  aille  cheiciiei 
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de  quoi  II  remplir.  »  Le  garçon  sort  après  sa  leçon  faite,  et 
revient  avec  un  cornet,  dont  Devrient  s'empare.  «  Voyez,  dit 
celui-ci  en  le  déroulant  lentement  et  avec  une  tristesse  visible, 
voyez  pourtant,  mes  amis,  à  quoi  tient  aujourcrhiii  le  destin 
des  autours  !  Vous  savez  que  les  Fantaisies  de  Callot,  l'un  des 
plus  beaux  ouvrages  de  noire  cher  Théodore,  ont  paru  ce 
matin,  et  voilà  que  l'épicier  s'en  sert  déjà  pour  faire  des  cor- 
nets à  tabac.  » 

«  Hoffmann  se  jette  sur  le  malencontreux  papier,  et  il  fallut 
se  hâter  de  lui  dire  que  Devrient  n'avait  pas  craint  de  gâter 
un  exemplaire  de  son  ouvrage  pour  lui  jouer  ce  mauvais 
tour. 

«  Ce  Devrient  était  un  acteur  d'un  mérite  rare,  un  homme 
d'un  tel  talent,  que  le  roi  de  Prusse  s'était  cru  une  fois  obligé 
de  lui  payer  toutes  ses  dettes,  et  ce  n'était  pas  peu  de  chose. 
Il  passait  ordinairement  sa  journée  à  jouer  et  à  boire.  A  six 
heures,  il  avait  à  peu  près  perdu  l'usage  de  sa  raison  ;  on 
venait  le  chercher  pour  qu'il  remplît  son  rôle  ;  on  l'habillait 
sans  qu'il  sût  comment;  on  le  conduisait  dans  les  coulisses, 
et  il  laissait  faire;  puis,  au  moment  où  il  devait  paraître,  on 
le  poussait  sur  la  scène,  et  voilà  un  homme  qui,  en  face  des 
quinquets,  en  face  du  public,  en  face  de  l'orchestre  et  du  par- 
terre, recouvrait  tout  à  coup  la  mémoire,  l'intelligence,  l'ac- 
tion, et  jouait  d'une  manière  ravissante.  Explique  qui  voudra 
ce  fait  singulier  ;  mais  il  s'est  répété  mille  fois,  et  tout  le 
théâtre  de  Berlin  en  a  été  témoin. 

<i  Quand  il  avait  rempli  sa  tâche,  il  revenait  dans  la  cave  de 
Luther;  et  il  y  avait  toujours  là  une  nombreuse  réunion,  im- 
patiente de  le  voir  arriver,  qui  faisait  éclater  sa  joie  à  son  ap- 
proche, et  qui  se  formait  en  cercle  autour  de  lui  pour  regarder 
sa  physionomie  si  mobile,  pour  entendre  sa  conversation,  as- 
saisonnée de  tant  de  pointes  d'esprit,  assez  souvent  mômj 
d'un  peu  de  cynisme. 

«  Un  matin,  il  était  encore  dans  son  lit,  demi-dormant, 
demi-éveillé,  lorsque  sa  porte  s'ouvre,  et  il  voit  entrer  Luther. 
Singulière  apparition  pour  lui  qui  n'avait  jamais  vu  Luther 
que  le  soir,  à  la  clarté  des  lampes,  au  milieu  d'une  atmosphère 
de  fumée.  Peut-être  comprit-il  bien  le  motif  d'une  telle  visite, 
et,  en  bon  acteur,  il  tâcba  de  donner  à  son  maintien  et  à  sa 
physionomie  toute  la  dignité  possible. 

«  Cependant  Luther  s'approche  d'un  air  embarrassé,  fait 
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trois  révérences,  demande  mille  pardons,  puis  avance  d'un 
pas,  puis  s'arrête  encore. 

«  Eh  bien ,  Luther,  qu'y  a-t-il  pour  votre  service?  »  dit  De- 
vrient  d'un  ton  de  voix  d'Agamemnon  parlant  à  quelque  pau- 
vre Grec. 

«  Monsieur...,  en  vérité...,  répond  Luther...,  je  regrette 
extrêmement...;  mais,  vous  le  savez...,  les  temps  sont  mau- 
vais... Je  n'ai  jamais  voulu  vous  importuner;  mais  enfin  il  y 
a  bien  maintenant  quelques  centaines  de  thalers  sur  votre 
compte...,  et... 

«  —  C'est  bon,  je  vous  comprends,  dit  Devrient  avec  la  di- 
gnité d'un  homme  qui  n'est  pas  habitué  à  entendre  de  telles 
requêtes  ;  retirez-vous,  vous  serez  payé.  » 

a  Et  Luther  s'en  va  à  reculons,  faisant  force  saluts  et  de- 
mandant encore  mille  fois  pardon. 

«  Le  soir,  cependant,  tous  les  admirateurs  de  Devrient  se 
sont  réunis  dans  la  fameuse  cave  pour  le  voir  arriver,  et  point 
de  Devrient  ;  le  lendemain,  même  déception,  le  surlendemain 
encore.  Qu'est-il  donc  devenu?  où  est- il?  Sait-on  s'il  est  ma- 
lade, s'il  boude,  s'il  n'a  pas  été  tué  en  duel,  s'il  n'est  point  en 
prison?  On  s'adresse  toutes  ces  questions  avec  anxiété,  on 
forme  mille  conjectures,  on  a  recours  aux  enquêtes;  car  il  n'y 
va  de  rien  moins  que  des  plaisirs  de  tout  l'hiver,  des  distrac- 
tions de  chaque  soirée.  Enfin  on  apprend  que  Devrient  n'est 
ni  malade  ni  en  prison,  mais  qu'il  a  choisi,  pour  y  tenir  ses 
séances,  une  autre  cave,  où  se  rassemblent  déjcà  tous  lés  cu- 
rieux. Alors,  adieu  la  Charlotten-Strasse,  adieu  Luther  et  sa 
jolie  salle,  et  son  bon  vin,  et  ses  petites  tables.  Peu  s'en  faut 
qu'en  le  quittant  on  ne  lui  dise  encore  des  injures  ;  peu  s'en 
faut  qu'on  ne  le  paye  pas,  pour  le  punir  de  son  ingratitude; 
et  Luther,  abandonné,  perdu,  ruiné,  ne  sachant  plus  que 
faire,  voyant  sa  cave  déserte,  son  enseigne  impuissante,  sa 
gloire  effacée,  sa  caisse  vide,  arrive  un  jour,  pâle  et  le  déses- 
poir dans  le  cœur,  chez  Devrient,  et  lui  dit  :  «  Monsieur,  venez, 
buvez,  disposez  de  moi,  de  mes  garçons,  de  ma  salle,  de  ma 
bière  et  de  mon  vin  de  Rudesheim,  je  ne  vous  demande  pas 
un  sou.  »  Et  Ton  dit  que  Devrient  ne  se  fit  pas  scrupule  de 
profiter  de  la  permission. 

a  II  y  a  dans  la  vie  d'Hoffmann  une  page  plus  belle  que 
celle  où  sont  inscrites  ses  relations  avec  Devrient;  c'est  lors^ 
que,  revenant  parfois  le  soir,  las  du  monde,  qui  ne  lui  inspi- 
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rait  plus  aucune  sympathie,  las  des  hommes  qui  avaient 
exercé  sa  verve  moqueuse,  il  se  retrouvait  seul  chez  lui,  seul 
avec  sa  tristesse,  avec  ses  rêves  d'artiste,  avec  ses  crayons  et 
son  piano,  ses  livres  et  son  grand  fauteuil.  Alors  il  commen- 
çait ordinairement  par  s'asseoir  devant  son  piano,  il  en  faisait 
vibrer  les  touches  ;  et  la  note  qui  tremblait  sous  ses  doigts, 
l'accord  musical  qui  résonnait  dans  l'air,  lui  donnaient  une 
sorte  de  commotion  électrique.  Alors  arrivaient  les  morceaux 
d'inspiration,  les  brillantes  fantaisies,  les  beaux  passages 
d'Undine,  et  le  monde  réel  fuyait  loin  de  lui,  et  son  âme  pre- 
nait l'essor  avec  ces  riches  inspirations,  avec  cette  poésie  mu- 
sicale, avec  ces  airs  capricieux,  avec  ces  flots  de  mélodie;  puis, 
quand  il  se  sentait  échauffé,  entraîné,  enthousiasmé,  il  s'en 
allait  fermer  sa  porte  à  double  tour,  puis  rentrait  dans  son 
sanctuaire  avec  un  visage  épanoui. 

«  A  ce  moment,  vous  eussiez  vu  le  bon  Hoffmann,  tirant 
du  fond  d'une  armoire  une  bouteille  bien  cachetée,  puis  un 
verre;  puis,  d'une  autre  armoire,  encore  plus  soigneusement 
fermée  que  la  première,  une  vingtaine  de  petites  figures  en 
carton  qu'il  rangeait  symétriquement  sur  la  table  :  c'étaient 
tous  les  personnages  principaux  de  ses  romans,  qu'il  avait 
lui-môme  dessinés,  collés  sur  carton  et  découpés.  Là  venaient 
la  pâle  et  poétique  héroïne  du  Violon  de  Crémone,  la  jeune 
comtesse  du  Majorât,  la  pauvre  Anna  de  Don  Juan,  la  jolie 
fille  de  maître  Martin,  et  Olivier  Brusson,  et  le  grave  et  ma- 
jestueux Marino  Falieri.  Maintenant  voyez- vous  Hoffmann  se 
séquestrant  de  la  foule,  s'échappant  d'une  haute  société  où 
l'on  eût  voulu  le  conserver,  Hoffmann  s'enfermant  avec  le 
monde  qu'il  s'est  fait,  avec  ces  figures  qui  lui  doivent  leurs 
traits,  leur  forme,  leur  expression?  Il  les  regarde  tour  à  tour, 
il  leur  parle,  il  leur  sourit,  il  les  aime  et  les  trouve  belles  ; 
puis  il  boit  cette  précieuse  bouteiDe  de  vin  de  Johannisberg  en 
leur  honneur;  puis  voilà  que  le  feu  lui  monte  à  la  tête,  que 
son  imagination  se  jette  encore  une  fois  hors  de  toutes  les  réa- 
lités. Alors  ce  ne  sont  plus  seulement  des  figures  inanimées 
qu'il  a  devant  lui,  des  figures  dessinées  à  la  main  et  collées  sur 
papier  :  non,  elles  vivent,  elles  se  meuvent,  elles  reprennent 
leur  place  dans  le  roman  qu'il  leur  a  assigné,  elles  agissent 
comme  il  l'a  voulu,  elles  achèvent  leur  drame  ;  il  voit  ces 
yeux  qui  le  regardent,  ces  lèvres  qui  lui  sourient,  ces  fronts 
qui  pâlissent;  il  entend  leur  voix,  leurs  accents  d'amour  et  de 
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douleur;  il  entend  le  violon  de  Crémone  qui  rend  un  dernier 
accord  et  se  brise;  Torgue  qui  accompagne  avec  ses  mouve- 
ments religieux  le  Sanctus;  l'orchestre  qui  soutient  la  voix 
d'Anna  dans  Don  Juan.  Autour  de  lui  des  plaintes  bourdon- 
nent, des  cris  d'adieux  s'échangent,  des  âmes  se  plaignent,  des 
larmes  tombent  ;  autour  de  lui  flottent  des  visages  pâles,  des 
ombres  incertaines,  des  femmes  éplorées  et  des  êtres  grotes- 
ques. Oh  !  son  cœur  se  resserre,  ses  "yeux  regardent  toute  cette 
fantasmagorie  avec  effroi.  Oh  !  pauvre  Hoffmann  !  pauvre 
Hoffmann  !  il  y  a  de  la  folie  dans  un  tel  transport  d'imagina- 
tion; mais  connaissez-vous  une  folie  plus  triste,  une  idée  plus 
touchante  que  celle  de  cet  artiste,  de  ce  poète  qui  ne  peut  plus 
exister  avec  le  monde  réel,  et  qui  existe  avec  ses  rêves  peints 
sur  le  papier,  avec  ces  figures  qu'il  a  découpées,  et  auxquelles 
il  donne  l'âme,  le  regard,  la  parole  et  la  vie  ?  » 

Tout  en  professant  une  vive  sympathie  pour  le  talent 
d'Hoffmann,  pour  cette  imagination  tour  à  tour  si  vive  et  si 
tendre,  pour  ces  contes  qui  allient  tant  de  fines  et  délicates 
peintures,  tant  d'esprit  d'observation  et  de  saillies  humoris- 
tiques à  une  touchante  sensibilité,  nous  ne  pouvions  avoir 
l'idée  de  publier  une  traduction  entière  de  ses  œuvres.  Il  y  en 
a  plusieurs  où  sa  fantaisie  s'en  va  tellement  au  delà  des  ré- 
gions de  la  réalité,  que  tous  les  tableaux  qu'il  essaye  de  retra- 
cer dans  cette  espèce  de  songe  ressemblent  à  des  ombres  va- 
cillantes éclairées  par  les  lueurs  d'un  pâle  crépuscule.  Dans 
d'autres,  il  se  livre  à  de  telles  abruti  action  s,  quà  peine  pénè- 
tre-t-on  le  sens  intime  de  sa  pensée  sous  les  images  confuses 
et  les  aphorismes  qui  la  voilent;  enfin  Hofimann  est  resté  plus 
d'une  fois  au-dessous  de  lui-même  ;  son  esprit  et  sa  verve  ont 
failli  dans  des  essais  qu'il  n'a  pas  eu  le  temps  de  reprendre  et 
d'améliorer. 

Nous  avons  choisi  parmi  ses  productions  celles  qui  nous  of- 
fraient les  qualités  les  plus  réelles  et  les  peintures  les  plus  ca- 
ractéristiques. En  restreignant  notre  traduction  à  ce  choix, 
nous  ne  croyons  pas  manquer  au  vœu  du  public,  ni  offenser 
la  mémoire  du  spirituel  conteur. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Le  conseiller  Crespel  est  Tun  des  hommes  les  plus  étran- 
ges que  j'aie  jamais  vus.  Lorsque  j'arrivai  à  H avec 

rintention  de  passer  là  quelque  temps,  dans  toute  la  ville 
on  ne  parlait  que  de  lui  ;  il  était  alors  dans  Téclat  de  son 
originalité.  Crespel  s'était  acquis  une  grande  réputation 
comme  juriste  et  comme  diplomate.  Un  prince  souverain 
d'Allemagne,  assez  puissant,  s'était  adressé  à  lui  poui  ré- 
diger un  mémoire  qu'il  voulait  adresser  à  la  cour  impé- 
riale, au  sujet  d'un  territoire  sur  lequel  il  croyait  avoir 
de  légitimes  prétentions.  Ce  mémoire  lui  réussit  parfaite- 
ment ;  et  comme  Crespel  se  plaignait  un  jour  de  ne  pou- 
voir trouver  une  habitation  commode,  le  prince,  pour  le 
récompenser  de  son  travail,  s'engagea  à  subvenir  aux  frais 
de  construction  d'une  maison  que  le  conseiller  ferait  bâtir 
ï  son  gré.  Le  prince  lui  offrit  même  le  choix  du  terrain; 
mais  Crespel  ne  voulut  point  l'accepter,  et  demanda  que  sa 
maison  fût  bâtie  dans  un  jardin  très-pittoresque,  qu'il 
possédait  à  la  porte  de  la  ville. 

Dès  ce  moment  on  le  vit  amasser  et  charrier  les  maté- 
riaux de  construction.  Vêtu  d'un  costume  fait  selon  ses 
principes  particuliers,  tout  le  jour  il  broyait  la  chaux,  pé- 
trissait le  mortier,  et  élevait  les  murs.  Il  ne  s'était  adressé 
à  aucun  architecte,  et  n'avait  fait  aucun  plan.  Un  matin 
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cependant,  il  s'en  va  trouver  un  honnête  maître  maçon 

de  H ,  et  le  prie  de  venir  le  lendemain  dans  son  jardin 

avec  une  quantité  d'ouvriers  pour  bâtir  sa  maison.  Le 
maçon  s'informa  tout  naturellement  du  plan  qui  avait  dû 
être  tracé,  et  ne  fut  pas  peu  surpris  lorsque  Crespel  lui 
répondit  qu'il  n'avait  pas  besoin  de  tout  cela  pour  achever 
son  édifice.  Le  lendemain,  le  maître  maçon  arrive  à  l'en- 
droit désigné  avec  tous  ses  gens ,  et  aperçoit  une  fosse 
formant  un  carré  régulier. 

«  Voilà,  lui  dit  Crespel,  où  je  veux  établir  les  fonde- 
ments de  la  maison  ;  ensuite  je  vous  prierai  d'élever  les 
quatre  murailles  jusqu'à  ce  que  je  vous  dise  :  C'est  assez  ! 

—  Quoi  !  sans  fenêtres,  sans  portes,  sans  murs  de  tra- 
verse !  s'écria  le  maçon,  presque  épouvanté  de  la  bizarrerie 
de  Crespel. 

—  C'est  comme  je  vous  le  dis,  mon  brave  homme,  ré- 
pondit le  conseiller  très-tranquillement  ;  le  reste  s'arran- 
gera de  soi-même.  » 

La  promesse  d'un  large  payement  put  seule  décider  le 
maçon  à  entreprendre  cette  folle  construction  ;  mais  jamais 
édifice  ne  fut  bâti  si  gaiement.  Les  murailles  s'élevèrent  au 
milieu  des  éclats  de  rire  des  ouvriers,  qui  ne  quittaient 
pas  le  terrain,  où  ils  avaient  à  boire  et  à  manger  en  abon- 
dance. Un  beau  jour,  Crespel  cria  :  Halte  !  A  l'instant 
même  les  truelles  et  les  marteaux  cessèrent  de  retentir  ;  les 
ouvriers  descendirent  de  leur  échafaudage,  et,  entourant 
Crespel,  chacun  d'eux  sembla  lui  demander  :  Qu'alloa^i- 
nous  faire  ? 

a  Place  !  »  s'écria  Crespel.  Il  courut  à  l'une  des  extré* 
mités  du  jardin,  revint  lentement  vers  son  carré  de  mu- 
railles, secoua  la  tête,  s'en  retourna  à  une  autre  extrémité, 
revint  de  nouveau,  et  répéta  plusieurs  fois  ce  manège,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  il  allât  se  heurter  contre  u.n  pan  de  mur, 
et  s'écria  :  «  Arrivez,  arrivez  ici,  et  faites-moi  là  une 
porte.  »  Il  en  donna  la  largeur  et  la  hauteur,  et  ses  ordres 
furent  à  l'instant  exécutés.  La  porte  faite,  il  entra  dans  la 
maison,  et  sourit  d'un  air  de  satisfaction  lorsque  le  maître 
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ouvrier  lui  fit  remarquer  que  cet  édifice  avait  juste  la  hau- 
teur d'une  maison  à  deux  étages.  Crespel  se  promenait  de 
long  en  large  dans  Tenceinte  de  la  muraillC;,  suivi  des  ma- 
çons, munis  de  leurs  pioches  et  de  leurs  marteaux,  et  dès 
qu'il  criait  :  «  Ici  une  fenêtre  de  six  pieds  de  haut  et  de 
quatre  pieds  de  large  !  là  une  lucarne  !  »  elles  étaient  ou- 
vertes à  l'instant. 

J'arrivai  à  H pendant  cette  opération,  et  c'était  une 

plaisante  chose  que  de  voir  des  centaines  de  gens  assem- 
blés autour  de  ce  jardin,  et  poussant  des  cris  de  joie  quand 
on  voyait  tomber  les  pierres,  et  qu'une  fenêtre  apparaissait 
tout  à  coup  à  l'endroit  où  l'on  ne  se  fût  pas  attendu  à  en 
voir  établir  une.  Le  reste  de  la  construction  de  la  maison 
et  les  autres  travaux  nécessaires  furent  accomplis  de  la 
même  façon,  d'après  la  décision  subite  de  Crespel.  La 
singularité  de  cette  entreprise,  l'étonnement  qu'on  éprouva 
en  voyant  qu'après  tout  la  maisou  était  beaucoup  mieux 
qu'on  ne  s'y  était  attendu,  la  libéralité  de  Crespel,  tout 
contribua  à  entretenir  la  gaieté  des  ouvriers.  Les  difficultés 
que  présentait  ce  singulier  mode  de  construction  furent 
vaincues,  et,  en  peu  de  temps,  on  vit  une  maison  qui  pré- 
sentait au  dehors  l'aspect  le  plus  ridicule,  car  aucune  fe- 
nêtre ne  ressemblait  à  l'autre;  mais,  à  l'intérieur,  elle 
offrait  une  distribution  très-commode  et  des  agréments 
particuliers.  Tous  ceux  qui  la  visitèrent  furent  d'accord 
sur  ce  point,  et  je  me  rangeai  à  leur  avis  lorsque  Crespel 
m'y  conduisit. 

CHAPITRE  IL 


Je  n*avais  pu  parler  encore  à  ce  bizarre  conseiller;  sa 
maison  l'occupait  tellement,  qu'il  n'était  pas  venu  le  mardis 
comme  c'était  sa  coutume,  dîner  chez  le  professeur  M..., 
et  il  lui  avait  même  fait  dire  qu'il  ne  quitterait  pas  son 
jardin  avant  l'inauguration  de  sa  nouvelle  demeure.  Tous 
ses  amis  et  connaissances  pensaient  qu'il  donnerait,  ce 
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jour-là,  un  repas  splendide  ;  mais  il  n'invita  que  les  maî- 
tres maçons_,  les  compagnons  et  les  apprentis  qui  avaient 
travaillé  à  sa  maison,  et  leur  fit  servir  les  mets  les  plus  dé- 
licats. Les  maçons  entamaient  tout  à  leur  aise  les  pâtés  de 
venaison  ;  les  menuisiers  savouraient  avec  joie  les  faisans 
dorés,  et  les  ouvriers  aifamés  se  délectaient  avec  les  vo- 
lailles truffées.  Le  soir,  arrivèrent  leurs  femmes  et  leurs 
filles,  et  il  y  eut  un  grand  bal.  Crespel  valsa  avec  les 
femmes  des  maîtres;  puis,  se  plaçant  à  Torchestre,  il  prit 
son  violon,  et  dirigea  la  danse  jusqu'au  matin. 

Le  mardi  suivant,  je  trouvai,  à  ma  grande  joie,  le  con- 
seiller chez  le  professeur  M....  Rien  de  plus  étrange  que 
ses  manières;  sa  contenance  était  si  roide,  ses  mouvements 
si  brusques,  qu'à  tout  instant  on  craignait  de  le  voir  se 
blesser  ou  briser  quelque  meuble.  Mais  cet  accident  ne  lui 
arriva  pas  ;  et  la  maîtresse  de  maison,  qui  le  connaissait 
mieux  que  moi,  le  regarda,  sans  frayeur,  tourner  à  grands 
pas  autour  d'une  table  chargée  de  riches  porcelaines,  ma- 
nœuvrer  vers  un  grand  miroir,  et  prendre  entre  ses  mains 
un  vase  délicatement  peint,  pour  en  admirer  les  couleurs. 
Crespel  examina  en  détail,  avant  le  dîner,  tout  ce  qui  se 
trouvait  dans  la  chambre  du  professeur  ;  il  monta  même 
sur  un  fauteuil  pour  détacher  un  tableau  et  le  remettre  à 
sa  place.  Il  parlait  beaucoup  et  avec  vivacité,  sautant  d'un 
sujet  à  un  autre,  puis  s'attachant  à  une  idée  à  laquelle  il 
revenait  sans  cesse  par  mille  détours,  par  mille  moyens 
singuliers,  s'égarant  lui-même  dans  ses  digressions,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  une  autre  pensée  s'emparât  de  lui.  Sa 
voix  était  tantôt  rude  et  violente,  tantôt  plaintive  et  ca- 
dencée, et  toujours  en  désaccord  avec  ses  paroles.  On 
s'entretenait  de  musique,  et  on  loua  hautement  un  nouveau 
compositeur.  Crespel  se  mit  à  rire,  et  dit  d'un  ton  presque 
psalmodié  :  «  Je  voudrais  que  Satan  emportât,  sur  ses 
ailes  noires,  ce  maudit  aligneur  de  notes,  à  dix  mille  mil- 
lions de  toises  au  fond  de  l'abîme.  »  Puis  il  ajouta,  d'une 
voix  dure  et  irritée  :  «  Elle  ! . . .  c'est  un  ange  du  ciel  !  c'est 
un  accord  pur,  une  harmonie  divine,  la  lumière  et  l'étoile 
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du  chant  !  »  Il  fallut  nous  souvenir  qu'une  heure  aupara- 
vant on  avait  parlé  d'une  cantatrice  célèbre. 

On  servit  un  rôti  de  lièvre  ;  je  remarquai  que  Crespol 
mettait  soigneusement  les  os  à  Técart  sur  son  assiette,  et  il 
demanda  la  patte  de  Tanimal,  qu'une  petite  fille  du  pro- 
fesseur lui  apporta  en  souriant.  Pendant  le  dîner,  les  en- 
fants avaient  regardé  d'un  air  amical  le  conseiller.  Un 
instant  après,  ils  s'approchèrent  de  lui  avec  respect,  et 
s'arrêtèrent  à  quelques  pas.  Le  conseiller  tira  de  sa  poche 
un  petit  tour  en  acier,  qu'il  appliqua  à  la  table  ;  prenant 
alors  les  os  qu'il  avait  amassés,  il  se  mit  à  en  faire,  avec 
une  étonnante  habileté,  de  petites  boîtes,  des  boules, 
des  quilles  et  d'autres  jouets,  que  les  enfants  reçurent 
avec  transport.  Après  le  dînerj  la  nièce  du  professeur  dit 

Crespel  :  «  Cher  conseiller,  que  devient  notre  An- 
tonia  ?  » 

Crespel  fit  une  grimace  affreuse,  et,  montrant  un  sou- 
rire hideux  et  vraiment  diabolique,  dit  d'une  voix  lente^, 
cadencée,  désagréable  :  «  Notre  bonne  Antonia  !  » 

Le  professeur  s'avança  à  la  hâte,  et  le  regard  sévère 
(]u'il  jeta  à  sa  nièce  indiquait  qu'elle  venait  de  toucher 
une  corde  qui  résonnait  péniblement  dans  le  cœur  de 
Crespel. 

«  Comment  va  le  violon?  »  dit  le  professeur  d'un  air 
léger,  en  prenant  les  mains  du  conseiller. 

La  figure  de  Crespel  s'éclaircit  à  l'instant,  et  il  répondit 
d'une  voix  énergique  :  «  A  merveille  !  aujourd'hui  j'ai 
commencé  à  mettre  en  pièces  cet  excellent  violon  d'A- 
mati,  dont  je  vous  ai  parlé,  et  qu'un  heureux  hasard  a 
fait  tomber  entre  mes  mains.  J'espère  qu' Antonia  achè- 
vera de  le  dépecer  soigneusement. 

—  Antonia  est  une  bonne  fille,  dit  le  professeur. 

—  Oui  vraiment  !  »  s'écria  le  conseiller  en  se  retour- 
nant subitement  et  en  s'élançant  vers  la  porte,  son  cha- 
peau et  sa  canne  à  la  main.  Je  vis  dans  la  glace  que  des 
larmes  brillaient  dans  ses  yeux. 

Dès  qu'il  fut  sorti,  je  priai  le  professeur  de  me  dire  que) 
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rapport  il  y  avait  entre  le  conseiller,  le  violon  et  Antonia. 
((  Ah  !  répondit-il,  le  conseiller  est  un  homme  prodi- 
gieux, et  fait  des  violons  de  la  manière  la  plus  singulière  et 
la  plus  plaisante. 

—  Il  fait  des  violons  ? 

—  Oui.  Et  au  dire  des  connaisseurs,  ce  sont  les  violons 
les  plus  parfaits  qu'il  soit  possible  de  trouver  à  présent. 
Autrefois,  lorsqu'il  était  parvenu  à  en  fabriquer  un  selon 
son  goût,  il  permettait  quelquefois  à  ses  amis  de  s'en  ser- 
vir; maintenant  il  ne  faut  plus  y  songer.  Dès  qu'il  a  achevé 
un  violon,  il  en  joue  lui-même,  pendant  une  heure  ou 
deux,  avec  une  force  extraordinaire  et  une  puissance  en- 
traînante; puis  il  le  suspend  à  côté  des  autres  et  n'y  tou- 
che plus  jamais,  et  ne  permet  pas  qu'on  y  touche.  S'il  y  a 
un  violon  d'un  ancien  maître  à  vendre,  Crespel  l'achète, 
à  quelque  prix  que  ce  soit  ;  mais  il  n'en  joue  qu'une  seule 
fois;  ensuite  il  le  démonte  pour  observer  sa  structure  in- 
térieure, et  s'il  n'y  trouve  pas  ce  qu'il  s-'était  imaginé,  il 
en  jette  les  différentes  pièces  dans  une  grande  caisse  déjà 
toute  pleine  de  pareils  débris. 

—  Mais  Antonia?  m'écriai-je  avec  vivacité. 

—  Ceci,  dit  le  professeur,  me  ferait  abhorrer  le  con- 
seiller si  je  n'étais  persuadé,  par  la  connaissance  que  j'ai 
de  sa  bonté  de  caractère,  qu'il  doit  y  avoir  dans  cette  rela- 
tion quelque  circonstance  secrète  et  ignorée.  Lorsque  le 
conseiller  vint,  il  y  a  quelques  années,  s'établir  dans  cette 
ville,  il  vivait  solitairement  avec  une  vieille  gouvernante 
dans  une  maison  obscure  ;  bientôt  il  attira  par  ses  singu- 
larités la  curiosité  de  ses  voisins,  et,  dès  qu'il  s'en  aper- 
çut, il  chercha  et  trouva  des  connaissances.  Dans  toutes 
les  familles,  comme  dans  la  mienne,  on  s'habitua  si  bien 
à  lui,  qu'il  devint  en  quelque  temps  indispensable.  Les 
enfants  l'aimaient,  malgré  son  air  dur,  et  craignaient  de  le 
fatiguer.  Vous  avez  vu  vous-même  aujourd'hui  comme  il 
sait  gagner  leur  affection  par  des  travaux  ingénieux.  Nous 
le  croyions  célibataire,  et  il  ne  démentait  point  cette  opi- 
nion. Après  avoir  séjourné  quelque  temps  parmi  nou^,  U 
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partit  subitement  ;  personne  ne  sut  où  il  était  allé,  et  il 
revint  au  bout  de  quelques  mois. 

c(  Le  lendemain  de  son  retour,  on  vit  le  soir  ses  fenêtres 
illuminées.  Cette  clarté  extraordinaire  attira  l'attention 
des  voisins.  Bientôt  on  entendit  une  voix  merveilleuse, 
une  voix  de  femme,  unie  au  son  du  piano  ;  puis  les  accords 
d'un  violon  qui  luttait  d'énergie  et  de  souplesse  avec  la 
voix.  On  reconnut  aussitôt  le  jeu  du  conseiller.  Je  me 
mêlai  à  la  foule  de  spectateurs  que  cette  scène  étrange 
avait  assemblée  devant  le  jardin,  et  j'avoue  qu'auprès  de 
cette  voix  inconnue,  auprès  de  ces  accents  qui  pénétraient 
si  vivement  dans  mon  âme,  le  chant  des  cantatrices  les  plus 
célèbres  que  j'eusse  jamais  entendues  me  parut  fade  et 
sans  expression.  Jamais  je  n'avais  eu  l'idée  de  ces  tons  si 
longtemps  soutenus,  de  ces  trillements  de  rossignol,  de  ces 
notes  limpides  qui  s'élevaient  quelquefois  jusqu'aux  sons 
retentissants  de  l'orgue,  et  descendaient  jusqu'au  plus  lé- 
ger murmure.  Tous  les  auditeurs  étaient  sous  le  charme 
de  ces  mélodies;  et  lorsque  la  cantatrice  se  taisait,  chacun 
reprenait  haleine  au  milieu  du  silence.  Il  était  environ 
minuit  quand  on  entendit  le  conseiller  parler  à  haute  voix 
et  très-vivement.  Une  autre  voix  d'homme  semblait  lui 
faire  des  reproches,  et  l'on  entendait,  en  outre,  la  voix 
entrecoupée  d'une  jeune  fille  qui  exprimait  des  plaintes. 
Le  conseiller  criait  de  plus  en  plus,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il 
reprît  le  ton  chantant  que  vous  lui  connaissez.  Un  cri  per- 
çant de  jeune  fille  l'interrompit,  puis  tout  retomba  dans 
un  silence  de  mort.  On  vit  alors  un  jeune  homme  se  pré- 
cipiter, en  sanglotant,  hors  de  la  maison,  se  jeter  dans  une 
chaise  de  poste  qui  l'attendait,  et  s'éloigner  rapidement. 

«  Le  jour  suivant,  le  conseiller  parut  fort  gai,  et  per-^ 
sonne  n'eut  le  courage  de  l'interroger  sur  les  événements 
de  la  nuit  précédente.  La  gouvernante  raconta  seulement 
que  le  conseiller  avait  amené  avec  lui  une  jeune  fille  d'une 
grande  beauté;  on  l'appelait  Antonia,  et  elle  chantait  mer- 
veilleusement. Avec  elle  était  arrivé  un  jeune  homme  qui 
paraissait  avoir  pour  elle  une  profonde  tendresse  et  pour- 
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rait  bien  être  son  fiancé  ;  mais  le  conseiller  Tavait  forcé 
de  partir  promptement. 

«  Les  rapports  du  conseiller  avec  Antonia  ont  été,  con- 
tinua le  professeur,  enveloppés  jusqu'ici  d'un  grand  mys- 
tère. Mais  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  Crespel  exerce 
sur  la  pauvre  fille  une  affreuse  tyrannie  ;  il  la  garde  comme 
le  docteur  Bartholo  gardait  sa  pupille.  A  peine  lui  permet- 
il  de  se  mettre  à  la  fenêtre.  Si,  cédant  à  de  pressantes 
instances,  il  la  mène  dans  quelque  salon,  sans  cesse  il  la 
suit  de  son  œil  d'Argus,  et  ne  souffre  pas  qu'on  fasse  en- 
tendre près  d'elle  un  seul  accord  musical,  et  encore  moins 
qu'elle  chante.  Elle  ne  peut  non  plus  chanter  dans  sa  mai- 
son ;  et  les  mélodies  qu'elle  a  fait  entendre  dans  cette  nuit 
mémorable,  dont  toute  la  ville  se  souvient,  sont  restées 
parmi  les  auditeurs  comme  une  tradition  merveilleuse;  et 
ceux  même  qui  n'assistaient  pas  à  ce  concert  disent  sou- 
vent, lorsqu'une  cantatrice  vient  s'essayer  ici  :  «  Tout  cela 
n'est  rien,  Antonia  seule  sait"  chanter  !  » 

CHAPITRE  III.      - 

Les  choses  fantastiques  produisent  sur  moi  un  grand 
effet.  Je  voulus  faire  connaissance  avec  Antonia.  Je  con- 
naissais déjà  le  charme  de  sa  voix  par  l'admiration  du  pu- 
blic; mais  je  ne  pensais  pas  que  cette  jeune  fille  fût,  dans 
cette  ville,  enchaînée  sous  la  domination  de  l'extravagant 
Crespel.  La  nuit  suivante,  j'entendis  dans  mes  rêves  le 
chant  idéal  d' Antonia  :  il  me  semblait  qu'elle  me  conjurait 
dans  un  adagio,  composé  par  moi-même,  de  la  sauver,  et 
je  pris  la  résolution  d'entrer  dans  la  maison  de  Crespel, 
de  pénétrer,  comme  un  second  Astolphe,  dans  le  château 
d'Alcide,  et  de  sauver  de  ses  liens  honteux  la  reine  du 
chant. 

Tout  se  passa  autrement  que  je  ne  l'avais*  imaginé.  A 
peine  avais-je  vu  deux  ou  trois  fois  le  conseiller,  et  lui 
avais-je  parlé  avec  ardeur  de  la  meilleure  structure  des 
violons^  qu'il  m'invita  lui-même  à  visiter  sa  demeure.  Je 
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me  rendis  à  sa  prière,  et  il  me  montra  son  trésor,  l'aper- 
çus une  trentaine  de  violons  rangés  dans  un  cabinet ,  et 
j'en  distinguai  un  remarquable  par  les  indices  de  son  an- 
cienneté et  par  ses  sculptures.  Il  était  suspendu  plus  haut 
que  les  autres,  et  portait  une  couronne  de  fleurs,  comme 
le  roi  de  tous  ces  instruments. 

«  Ce  violon,  me  dit  Crespel,  est  l'œuvre  excellente  d'un 
maître  inconnu  qui  vivait  vraisemblablement  du  temps 
de  Tartoni.  Je  suis  persuadé  qu'il  y  a  dans  sa  structure 
intérieure  une  combinaison  particulière,  et  que,  quand  je 
viendrai  à  le  démonter ,  j'y  trouverai  un  secret  que  je 
poursuis  depuis  longtemps.  Riez  si  vous  voulez,  mais  cet 
instrument  inanimé,  auquel  je  donne  la  vie  et  l'expression, 
me  parle  souvent  un  merveilleux  langage,  et  lorsque  j'en 
jouai  pour  la  première  fois,  je  crus  me  voir  dans  la  situa- 
tion du  magnétiseur  qui  excite  le  somnambule  et  l'amène 
à  révéler  se3  sensations  secrètes.  Ne  croyez  pas  que  je  sois 
assez  extravagant  pour  me  laisser  dominer  par  de  telles 
fantaisies  ;  c'est  pourtant  une  chose  singulière  que  je  n'aie 
jamais  pu  avoir  le  courage  de  démonter  cette  muette  ma- 
chine. Du  reste,  à  présent,  je  me  réjouis  de  l'avoir  respec- 
tée; car  depuis  qu'Antonia  est  ici,  je  joue  quelquefois  de  ce 
violon  devant  elle.  Antonia  l'écoute  avec  plaisir,  avec  trop 
de  plaisir.  » 

Le  conseiller  prononça  ces  mots  avec  une  émotion  qui 
l'enhardit  à  parler. 

«  Oh  !  cher  monsieur,  lui  dis-je,  ne  voudriez-vous  pas 
m  jouer  devant  moi?  » 

Sa  figure  prit  aussitôt  une  expression  de  mécontente- 
[lïient,  et  il  me  dit,  de  sa  voix  lente  et  chantante  :  «  Non, 
ion  cher  étudiant.  »  La  chose  en  resta  là. 

Après  m'avoir  fait  voir  une  quantité  de  raretés  donî 
plusieurs  étaient  de  vrais  enfantillages,  il  prit  une  cassette 
et  en  tira  un  rouleau  de  papier  qu'il  me  mit  dans  la  main. 
en  me  disant  d'un  air  solennel  :  «  Vous  êtes  un  ami  àîi 
l'art,  acceptez  ce  présent  comme  un  souvenir  qui  doit  h 
tout  jamais  vous  être  précieux.  »  A  ces  mots,  il  me  poussa 
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doucement  par  les  épaules,,  et  m^embrassa  sur  le  seuil.  Le 
fait  est  qu'il  m'avait  mis  à  la  porte  d'une  manière  symbo- 
lique. Lorsque  j'ouvris  ie  i"ouleau  de  papier,  j'y  trouvai 
un  fragment  de  quinte  d'un  demi-pouce  de  longueur.  Au- 
dessous  des  notes  étaient  écrits  ces  mots  :  «  Morceaux  de 
la  quinte  que  l'illustre  Stamitz  exécuta  sur  son  violon 
lorsqu'il  joua  son  dernier  concert.  » 

Après  la  brusque  réponse  qu'il  me  fit  quand  je  pronon- 
çai le  nom  d'Antonia,  je  m'attendais  à  ne  jamais  voir  la 
jeune  fille;  mais  il  n'en  mt  pas  ainsi.  Lorsque  je  visitai  le 
conseiller  pour  la  seconde  fois ,  je  trouvai  dans  sa  cham- 
bre Antonia  occupée  à  ajuster  les  pièces  d'un  violon.  Au 
premier  aspect,  l'extérieur  d' Antonia  ne  produisait  pas 
une  grande  impression;  mais  bientôt  on  ne  pouvait  dé- 
tourner le  regard  de  ses  yeux  bleus,  de  ses  lèvres  roses,  et 
de  sa  douce  et  tendre  physionomie.  Elle  était  fort  pâle; 
mais,  dès  que  la  conversation  prenait  un  caractère  spirituel 
et  animé,  ses  joues  se  coloraient  d'un  vif  incarnat,  et  un 
charmant  sourire  errait  sur  ses  lèvres. 

Je  causai  avec  Antonia  sans  contrainte,  et  je  ne  remar- 
quai point  dans  Crespel  ces  yeux  d'Argus  dont  le  profes- 
seur m'avait  parlé.  Il  conserva  son  attitude  habituelle,  et  | 
parut  même  approuver  mon  entretien  avec  la  jeune  fille. 
Je  retournai  le  voir  souvent,  et  il  s'établit  entre  nous  trois 
une  aisance  et  une  sorte  d'intimité  qui  donnaient  un  grand 
charme  à  nos  réunions.  Le  conseiller  m'amusait  fort  par 
ses  singularités.  Mais  c'était  Antonia  qui  exerçait  sur  moi 
nn  attrait  irrésistible  et  qui  me  taisait  supporter  plusieurs 
choses  auxquelles  je  n'eusse  pu,  dans  toute  autre  circon- 
stance, soumettre  ma  nature  impatiente.  La  conversation 
du  conseiller  était  souvent  ennuyeuse  et  de  mauvais  goût  ; 
et  ce  qui  me  chagrinait  surtout,  c'était  de  le  voir,  chaque 
fois  qu'on  l'amenait  à  parler  de  la  musique,  et  en  particu- 
lier du  chant,  tourner  vers  moi  son  visage  mécontent,  son 
sourire  désagréable,  et  de  sa  voix  chantante  prononcer  M 
quelques  paroles  bizarres  pour  détourner  l'entretien.         ** 

A  l'air  de  tristesse  qui  se  manifestait  alors  sur  la  figure 
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d'Antonia ,  je  remarquais  bien  que  le  conseiller  n'agissait 
ainsi  que  pour  m'empêcher  de  demander  à  entendre  la 
jeune  fille  chanter.  Je  ne  renonçai  cependant  pas  à  mon 
projet  :  les  obstacles  que  le  conseiller  opposait  à  mes  dé- 
sirs ne  faisaient  qu'affermir  ma  résolution.  Je  voulais  en- 
tendre Antonia  chanter,  pour  ne  pas  me  perdre  dans  les 
rêves  que  me  donnait  la  vague  idée  de  ce  chant.  Un  soir, 
Crespel  était  d'une  humeur  parfaite.  11  venait  de  démonter 
un  violon  de  Crémone,  et  avait  trouvé  que  la  table  d'har- 
monie était  dans  ce  violon  une  demi-ligne  plus  inclinée 
que  dans  les  autres.  Quelle  précieuse  découverte  pour  la 
pratique  !  Je  parvins  à  l'animer  davantage,  en  lui  parlant 
de  la  véritable  manière  de  jouer  du  violon.  La  méthode 
des  grands  chanteurs,  des  anciens  maîtres  dont  Crespel 
parlait,  m'amena  à  faire  critiquer  la  nouvelle  méthode  de 
chant ,  qui  consistait  à  se  former  d'après  les  effets  artifi- 
ciels des  instruments. 

c(  Quoi  de  plus  absurde,  m'écriai-je,  en  m'élançant  de 
ma  chaise  et  en  ouvrant  rapidement  le  piano,  quoi  de  plus 
absurde  que  cette  manière  de  répandre  un  à  un  les  sons 
sur  la  terre  ?  »  Je  chantai  alors  quelques  compositions  nou- 
velles, en  y  joignant  de  méchants  accords. 

Crespel  poussait  des  éclats  de  rire,  et  s'écriait  :  «Ah!  ah! 
il  me  semble  que  j'entends  nos  Allemands  italianisés  ou 
nos  Italiens  germanisés,  chantant  du  Poucchitta  ou  du 
Porto-Gallo,  ou  des  morceaux  d'un  maestro  de  capella.  » 

A  présent,  pensai-je,  voilà  le  moment  venu.  «Je  suis  sûr, 
dis-je  à  Antonia  en  me  tournant  vers  elle,  que  vous  ne 
connaissez  pas  cette  misérable  méthode;  »  et  j'entonnai 
un  chant  expressif  et  admirable  du  vieux  Leonardo  Léo. 
Les  joues  d' Antonia  se  couvrirent  d'un  éclat  brûlant;  ses 
yeux  étincelèrent,  elle  s'avança  vivement  vers  le  piano  et 
ouvrit  les  lèvres. 

Au  même  instant,  Crespel  me  prit  par  les  épaules,  et 
me  dit  d'une  voix  agitée  :  «Enfant  !  enfant  !»  puis  il  conti- 
nua d'un  ton  cadencé  et  en  me  faisant  un  salut  respec- 
tueux :   «  Je  manquerais ,  sans  doute,  mon  très-digne 
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inonsîeur,  à  toutes  les  convenances  et  à  tous  'r s  usages  de 
politesse,  si  j'exprimais  à  haute  voix  le  désir  que  le  diable 
vous  enlevât,  à  Tinstant  même ,  avec  ses  griffes  de  feu, 
et  vous  emportât  au  fond  de  Tabîme.  Mais,  sans  en  venir 
là,  vous  avouerez,  mon  très-cher,  que  la  nuit  est  fort  som- 
bre, et  que,  comme  les  réverbères  ne  sont  pas  allumés, 
quand  même  je  ne  vous  jetterais  point  par  la  fenêtre,  vous 
auriez  de  la  peine  à  porter  votre  petit  corps  sain  et  sauf 
au  bas  de  Tescalier.  Prenez  donc  cette  lumière,  sortez  en 
paix  de  la  maison,  et  souvenez-vous  que  vous  avez  en  moi 
un  ami  tendre  et  dévoué,  bien  que  vous  ne  deviez  jamais, 
entendez-vous,  jamais  me  retrouver  au  logis.  » 

Là-dessus  il  m'embrassa,  et  m'entraîna  lentement  vers 
la  porte,  en  me  tenant  de  telle  façon  que  je  ne  pus  rencon- 
trer encore  une  fois  le  regard  d'Antonia. 

Vous  avouerez  qu'à  ma  place  il  n'était  pas  possible  de 
rosser  le  conseiller,  quoique  j'en  eusse  grande  envie.  Le 
professeur  rit  beaucoup  de  ma  mésaventure,  et  me  dit  que 
c'en  était  fait  pour  toujours  de  mes  relations  avec  le  con- 
seiller. Antonia  était  à  mes  yeux  une  créature  trop  noble 
et  trop  sacrée  pour  qu'il  me  fût  possible  d'aller  jouer  l'a- 
moroso  languissant  sous  ses  fenêtres.  Je  quittai  la  ville 
de  H...,  le  cœur  désolé  au  miheu  de  mes  regrets;  l'image 
d' Antonia  m'apparaissait  entourée  d'une  sorte  d'auréole, 
et  son  chant,  que  je  n'avais  jamais  entendu,  résonnait 
dans  mon  cœur  comme  une  musique  consolante. 

CHAPITRE  IV. 

J'étais  placé  depuis  deux  ans  à  B...  lorsque  j'entrepris 
un  voyage  dans  le  midi  de  l'Allemagne.  Un  soir,  je  vis  se 
dessiner  dans  la  pourpre  du  crépuscule  les  tours  de  H...  ; 
à  mesure  que  j'approchais,  je  me  sentais  saisi  d'une 
anxiété  inexprimable  ;  j'avais  comme  un  fardeau  pesant 
sur  la  poitrine,  j'étouifais,  et  je  descendis  de  voiture  pour, 
respirer  librement.  Bientôt  cet  abattement  moral  devir** 
une  douleur  physique;  U  me  semblait  que  j'entendais 
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sonner  dans  Tair  des  accents  d'un  chant  soIenneL  Les 
sons  devinrent  plus  intelligibles^  je  distinguai  des  voix 
d'hom:aes  qui  modulaient  un  chant  d'église. 

c  Qu'y  a-t-il  donc?  qu'y  a-tril  donc?  m'écriai-je  avec 
une  indicible  douleur. 

—  Ne  le  voyez-vous  pas?  répondit  le  postillon  :  on 
enterre  là-bas  quelqu'un  dans  le  cimetière.  » 

En  effet,  nous  approchions  du  cimetière,  et  je  vis  un 
cercle  d'hommes  vêtus  de  noir  et  entourant  une  fosse  qu'on 
allait  combler.  Les  larmes  s'échappèrent  de  mes  yeux  ;  il 
me  semblait  qu'on  enterrait  là  toutes  les  joies  et  toutes  les 
félicités  de  ma  vie.  J'étais  descendu  au  bas  de  la  colline, 
je  ne  pouvais  plus  voir  ce  qui  se  passait  dans  le  cimetière. 
Le  chant  cessa,  et  je  remarquai,  sur  le  chemin,  des  hommes 
en  deuil  qui  revenaient  de  l'enterrement.  Le  professeur 
passa  près  de  moi  avec  sa  nièce,  sans  me  remarquer.  La 
nièce  tenait  un  mouchoir  sur  ses  yeux  et  sanglotait  violem- 
ment. Il  me  tut  impossible  d'entrer  dans  la  ville;  j'envoyai 
à  l'auberge  mon  domestique  avec  ma  voiture,  et  je  me  mis 
à  parcourir  ces  lieux  que  je  connaissais  si  bien,  pour  es- 
sayer de  me  remettre  d'une  émotion  qui  ne  provenait 
peut-être  que  de  la  fatigue  du  voyage  ou  de  quelque  autre 
cause  physique.  En  entrant  dans  une  allée  qui  conduisait 
à  un  jardin  public,  je  fus  témoin  d'un  singulier  spectacle. 
Le  conseiller  Crespel  était  conduit  par  deux  hommes  en 
ieuil,  et  bondissait  et  sautait  pour  leur  échapper.  Il  por- 
tait comme  de  coutume  son  vêtement  gris,  taillé  d'une 
iaçon  bizarre  ;  de  son  chapeau  à  trois  cornes,  posé  d'un 
air  martial  sur  l'oreille,  tombait  un  long  crêpe  flottant, 
sur  ses  flancs  il  avait  mis  un  ceinturon  noir,  et  il  y  avait 
placé,  au  lieu  d'une  épée,  un  archet  de  violon.  Un  froid 
glacial  fit  frissonner  mes  membres.  Il  est  fou^  me  dis-je; 
et  je  le  suivis  lentement.  Ceux  qui  le  concnnsaient  le  me- 
nèrent à  sa  maison,  et  il  les  embrassa  en  éclatant  de  rire. 
Lorsqu'ils  le  quittèrent,  son  regard  tomba  sur  moi  ;  il 
m'observa  fixement,  et  dit  d'une  voix  sourde  :  «  Soyez  le 
bienvenu,  messire  étudiant;  vous  comprenez  sans  doute...» 

3. 
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A  ces  mots,  il  me  saisit  par  le  bras  et  me  fit  monter  dans 
la  chambre  où  étaient  suspendus  ses  violons  ;  tous  étaient 
revêtus  d'un  voile  noir  ;  mais  le  beau  violon  de  Crémone 
avait  été  remplacé  par  une  couronne  de  cyprès.  Je  devinai 
ce  qui  était  arrivé  :  a  Antonia  !  Antonia  !  »  m'écriai-je  avec 
une  profonde  douleur.  Le  conseiller  resta  devant  moi  im- 
mobile, les  bras  croisés;  je  lui  montrai  la  couronne  de 
cyprès. 

«  Lorsqu'elle  mourut,  me  dit-il  d'un  air  solennel,  l'ar- 
chet de  ce  violon  se  brisa  avec  éclat,  et  la  table  d'harmonie 
tomba  en  pièces.  Cet  instrument  fidèle  ne  pouvait  vivre 
qu'avec  elle  et  pour  elle  :  il  est  dans  sa  tombe,  enseveli 
avec  elle.  » 

Je  tombai  sur  un  fauteuil,  dans  une  vive  émotion.  Le 
conseiller  se  mit  à  chanter  d'une  voix  rauque  une  chanson 
joyeuse.  C'était  un  affreux  spectacle  que  de  le  voir  sauter 
sur  un  pied,  tandis  que  le  crêpe  suspendu  à  son  chapeau 
voltigeait  sur  les  violons  suspendus  à  la  muraille.  Je  ne 
pus  retenir  un  cri  d'effroi  lorsque,  dans  un  mouvement 
rapide  du  conseiller ,  ce  crêpe  tomba  sur  mon  visage  ;  il 
me  semblait  qu'il  allait  m'envelopper  dans  les  voiles  funè- 
bres de  la  folie. 

Tout  à  coup  Crespel  s'arrête  devant  moi  et  me  dit  : 
«Enfant!  enfant  î  pourquoi  cries-tu  ainsi?  As-tu  vu  l'ange 
de  la  mort  ?  C'est  ce  que  l'on  voit  toujours  avant  la  céré- 
monie. » 

Il  s'avança  au  milieu  de  la  chambre,  prit  l'archet  de 
violon  attaché  à  sa  ceinture,  le  tint  avec  les  deux  mains 
sur  sa  tête,  et  le  brisa;  puis  il  s'écria  en  poussant  un  éclat 
de  rire  :  «  Maintenant  la  baguette  est  brisée  sur  moi. 
N'est-ce  pas  que  je  suis  libre?  libre?  Salut  à  laHbertél 
Je  ne  ferai  plus  de  violons...  bravo!...  je  ne  ferai  plus  de 
violons.  D  Et  il  se  remit  à  chanter  d'un  ton  plus  terrible 
une  mélodie  riante,  en  courant  et  sautant  de  nouveau  sur 
un  pied.  Épouvanté  de  cette  scène,  je  voulais  fuir  :  il  me 
retint  d'une  main  ferme,  en  me  disant  avec  calme  : 
a  Restez,  monsieur  l'étudiant.  Ne  prenez  pas  pour  de  la 
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folie  ces  explosions  d'une  douleur  qui  me  tue.  Tout  cela 
m'est  arrivé  parce  que  je  me  suis  fait  faire  dernièrement 
une  robe  de  chambre  qui  devait  me  donner  l'apparence 
du  Destin  ou  de  Dieu.  »  Il  continua  à  dire  toute  sorte  de 
choses  extravagantes,,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  tomba  épuisé. 
J'appelai  sa  vieille  servante,  et  me  réjouis  entin  de  pou- 
voir sortir.  Je  ne  doutai  pas  que  Crespel  ne  fût  fou  ;  le 
professeur  soutint  cependant  le  contraire.  «  Il  y  a  des 
hommes,  me  dit-il,  que  la  nature  ou  quelque  événement 
particulier  dépouille  du  voile  sous  lequel  nous  autres 
nous  connnettons  nos  folies  sans  qu'on  s'en  aperçoive. 
Ils  sont  comme  ces  insectes  revêtus  d'une  peau  transpa- 
rente qui  laisse  voir  tout  le  jeu  de  leurs  muscles.  Tout 
ce  qui  est  chez  nous  à  l'état  de  pensée  se  traduit  en  action 
chez  Crespel.  Par  ses  contorsions,  par  ses  danses  extra- 
vagantes, il  exprime  l'amère  ironie  du  sort  qui  souvent 
s'est  joué  de  lui  en  ce  monde  ;  mais  là  est  son  salut.  Ce 
qui  vient  de  la  terre,  il  le  rendra  à  la  terre;  ce  qui  est 
d'origine  céleste,  il  saura  le  garder,  et,  malgré  cette  folie 
éclatante,  il  a  conservé  le  sentiment  de  lui-même  La  mort 
subite  d'Antonia  doit  l'accabler;  cependant  je  suis  sûr 
que  demain  il  reprendra  déjà  ses  habitudes.  »  En  efîét, 
tout  se  passa  à  peu  près  comme  le  professeur  l'avait 
prévu.  Le  conseiller  reparut  le  lendemain  tel  qu'il  était 
autrefois  ;  seulement  il  déclara  qu'il  ne  ferait  plus  de  vio- 
lons et  ne  jouerait  plus  de  cet  instrument.  Plus  tard,  j'ai 
appris  qu'il  avait  tenu  sa  parole. 

CHAPITRE  V. 

Ce  que  le  professeur  me  dit  ajouta  encore  aux  soup- 
çons que  m'avaient  fait  concevoir  les  relations  d'Antonia 
avec  le  conseiller.  Je  pensai  même  que  la  mort  d'Antonia 
devait  peser  burdement  sur  la  conscience  de  Crespel.  Je 
ne  voulais  pas  quitter  H...  sans  lui  avoir  reproché  le 
crime  dont  je  le  croyais  coupable  ;  je  voulais  l'ébranler 
jusqu'au  fond  du  cœur,  et  le  forcer  à  me  faire  l'aveu  de 
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son  attentat.  Plus  je  songeais  à  cette  affaire,,  plus  il  mo 
paraissait  évident  que  ce  Crespel  devait  être  un  scélérat^ 
et  le  discours  que  je  devais  lui  adresser  prenait  de  plus  en 
plus  une  couleur  vive  et  ardente.  A  la  fin,  c'était  un  vrai 
chef-d'œuvre  de  rhétorique. 

Ainsi  préparé  à  ma  harangue,  échauffé  par  mon  ima- 
gination, je  cours  chez  Crespel  :  je  le  trouve  occupé  à 
tourner,  avec  im  visage  calme  et  riant ,  plusieurs  jouets. 

c(  Comment^  lui  dis-je  avec  violence,  comment  pouvez- 
vous  garder  un  instant  de  paix  dans  votre  âme  quand  la 
pensée  d'une  affreuse  action  devrait  vous  torturer  ?  » 

Il  me  regarde  avec  surprise,  et  pose  à  côté  de  lui  son 
instrument  de  travail. 

c(  Que  voulez-vous  dire,  mon  bon  ami?  me  demanda- 
t-il;  je  vous  en  prie,  ayez  la  complaisance  devons  asseoir.» 

Je  m'échauffai  de  plus  en  plus  ;  je  l'accusai  d'avoir  fait 
mourir  Antonia,  et  je  le  menaçai  de  la  vengeance  céleste. 
Tout  fier  encore  de  ma  nouvelle  dignité  d'homme  de  jus- 
tice, j'allai  jusqu'à  lui  affirmer  que  je  mettrais  tout  en 
œuvre  pour  découvrir  les  traces  de  son  crime,  et  le  livrer 
aux  tribunaux. 

Je  me  trouvai  cependant  singulièrement  embarrassé 
lorsque,  à  la  fin  de  ma  pompeuse  harangue,  le  conseiller 
me  regarda  paisiblement  comme  s'il  attendait  que  je  par- 
lasse encore.  J'essayai  de  continuer;  mais  tout  ce  que 
j'exprimai  me  parut  si  embarrassé  et  si  peu  convenable, 
que  je  n'osai  aller  plus  loin.  Crespel  jouissait  de  mon  em- 
barras ;  un  sourire  ironique  et  malin  errait  sur  son  visage. 
Bientôt  il  reprit  un  air  très-sérieux  et  me  dit  d'un  ton  im- 
posant :  c(  Jeune  homme,  tu  peux  me  regarder  comme  un 
fou,  comme  un  extravagant,  je  te  pardonne;  car  nous 
sommes  tous  deux  enfermés  dans  la  maison  de  fous,  et  tu 
m'en  veux  parce  que  je  crois  être  Dieu  le  Père,  et  que  tu 
te  regardes  comme  Dieu  le  Fils.  Mais  comment  oses-tu 
essayer  de  pénétrer  dans  les  replis  secrets  d'une  existence 
qui  doit  te  rester  étrangère?  Antonia  n'est  plus,  et  le 
mystère  a  rassé  d'être...  »  Il  se  leva,  traversa  la  chambre 
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de  long  en  large  ;  il  me  regarda  fixement^  me  prit  par  la 
}: ::ain  et  me  conduisit  près  de  îa  fenêtre,  dont  il  ouvrit  les 
deux  battants.  Il  s'appuya  sur  la  pierre  du  balcon,  les  yeux 
fixés  sur  le  jardin,  et  me  raconta  l'histoire  de  sa  vie.  Lors- 
qu'il eut  fini,  je  le  quittai,  ému  et  honteux. 
I  Toici  en  peu  de  mots  Fhistoire  d'Antonia.  Une  vingtaine 
d'années  environ  avant  l'époque  dont  je  parle,  le  conseiller 
fut  attiré  en  Italie  par  le  désir  de  rechercher  les  meilleurs 
violons  des  anciens  maîtres.  Il  ne  construisait  encore  au- 
cun de  ces  instruments,  et  ne  songeait  pas  à  les  démonter. 
A  Venise,  il  entendit  la  célèbre  cantatrice  Angéla,  qui 
brillait  alors  sur  le  théâtre  de  San  Beneditto,  dans  les  pre- 
miers rôles,  et  il  éprouva  un  enthousiasme  enfanté  non- 
seulement  par  le  talent,  mais  par  Tangélique  beauté  de  la 
signora.  Il  chercha  à  faire  connaissance  avec  elle;  et, 
malgré  la  rudesse  de  ses  manières,  il  parvint,  par  îe  jeu 
hardi  et  plein  d'expression  de  son  violon,  à  gagner  les 
unes  grâces  de  la  jeune  actrice.  Quelques  semaines  après 
contractait  avec  elle  un  mariage  qui  devait  rester  secret, 
parce  qu' Angéla  ne  voulait  ni  quitter  le  théâtre  ni  renoncer 
à  son  nom  célèbre  pour  prendre  le  nom  peu  hamaonieux 
de  Crespel. 

Le  conseiller  me  décrivit  avec  l'ironie  la  plus  folle 
toutes  les  tortures  que  la  signora  Angéla  lui  avait  fait  subir 
dès  qu'elle  était  devenue  sa  femme.  «  Toutes  les  boutades, 
toutes  les  fantaisies  de  toutes  les  premières  cantatrices 
réunies  étaient,  dit  Crespel,  rassemblées  dans  le  petit 
corps  d' Angéla.  »  S'il  lui  arrivait  quelque  jour  l'idée  d'avoir 
une  volonté,  à  l'instant  même,  Angéla  lui  dépêchait  une 
légion  d'abbés,  de  maestri,  d'académiciens,  qui,  ne  con- 
naissant pas  ses  droits  conjugaux,  le  traitaient  comme 
amant  le  plus  incivil  et  le  plus  insupportable.  Une  fois, 
après  une  de  ces  attaques  orageuses,  Crespel  s'était  réfugie 
dans  la  maison  de  campagne  d' Angéla ,  et  oubliait  les 
soulfrances  de  la  journée  en  exécutant  diverses  fantaisies 
sur  son  violon  de  Crémone.  Quelques  instants  après,  la 
signora  entre  dans  cette  maison.  Elle  avait  en  ce  moment- 
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là  un  caprice  de  tendresse  ;  elle  embrasse  le  conseiller,  en 
lui  jetant  des  regards  languissants,  et  pose  la  tête  sur  son 
épaule.  Crespel,  emporté  dans  le  tourbillon  de  ses  accords^ 
continue  son  jeu  avec  ardeur  et  touche  par  hasard  la  si- 
gnora  du  bout  de  son  archet.  Alors  elle  s'élance  sur 
lui,  furieuse:  Bestia  tedesca!  s'écrie-t-elle  ;  et,  lui  ar- 
rachant le  violon  des  mains,  elle  le  brise  sur  une  table  de 
marbre. 

Le  conseiller  resta  un  moment  pétrifié  devant  elle;  et, 
se  réveillant  comme  d'un  rêve ,  il  prit  la  signora  d'une 
main  vigoureuse,  la  jeta  par  la  fenêtre,  et,  sans  s'inquiéter 
de  ce  qui  arriverait,  il  partit  pour  l'Allemagne.  Quelque 
temps  après,  il  osait  à  peine  se  rendre  compte  de  sa  vio- 
lence. Quoiqu'il  sût  que  la  fenêtre  n'était  pas  élevée  à  plus 
de  cinq  pieds  du  sol,  et  qu'il  eût  obéi  à  un  mouvement 
irrésistible  en  se  délivrant  d'une  façon  si  rude  des  colères 
de  sa  femme,  il  se  sentait  agité  par  une  angoisse  secrète 
qui  redoubla  encore  quand  il  en  vint  à  se  rappeler  que  la 
signora  lui  avait  dans  ce  temps-là  donné  l'espoir  de  devenir 
mère.  Il  tremblait  de  demander  des  informations,  et  ne 
fut  pas  peu  surpris  lorsque,  huit  mois  après  son  retour,  il 
reçut  une  lettre  très-tendre  d'Angéla.  Cette  lettre  ne  faisait 
pas  la  moindre  mention  de  ce  qui  s'était  passé  à  la  maison 
de  campagne,  et  annonçait  que  la  signora  était  accouchée 
d'une  charmante  petite  fille.  Le  marito  amato,  le  padre 
felicissimo  était  instamment  prié  de  se  rendre  le  plus  tôt 
possible  à  Venise.  Crespel,  avant  d'accéder  à  cette  prière, 
écrivit  à  quelques-uns  de  ses  amis  pour  savoir  au  juste  ce 
qui  était  arrivé  depuis  son  départ,  et  il  apprit  que  la  si- 
gnora était  tombée  de  la  fenêtre,  légère  comme  un  oiseau, 
sur  le  gazon,  et  que  cette  chute  n'avait  eu  pour  elle  que 
des  suites  heureuses.  L'action  énergique  de  Crespel  avait 
entièrement  changé  la  nature  capricieuse  de  la  jeune 
femme.  Dès  ce  jour  on  n'avait  pu  remarquer  en  elle  au- 
cune de  ses  anciennes  bizarreries  de  caractère,  Le  maestro 
qui  avait  composé,  cette  année-là,  les  pièces  de  carnaval, 
était  le  plus  heureux  des  hommes,  car  la  signora  avait 
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consenti  à  chanter  sans  lui  imposer  les  mille  variantes 
qu'elle  exigeait  autrefois. 

Le  conseiller,  touché  de  cette  transformation,  com- 
manda des  chevaux  et  mcftita  en  voiture.  Tout  à  coup  il 
s'arrêta  :  «  Il  est  possible,  se  dit-il,  que  mon  aspect  seul 
rende  à  Angéla  son  humeur  fantasque,  et  que  je  sois  en- 
core obligé  de  la  jeter  par  la  fenêtre.  » 

Il  rentra  chez  lui,  et  écrivit  à  sa  femme  une  lettre  des 
plus  tendres,  où  il  lui  exprimait  la  joie  qu'il  éprouvait 
d'apprendre  que  sa  fille  avait  comme  lui  un  petit  signe 
derrière  l'oreille.  Il  lui  jurait  qu'il  l'aimait  de  tout  son 
cœur,  mais  qu'il  devait  rester  en  Allemagne.  La  corres- 
pondance se  poursuivit  longtemps  sur  le  même  ton.  Les 
protestations  d'amour,  les  prières,  les  désirs,  les  expres- 
sions de  regret  volaient  de  Venise  à  H...  et  de  H...  à 
Venise. 

Angéla  vint  enfin  en  Allemagne,  et  obtint,  comme  prima 
donna,  un  grand  succès  sur  le  théâtre  de  F...;  elle  n'était 
plus  jeune,  mais  son  chant  avait  un  irrésistible  attrait,  car 
sa  voix  n'avait  rien  perdu  de  son  éclat.  Antonia  avait 
grandi,  et  sa  mère  ne  pouvait  se  lasser  d'écrire  au  con- 
seiller que  sa  fille  deviendrait  une  cantatrice  de  premier 
ordre. 

Un  jour  les  amis  de  Crespel  lui  annoncèrent  que  deux 
virtuoses  célèbres  venaient  d'arriver  à  F...,  et  l'engagè- 
rent instamment  à  se  rendre  dans  cette  ville  pour  les  en- 
tendre. Il  ne  savait  point  quels  liens  étroits  l'unissaient  à 
ce  couple.  Le  conseiller  avait  le  plus  grand  désir  de  voir 
sa  fille;  mais,  dès  qu'il  songeait  à  sa  femme,  il  se  sentait 
à  l'instant  même  saisi  d'une  pensée  de  tristesse,  et  il  resta 
chez  lui  au  milieu  de  ses  violons  brisés. 

Un  jeune  compositeur  très-connu  devint  éperdumeni 
amoureux  d' Antonia  ;  la  jeune  fille  répondit  à  son  amour, 
Angéla  n'avait  rien  à  objecter  à  leur  union,  et  le  conseil- 
ler l'approuva  d'autant  plus  facilement  que  les  œuvres  du 
jeune  artiste  avaient  trouvé  grâce  devant  son  tiibiinaî 
sévère.  Chaque  pur,  Crespel  s'attendait  à  apprendre  aui- 
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le  mariage  était  conclu^  et_,  au  lieu  de  cette  heureuse  nou* 
velle,  il  reçut  une  lettre  cachetée  de  noir  et  écrite  par 
une  main  étrangère.  Le  docteur  R...  annonçait  au  con- 
seiller que  le  soir_,  en  sortant  du  théâtre,  AngtMa  avait  eu 
un  refroidissement,  et  qu'elle  était  morte  la  veille  du  jour 
où  Antonia  devait  se  marier.  Angéla  avait  déclaré  au  doc- 
teur t, d'elle  était  la  femme  de  Crespel  et  qu'elle  lui  con- 
fiait le  sort  de  sa  fille. 

Le  même  jour  le  conseiller  partit  pour  F....  Je  ne  puis 
dépeindre  la  manière  déchirante  avec  laquelle  Crespel  me 
parla  du  moment  où  il  vit  pour  la  première  fois  sa  fille. 
Il  y  avait  dans  la  bizarrerie  même  de  ses  expressions  une 
force  dont  je  ne  puis  donner  aucune  idée.  Antonia  avait 
toute  l'amabilité,  toutes  les  grâces  de  sa  mère,  sans  aucun 
de  ses  défauts.  Lorsque  Crespel  arriva,  le  jeune  fiancé 
était  assis  à  côté  d'elle;  et  Antonia,  connaissant  la  nature 
singulière  de  son  père,  se  mit  à  chanter  un  motif  du  vieux 
père  Martini,  qu' Angéla  chantait  sans  cesse  devant  le  con- 
seiller, au  temps  de  leurs  amours.  Crespel  répandit  un 
torrent  de  larmes;  jamais  la  voix  d'Angéla  elle-même 
n'avait  vibré  si  fortement  à  son  oreille.  Le  chant  d' An- 
tonia était  d'une  nature  particulière;  tantôt  il  ressemblait 
aux  soupirs  de  la  harpe  éolienne,  tantôt  aux  modulations 
du  rossignol  :  on  eut  dit  que  les  sons  exhalés  par  elle  ne 
pouvaient  être  contenus  dans  une  poitrine  humaine.  An- 
tonia, enthousiasmée  par  l'amour  et  la  joie,  chanta  ses 
plus  beaux  airs,  tandis  que  son  fiancé  jouait  à  côté  d'elle 
avec  ravissement.  Crespel  était  plongé  dans  une  sorte 
d'extase  :  tout  à  coup  il  devint  pensif,  silencieux,  et  s'élan- 
çant  vers  Antonia,  il  la  pressa  sur  son  cœur,  et  lui  dit 
d'une  voix  étouffée  :  «  Ne  chante  plus  si  tu  m'aimes,  ton 
chant  me  déchire  l'âme;  une  affreuse  anxiété  m'oppresse, 
ne  chante  plus.  » 

c(  Non,  dit-il  le  lendemain  au  docteur  R...;  lorsque 
j'ai  remarqué  pendant  qu'elle  chantait  deux  taches  rouges 
sur  ses  joues,  j'ai  bien  vu  que  ce  n'était  pas  simplement 
une  ressemblance  de  famille,  mais  un  signe  redouté.» 
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Le  docteur,  dont  le  visage  s'était  rembruni  en  écoutant 
les  paroles  du  conseiller,  lui  répondit  :  «  Il  est  possible, 
en  effet,  que,  par  suite  d'un  trop  grand  effort,  ou  par  un 
défaut  d'organisation,  Antonia  ait  un  vice  dans  la  poitrine 
qui  donne  précisément  à  sa  voix  cette  force  merveilleuse 
et  ces  vibrations  sonores  et  surnaturelles.  Cette  faculté 
doit  être  la  cause  de  sa  mort;  et  si  elle  continue  à  chanter, 
je  ne  lui  donne  pas  six  mois  de  vie.  » 

Cet  aveu  du  docteur  pénétra,  comme  un  trait  déchi- 
rant, le  cœur  du  conseiller.  Il  lui  semblait  voir  un  arbre 
fécond,  couvert,  pour  la  première  fois,  des  plus  beaux 
fmits,  et  condamné  à  ne  plus  reverdir,  à  ne  plus  fleurir, 
à  être  coupé  dans  sa  racine.  Sa  résolution  fut  aussitôt 
prise.  Il  exprima  toutes  ses  craintes  à  Antonia,  et  lui  de- 
manda si  elle  aimait  mieux  suivre  son  fiancé,  se  laisser 
aller  aux  séductions  du  monde  et  succomber  bientôt,  que 
de  suivre  son  père  dans  ses  vieux  jours,  de  lui  donner  un 
repos,  une  joie  qu'il  n'avait  jamais  connus,  et  de  vivre 
longtemps.  Antonia  se  jeta  en  sanglotant  dans  ses  bras.  II 
comprit  toute  la  douleur  qu  elle  éprouvait.  Il  s'adressa  en- 
suite au  fiancé  ;  et  quoique  celui-ci  assurât  que  jamais  le 
moindre  chant  ne  s'échapperait  des  lèvres  de  la  jeune 
fille,  le  conseiller  pensa  que  le  jeune  musicien  ne  pourrait 
résister  à  la  tentation  d'entendre  Antonia  exécuter  les 
morceaux  composés  par  lui.  Le  conseiller  disparut  avec 
Antonia  et  se  retira  à  H.,..  Le  fiancé,  désespéré  de  ce 
brusque  départ,  suivit  leurs  traces,  et  arriva  en  même 
temps  qu'eux  dans  leur  retraite. 

c(  Le  voir  encore  une  fois,  et  puis  mourir  !  »  disait  An- 
tonia d'une  voix  gémissante. 

«  Mourir  !  mourir  !  »  s'écriait  Crespel  avec  fureur;  et  un 
frisson  glacial  pénétrait  jusqu'à  son  cœur.  Il  vit  sa  fille, 
cet  être  adoré  et  unique  dans  le  monde,  le  seul  qui  lui  eût 
révélé  un  bonheur  ignoré,  le  seul  qui  le  réconciliât  avec 
l'existence,  il  le  vit  s'arracher  de  son  cœur,  et  il  voulut 
alors  se  soumettre  à  l'épreuve  la  plus  affreuse.  Le  fiancé 
a'assit  au  piano,  Antonia  chanta^  Crespel  joua  gaiement  du 
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violon,  jusqu'à  ce  qu'il  vit  deux  taches  rouges  briller  sur 
tes  joues  de  la  jeune  fille.  Il  fit  alors  cesser  le  concert;  et 
lorsque  le  musicien  prit  congé  d'Antonia,  elle  tomba  sur 
le  parquet  en  poussant  un  cri  douloureux.  «  Je  crus,  me 
dit  Crespel,  qu'elle  était  morte,  comme  je  Tavais  prévu, 
vraiment  morte;  et,  comme  je  m^étais  résigné  à  la  plus 
affreuse  catastrophe,  je  restai  calme.  Je  pris  avec  beau- 
coup de  douceur  le  musicien  par  les  épaules,  et  lui  dis  : 
'jc  Puisqu'il  vous  a  plu,  mon  très-digne  maître  de  piano, 
d'assassiner  votre  fiancée,  vous  pouvez  aller  en  paix  où  il 
vous  plaira,  à  moins  que  vous  ne  préfériez  rester  ici  jus- 
qu'à ce  que  je  vous  plonge  ce  couteau  de  chasse  dans  le 
cœur,  afin  de  colorer,  par  votre  noble  sang,  le  visage  pâle 
de  ma  fille.  Éloignez-vous  donc  au  plus  vite,  car  je  ne 
réponds  pas  de  moi.  » 

«  Mes  paroles  devaient  avoir  en  ce  moment  un  accent 
terrible.  Il  s'enfuit  en  toute  hâte,  et  descendit  précipitam- 
ment les  escaliers.  » 

Lorsqu'il  fut  loin,  Antonia,  qui  reposait  inanimée  sur 
le  parquet,  ouvrit  péniblement  les  yeux,  et  la  mort  sembla 
vouloir  les  refermer  aussitôt.  Crespel  poussa  un  cri  de 
désolation.  Le  médecin,  que  la  vieille  gouvernante  avait 
été  chercher,  déclara  que  l'état  d' Antonia  était  grave, 
mais  sans  danger  ;  et  en  effet  elle  se  rétablit  plus  promp- 
tement  que  le  conseiller  n'avait  osé  l'espérer.  Dès  ce  jour, 
elle  témoigna  à  son  père  une  tendresse  extrême;  elle  s'as- 
sociait avec  abandon  à  tous  ses  penchants  et  même  à 
toutes  ses  bizarreries;  elle  l'aidait  à  démonter  de  vieux 
violons  et  à  en  fabriquer  de  nouveaux. 

«  Je  ne  veux  plus  chanter,  lui  disait-elle  souvent  en 
riant,  je  veux  vivre  pour  toi  !  »  et  elle  résistait  à  toutes  les 
prières  qu'on  lui  adressait  pour  entendre  la  mélodie  de  sa 
voix.  Le  conseiller  cherchait,  autant  que  possible,  à  lui 
épargner  les  prières.  II  ne  la  menait  qu'à  regret  dans  le 
monde,  et  évitait  soigneusement  tous  les  concerts.  Il  sa- 
vait tout  ce  qu'il  en  coûtait  à  Antonia  de  renoncer  à  l'art 
qu'elle  avait  porté  à  un  si  haut  degré  de  perfection. 
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Lorsqu'il  eut  acheté  l'admirable  violon  qu'il  ensevelit 
avec  elle,  et  qu'il  voulut  le  détruire  comme  les  autres,  An- 
tonia  le  regarda  d'un  air  douloureux,  et  lui  dit  :  «  Quoi  ! 
celui-là  aussi  ?  »  Le  conseiller  ne  savait  lui-même  quelle 
puissance  indéfinissable  l'empêchait  de  démonter  cet  in- 
strument et  l'obligeait  à  en  jouer.  A  peine  en  eut-il  fait 
vibrer  les  premiers  sons,  qu'Antonia  s'écria  avec  un  ac- 
cent de  joie  :  «  Ah  !  je  me  reconnais  :  je  chante  de  nou- 
veau. »  En  effet,  les  sons  clairs  et  argentins  du  violon 
semblaient  sortir  d'une  poitrine  humaine.  Crespel,  énm 
jusqu'au  fond  de  l'âme,  joua  avec  plus  d'expression  que 
jamais;  et,  lorsqu'il  parcourait  hardiment  et  avec  force  tous 
les  tons  de  la  gamme,  Antonia  battait  des  mains,  et  disait, 
dans  une  sorte  de  ravissement  :  «  Ah  !  comme  je  chante 
bien  !  comme  je  chante  bien  !  »  Depuis  ce  jour  elle  rede- 
vint gaie  et  sereine.  Souvent  elle  disait  au  conseiller  : 
«  Mon  père,  je  voudrais  bien  chanter  quelque  chose.  » 
Crespel  détachait  le  violon  de  la  muraille,  jouait  les  airs 
favoris  de  sa  fille,  et  alors  elle  sentait  son  cœur  s'épanouir. 

Peu  de  temps  avant  mon  retour  à  R...,  le  conseiller 
crut  entendre  au  milieu  de  la  nuit  le  son  d'un  piano  dans 
une  chambre  voisine.  Bientôt  il  reconnut  distinctement  le 
prélude  habituel  du  jeune  musicien.  Il  voulut  se  lever, 
mais  il  se  trouvait  comme  enchaîné  dans  des  liens  d'acier, 
et  il  ne  pouvait  faire  un  mouvement.  Quelques  instants 
après,  il  reconnut  la  voix  d' Antonia,  qui  d'abord  s'exhalait 
comme  un  souffle  léger,  puis  qui  monta  graduellement 
jusqu'au  fortissimo  le  plus  sonore;  puis  il  entendit  les 
accents  d'une  mélodie  saisissante  que  le  fiancé  avait  com- 
posée pour  Antonia  dans  le  style  religieux  des  anciens 
maîtres.  Crespel  me  dit  qu'il  était  dans  ce  moment  en  proie 
à  une  épouvantable  agitation;  il  éprouvait  tout  à  la  fois 
l'anxiété  la  plus  affreuse  et  une  sorte  de  volupté  idéale. 

Tout  à  coup  il  est  frappé  d'une  clarté  éblouissante;  il 
aperçoit  le  musicien  et  Antonia  qui  s'embrassent  et  se  re- 
gardent avec  ravissement.  La  mélodie  continuait,  quoique 
Antonia  ne  chantât  plus  et  que  son  fiancé  ne  touchât  plus 
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le  piano.  Le  conseiller  tomba  évanoui.  Lorsqu'il  revint  à 
lui-même,  il  sentit  renaître  Taffreuse  angoisse  qu'il  avait 
éprouvée,  comme  dans  un  rêve.  Il  s'élança  vers  la  cham- 
bre d'Antonia;  il  la  vit  sur  son  canapé,  les  yeux  fermés, 
les  lèvres  riantes,  les  mains  jointes  :  on  eût  dit  qu'elle 
dormait,  bercée  par  des  rêves  célestes. 
Elle  était  morte  î 
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A  l'époque  de  Tannée  où  le  printemps  et  Thiver  se  di- 
visent dans  la  nuit  de  Téquinoxe,  un  homme  était  assis 
dans  une  chambre  solitaire,  et  tenait  ouvert  devant  lui  le 
livre  de  Jean-Christophe  Wagenseil  où  il  est  traité  de  Tart 
charmant  des  maîtres  chanteurs.  Lèvent  grondait  au  de- 
hors,, sifflait  dans  la  campagne,  et  chassait  d'épaisses  gouttes 
de  pluie  contre  les  vitres  retentissantes  :  Thiver  faisait  ré- 
sonner ses  adieux  dans  les  cheminées  de  la  maison,  tandis 
que  les  rayons  de  la  lune  se  jouaient  sur  les  murailles 
comme  de  pâles  fantômes.  Cependant  cet  homme  ne  fai- 
sait aucune  attention  à  tout  ce  vacarme  ;  il  referma  son 
livre,  et  resta  la  tête  baissée,  Fesprit  livré  tout  entier  aux 
magiques  tableaux  des  anciens  temps,  dont  les  images  se 
retraçaient  à  ses  yeux  dans  les  flammes  pétillantes  du  foyer. 
On  eût  dit  qu'un  être  invisible  étendait  plusieurs  voiles  sur 
sa  tête,  en  sorte  que  tout  ce  qui  Tentourait  s'effaçait  de 
plus  en  plus  sous  un  nuage  épais.  Le  mugissement  de  la 
rafale,  le  pétillement  du  feu,  devinrent  pour  lui  un  doux 
et  harmonieux  murmure,  et  une  voix  intérieure  lui  dit  : 
«  Voici  le  rêve  dont  les  ailes  se  développent  et  s'abaissent 
si  joyeusement  lorsqu'il  vient  comme  un  tendre  enfant  se 
poser  sur  le  sein  de  Thomme,  et  qu'il  l'appelle,  par  ua 
baiser,  à  la  contemplation  des  riantes  scènes  d'une  vie 
idéale.  Une  lumière  éclatante  scintilla  comme  un  éclair. 
L'homme  voilé  ouvrit  les  yeux,  et  nulle  ombre,  nul  nuage 
n'obscurcissait  plus  son  regard. 

Il  était  couché  sur  un  gazon  fleuri,  aux  rayons  du  cré- 
puscule qui  pénétraient  à  travers  une  forêt  profonde.  Les 
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ruisseaux  murmuraient;  le  feuillage  des  arbres  semblait 
exhaler  do  mystérieux  soupirs  d'amour,  et  un  rossignol 
chantait  ses  langueurs.  Le  vent  du  matin  se  leva,  et,  rou- 
lant et  balayant  les  nuages,  ouvrit  un  chemin  aux  rayons 
du  soleil,  qui  bientôt  brilla  sur  toutes  les  feuilles.  Les 
oiseaux  s'éveillèrent  et  coururent  de  branche  en  branche 
en  faisant  retentir  leurs  accords.  Tout  à  coup  on  entend  le 
son  des  cors  de  chasse;  les  cerfs,  les  daims,  étendus  sur 
Fherbe,  se  lèvent  précipitamment,  jettent  un  regard  pré- 
voyant à  travers  le  feuillage,  et  s'enfoncent  dans  le  taillis. 
Le  son  des  cors  cesse,  et  voilà  qu'on  entend  une  mélodie 
de  la  harpe  et  du  chant  qui  yibre  comme  une  musique 
céleste.  Ce  chant  devient  de  plus  en  plus  distinct;  et  les 
chasseurs,  l'épieu  à  la  main,  la  trompe  sur  l'épaule,  s'a-; 
vancent  à  cheval  au  milieu  de  la  forêt.  Derrière  eux  on' 
voit  apparaître  sur  un  noble  coursier  un  seigneur  vêtu  àj 
l'antique  mode  allemande,  et  portant  le  manteau  de' 
prince.  A  côté  de  lui  s'avance,  sur  une  haquenée,  unej 
dame  d'une  beauté  éblouissante,  et  richement  parée  ;  puis 
arrivent,  sur  six  beaux  chevaux  de  diverses  couleurs,  sixj 
hommes  dont  la  figure  expressive  porte  le  caractère  des 
anciens  temps.  Ils  laissaient  flotter  la  bride  sur  le  cou  de 
leurs  chevaux,  et  chantaient,  en  s'accompagnant  de  la' 
harpe  et  du  luth,  des  airs  merveilleux,  tandis  que  leurs 
coursiers,  subjugués  et  vaincus  par  le  charme  de  cette 
musique,  suivaient  le  noble  couple  en  sautant  et  faisant  de 
gracieuses  courbettes.  Quelques  instants  après,  les  chas- 
seurs sonnèrent  du  cor,  les  chevaux  y  répondirent  par  un 
joyeux  hennissement,  et  des  pages  et  des  serviteurs  ma- 
gnifiquement vêtus  se  joignirent  au  cortège,  qui  s'enfonça 
dans  les  profondeurs  de  la  forêt. 

L'homme  qui  était  resté  absorbé  dans  sa  surprise,  à  la 
vue  de  cet  admirable  spectacle,  se  releva  du  gazon  où  il 
était  assis,  et  s'écria  avec  enthousiasme  :  «  0  Dieu  du 
ciel,  la  splendeur  des  temps  passés  est-elle  sortie  de  son 
(ombeau  ?  Qui  donc  était  ce  brillant  personnage  ?  »  Une 
voix  sonore  se  fit  en  tendre  derrière  lui  :  «  Quoi!  lui  dit* 
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elle,  ne  reconnaissez-vous  pas  ceux  que  vous  portez  dans 
votre  cœur  et  dans  vos  pensées  ?  » 

Il  se  retourna,  et  aperçut  un  homme  au  visage  digne  et 
grave,  la  tête  couverte  d'une  grande  perruque  noire  bou- 
clée, et  le  corps  revêtu  du  costume  que  Ton  portait  vers 
Tan  1680.  Il  reconnut  aussitôt  le  vieux  savant  professeur 
Jean-Christophe  Wagenseil,  qui  lui  dit  :  «Vous  auriez  dû 
voir  que  ce  seigneur,  paré  du  manteau  de  prince,  ne  pou- 
vait être  que  le  noble  landgrave  Hermann  de  Thuringe. 
A  ses  côtés  chevauchait  la  comtesse  Mathilde,  la  belle  et 
jeune  veuve  du  vieux  comte  Cuno  de  Falkenstein,  Tétoile 
de  cette  cour.  Les  six  personnages  qui  chantaient  et 
jouaient  de  la  harpe  sont  les  maîtres  célèbres  que  le  digne 
landgrave,  dans  son  ardent  amour  pour  la  poésie,  a  ras- 
semblés à  sa  cour.  A  présent,  les  chasseurs  continuent 
leur  course  joyeuse;  mais  bientôt  les  maîtres  se  réuniront 
au  milieu  de  la  forêt,  dans  une  belle  prairie,  et  commen- 
ceront une  lutte  poétique.  Allons  de  ce  côté,  afin  de  nous 
trouver  près  d'eux  quand  la  chasse  sera  finie.  » 

Ils  se  mirent  en  marche  au  bruit  des  cors,  des  cris  des 
chasseurs,  des  aboiements  des  chiens,  qui  retentissaient 
dans  les  bois  et  dans  les  rochers.  Comme  le  professeur 
Wagenseil  Tavait  dit,  lorsqu'ils  arrivèrent  dans  la  prairie 
étincelante  aux  rayons  du  soleil,  il  vit  revenir  de  loin,  à 
pas  lents,  le  landgrave,  la  comtesse  et  les  six  maîtres. 

a  Je  veux  maintenant,  dit  Wagenseil,  vous  montrer 
chacun  de  ces  poètes  illustres,  et  vous  le  désigner  par  son 
nom.  Voyez  cet  homme  qui  jette  autour  de  lui  un  regard 
satisfait,  et  serre  la  bride  de  son  cheval  pour  le  faire 
cabrioler;  voyez  comme  rélecteur  lui  adresse  un  salut 
amical  :  il  rit  gaiement.  C'est  le  joyeux  Walther  de  Vogel- 
weid.  Celui-là  que  vous  distinguez  à  ses  larges  épaules, 
à  sa  barbe  épaisse  et  crépue,  qui  porte  des  armes  bril- 
lantes et  monte  un  cheval  tigré,  c'est  Reynhard  de  Zv^eck- 
stein.  Ah!  ah!  et  celui-là  qui  galope  sur  son  petit  cheval, 
au  bord  de  la  forêt  :  il  regarde  devant  lui  d'un  air  pensif, 
et  sourit  comme  s'il  voyait  s'élever  de  terre  de  riantes 
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images.  C'est  le  respectable  professeur  Henri  Schreiber  : 
celui-là  a  Tesprit  entièrement  préoccupé^  et  ne  pense  ni  à 
la  prairie,  ni  au  chant  qui  va  commencer;  car  voyez  quel 
circuit  il  fait  en  poursuivant  sa  route,  et  comniC  les  bran- 
ches des  arbres  lui  frappent  le  visage.  Voilà  Jean  Bitteroltî 
qui  s'avance  de  son  côté  :  c'est  celui  que  vous  voyez  avec 
une  petite  barbe  rouge,  monté  sur  un  cheval  fauve.  Il  ap- 
pelle le  professeur,  qui  sort  enfin  de  sa  rêverie,  et  tous 
deux  cheminent  ensemble.  Quel  bruit  étonnant  j'ai  en- 
tendu dans  le  taillis!...  Ahî  c'est  un  cavalier  impétueux 
qui  se  sert  si  vivement  de  l'éperon,  que  son  cheval  écume 
et  bondit.  Voyez  ce  beau  et  pâle  jeune  homme  :  comme 
ses  yeux  étincellent,  comme  les  traits  de  son  visage  sem-; 
blent  contractés  par  la  douleur  î  On  dirait  qu'un  être  invi- 
sible s'est  élancé  derrière  lui,  et  le  harcelle.  C'est  Henri; 
d'Ofterdingen.  Que  lui  est-il  donc  arrivé  ?  Tout  à  l'heure, 
il  chevauchait  si  paisiblement,  et  unissait  sa  voix  harmo- 
nieuse à  celle  des  autres  maîtres.  Mais  voyez  ce  magnifique 
cavalier  sur  un  cheval  arabe  blanc  comme  la  neige.  Re- 
gardez comme  il  met  pied  à  terre  lestement  :  la  bride 
passée  autour  de  son  bras,  il  s'avance  avec  une  courtoisie 
chevaleresque  vers  la  comtesse  Mathilde,  et  lui  offre  la 
main  pour  l'aider  à  descendre  de  sa  haquenée.  Avec 
quelle  grâce  il  reste  là,  contemplant,  avec  ses  grands  yeux 
bleus,  la  belle  comtesse  !  C'est  Wolfframb  d'Eschenbach. 
A  présent,  les  voilà  tous  qui  prennent  place  :  la  lutte  va 
commencer.  » 

Les  maîtres  chantèrent  tour  à  tour  un  chant  choisi.  11 
était  facile  de  voir  que  chacun  d'eux  s'efforçait  de  surpas- 
ser celui  qui  avait  chanté  avant  lui.  Mais  aucun  d'eux  no 
put  y  parvenir,  et  on  ne  savait  auquel  donner  la  palme. 
La  comtesse  Mathilde  sembla  incliner  vers  Eschenbach  la 
couronne  qu'elle  tenait  entre  ses  mains  et  destinait  au 
vainqueur.  Tout  à  coup,  Henri  d'Ofterdingen  s'élança  de 
sa  place,  les  yeux  étincelants  ;  il  s'avança  rapidement  au 
milieu  du  cercle  :  un  coup  de  vent  fit  tomber  sa  coifiure, 
et  l'on  vit  ses  noirs  cheveux  se  dresser  sur  son  front  pâle. 
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«  Arrêtez,  s'écria-t-il,  arrêtez!...  le  prix  n'est  pas  en- 
core gagné;  il  faut  que  je  chante,  et  le  landgrave  décidera 
à  qui  la  couronne  appartient.  »  A  ces  mots  il  se  trouva, 
on  ne  sait  comment,  entre  ses  mains,  un  luth  d'une  forme 
singulière  et  qui  avait  la  forme  d'un  animal  effrayant.  Il 
fit  vibrer  d'une  main  si  vigoureuse  les  cordes  de  cet  instru- 
ment, que  toute  la  forêt  en  retentit.  Puis  il  chanta  d'une 
voix  forte  :  il  célébrait  dans  ses  paroles  un  roi  étranger 
plus  puissant  que  tous  les  autres  princes,  un  roi  auquel 
tous  les  maîtres  devaient  humblement  rendre  hommage, 
s'ils  ne  voulaient  subir  un  aftront.  Quelques  accords  aigres 
et  moqueurs  se  mêlaient  à  sa  mélodie. 

Le  landgrave  jeta  sur  lui  un  regard  courroucé  ;  alors  les 
autres  maîtres  se  levèrent  et  chantèrent  ensemble.  Ofter- 
dingen  voulut  faire  résonner  les  sons  de  son  instrument 
plus  haut  que  les  leurs,  et  il  en  saisit  si  violemment  les 
cordes,  qu'elles  se  brisèrent  et  rendirent  un  sombre  gémis- 
sement. Soudain,  au  lieu  du  luth  qu'il  portait,  une  som- 
bre, affreuse  figure  s'éleva  devant  lui,  l'enlaça  et  l'emporta 
dans  les  airs.  Le  chant  des  maîtres  se  perdit  dans  l'espace, 
les  nuages  épais  enveloppèrent  la  pelouse  et  la  forêt,  puis 
tout  à  coup  une  étoile  brillante  apparut  au  milieu  de 
l'obscurité  ;  les  maîtres  la  suivirent  en  chantant  sur  des 
nuées  lumineuses,  une  clarté  scintillante  se  répandit  dans 
la  vallée,  le  feuillage  des  arbres  s'agita  et  répéta  les  ac- 
cords des  chanteurs. 

Tu  devines  sans  doute,  cher  lecteur,  que  celui  qui  a  vu 
en  rêve  toutes  ces  images  est  celui-là  même  qui  se  dispose 
à  te  conduire  parmi  les  maîtres  que  le  professeur  Jean- 
Christophe  Wagenseil  lui  a  fait  connaître. 

Il  arrive  souvent  qu'en  distinguant,  à  la  lueur  du  cré- 
puscule, dans  le  lointain,  des  figures  incertaines,  nous 
éprouvons  une  vive  curiosité  de  les  voir  plus  clairement. 
Elles  approchent;  nous  distinguons  leurs  traits,  la  couleur 
de  leurs  vêtements;  nous  entendons  leurs  paroles,  quoi- 
qu'elles s'échappent  dans  l'air  comme  de  vains  sons.  Tout 
à  coup  elles  plongent  dans  les  brumes  azurées  du  vallon. 
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et  il  nous  tarde  impatiemment  de  les  voir  se  relever,  venir 
à  nous,  de  les  suivre  de  près  et  de  leur  parler  ;  car  nous 
voudrions  voir  quelle  forme  auraient,  sous  nos  yeux,  ces 
figures  qui,  de  loin,  ont  une  apparence  si  merveilleuse. 

Puisse  le  songe  que  je  viens  de  raconter  éveiller  en  toi, 
cher  lecteur,  une  pareille  curiosité  !  et  puisses-tu  me  savoir 
gré  de  te  conduire,  sans  plus  de  délai,  à  la  cour  du  land- 
grave Hermann  de  Thuringe, 


CHAPITRE  PREMIER. 

Les  Maîtres  chanteurs  à  la  Warlbourg. 

Vers  Tan  1208,  le  noble  landgrave  de  Thuringe,  ami 
zélé  et  protecteur  dévoué  de  Tadmirable  art  des  chanteurs, 
avait  rassemblé  six  maîtres  illustres.  Là  se  trouvaient 
Wolfframb  d'Eschenbach,  Walther  de  Vogelweid,  Reyn- 
hard  de  Zweckstein,  Henri  Schreiber,  Jean  Bitterolff, 
tous  de  Tordre  des  chevaliers,  et  Henri  d'Ofterdingen, 
bourgeois  d'Eisenach.  Ces  maîtres  vivaient  dans  un  pieux 
accord  et  une  tendre  union,  comme  les  prêtres  d'un  même 
culte,  et  tous  leurs  efforts  tendaient  à  maintenir  en  hon- 
neur la  poésie,  le  plus  beau  don  que  le  ciel  ait  fait  aux 
hommes.  Chacun  d'eux  avait,  il  est  vrai,  son  caractère 
particulier  ;  mais  de  même  que  chaque  note  a  un  son 
distinct,  et  que  les  divers  tons  d'un  même  accord  résonnent 
agréablement  ensemble,  les  différents  modes  des  maîtres 
s'accordaient  harmonieusement  et  semblaient  les  rayons 
d'une  même  étoile.  Aucun  d'eux  ne  regardait  son  talent 
comme  le  meilleur,  tous  sb  rendaient  justice,  et  pensaient 
que  leur  chant  ne  produirait  pas  tant  d'effet  s'ils  se  fai- 
saient entendre  l'un  sans  l'autre.  C'est  ainsi  que  les  accords 
pleins  n'obtiennent  toute  leur  force  et  leur  éclat  qu'autant 
qu'ils  sont  accompagnés  et  soutenus  par  d'autres. 

Si  les  chansons  de  Walther  étaient  élégantes  et  gaies, 
celles  de  Reynhard  avaient  un  ton  grave  et  chevaleresque. 
Si  Henri  Schreiber  se  montrait  penseur  profond  et  savant. 
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Jean  Bitterolff  abondait  en  images  et  en  comparaisons 
brillantes.  Les  chants  de  Henri  d'Ofterdingen  pénétraient 
jusqu'au  fond  de  Tâme  ;  il  savait  jeter  dans  le  cœur  un 
désir  langoureux  et  une  grande  tristesse  ;  mais  souvent  il 
mêlait  à  ses  accents  mélancoliques  des  sons  aigres  et 
irrités^  qui  semblaient  s'échapper  d'une  nature  maladive 
et  se  répandre  au  dehors  comme  des  insectes  venimeux. 
Personne  ne  pouvait  deviner  la  cause  de  cette  musique 
sombre. 

Wolfframb  d'Eschenbach  était  né  en  Suisse;  ses  douces 
et  limpides  chansons  ressemblaient  au  ciel  pur  et  azuré  de 
son  pays  ;  ses  vers  retentissaient  comme  le  son  des  clo- 
chettes du  troupeau  et  de  la  flûte  des  bergers.  Mais  il  s'y 
mêlait  aussi  des  accents  pareils  au  bruit  des  cascades  im- 
pétueuses et  du  retentissement  de  la  foudre  dans  les  mon- 
tagnes. Chaque  fois  qu'il  chantait,  on  eût  dit  qu'il  entraî- 
nait ses  auditeurs  tantôt  sur  un  fleuve  riant  et  paisible, 
tantôt  au  milieu  des  vagues  orageuses,  et  qu'après  avoir 
lutté  contre  le  péril  il  les  ramenait  gaiement  dans  un  port 
assuré.  Malgré  sa  jeunesse,  Wolfframb  pouvait  être  con- 
sidéré comme  le  plus  habile  des  maîtres  rassemblés  à  la 
cour  de  Thuringe.  Dès  son  enfance  il  s'était  dévoué  à  l'art 
du  chant,  et,  lorsqu'il  eut  atteint  à  l'adolescence,  il  par- 
courut plusieurs  contrées  jusqu'à  ce  qu'il  trouvât  un  maître 
célèbre  nommé  Friedebrand.  Celui-ci  lui  donna  de  pré- 
cieuses leçons,  et  lui  communiqua  un  grand  nombre  de 
poésies  qui  éclairèrent  son  intelligence  et  lui  inculquèrent 
une  idée  nette  de  ce  qu'il  n'avait  jusque-là  fait  qu'entre- 
voir. Friedebrand  lui  montra  aussi  quelques  histoires  que 
Wolfframb  mit  en  vers,  notamment  celles  de  Gamuret  et 
de  son  fils  Parcival ,  du  margrave  Guillaume  et  du  fort 
Renewart.  Ces  histoires  furent  plus  tard  reproduites  en 
rimes  allemandes  par  Ulric  de  Turckheim,  à  la  prière  des 
gens  de  distinction,  qui  ne  comprenaient  pas  facilement 
les  chants  d'Eschenbach. 

Grâce  à  son  talent,  Wolfframb  acquit  une  grande  répu- 
tation et  gagna  la  faveur  de  plusieurs  princes  et  seigneurs. 
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11  visita  une  quantité  de  cours,  et  il  reçut  d'honorables 
témoignages  de  distinction,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le  land- 
grave Hermann  de  Thuringe,  qui  l'entendait  louer  de  tous 
côtés,  l'appelât  à  sa  cour.  Wolfframb  gagna  bientôt  l'affec- 
tion du  landgrave,  non-seulement  par  ses  vers,  mais  par 
sa  douceur  et  sa  modestie;  et  Henri  d'Ofterdingen,  qui 
avait  joui  des  faveurs  ducales  dans  tout  leur  éclat,  se  trouva 
alors  un  peu  rejeté  dans  l'ombre.  Cependant  aucun  des 
maîtres  ne  témoignait  autant  de  dévouement  à  Wolfframb 
que  Henri.  Wolfframb  manifesta  pour  lui  le  même  pen- 
chafit,  et  tous  deux  se  trouvèrent  ainsi  étroitement  unis, 
tandis  que  les  autres  maîtres  les  environnaient  comme  une 
belle  et  riante  auréole. 

CHAPITRE  n. 

Le  Secret  de  Henri. 

L'inquiétude,  l'agitation  d'Ofterdingen  s'aggravaient 
chaque  jour.  Son  regard  s'assombrissait,,  son  visage  deve- 
nait plus  pâle.  Au  lieu  de  s'unir  aux  autres  maîtres,  qui 
souvent,  après  avoir  chanté  des  sujets  sacrés,  élevaient 
gaiement  leur  voix  pour  rendre  hommage  aux  dames  et  au 
landgrave,  il  n'exprimait  dans  ses  chants  que  les  douleurs 
de  la  vie  terrestre,  et  ses  paroles  ressemblaient  souvent 
au  cri  désespéré  d'un  malade  qui  n'attend  son  salut  que  de 
la  mort.  Tout  le  monde  pensait  qu'il  était  en  proie  à  un 
amour  malheureux;  mais  les  efforts  que  l'on  fit  pour  con- 
naître son  secret  furent  inutiles.  Le  landgrave  lui-même, 
qui  avait  pour  lui  une  grande  affection,  le  prit  à  l'écart 
et  l'interrogea  sur  les  motifs  de  sa  douleur  ;  il  lui  donna 
sa  parole  de  prince  qu'il  userait  de  tout  son  pouvoir  pour 
éloigner  de  lui  l'apparence  d'un  péril,  et  pour  ramener 
l'espoir  dans  son  cœur  malade  ;  mais  il  ne  réussit  pas 
mieux  que  les  autres  à  connaître  les  secrètes  pensées  de 
Henri. 

«  Hélas  !  monseigneur,  s'écria  Ofterdingen ,  les  yeux 
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pleins  de  larmes^  sais-je  moi-même  quel  être  infernal 
m'a  pris  entre  ses  gritîes  brûlantes,  et  me  fait  flotter  entre 
ciel  et  terre,  de  telle  sorte  que  je  n'appartiens  plus  à  ce 
monde,  et  que  j'aspire  vainement  aux  joies  de  l'autre  ? 
Les  poètes  païens  parlent  des  ombres  des  morts  qui  ne 
sont  ni  dans  l'Elysée  ni  dans  l'abîme.  Elles  errent  au  bord 
del'Achéron,  et  l'atmosphère  ténébreuse,  où  ne  luit  jamais 
im  rayon  d'espérance,  retentit  de  leurs  soupirs  d'angoisse 
et  des  plaintes  de  leurs  tourments  indicibles.  Leurs  prières, 
*eurs  gémissements  sont  inutiles  ;  le  vieux  batelier  les  re- 
pousse impitoyablement  lorsqu'elles  veulent  entrer  dans 
sa  barque  fatale.  L'état  de  ces  malheureuses  ombres  est  le 
mien.  » 

Quelque  temps  après  avoir  ainsi  parlé  au  landgrave, 
Henri  d'Ofterdingen,  vraiment  malade,  quitta  la  Wart-- 
bourg  et  descendit  à  Eisenach.  Les  maîtres  se  plaignirent 
de  voir  tomber  avant  le  temps  une  si  belle  fleur  de  leur 
couronne.  Wolfframb  ne  renonçait  cependant  pas  à  tout 
espoir.  Il  pensait,  au  contraire,  que  du  moment  où  la 
maladie  morale  d'Ofterdingen  se  changeait  en  un  mal 
physique,  le  jeune  poëte  touchait  à  sa  guérison. 

Il  partit  pour  Eisenach.  Lorsqu'il  entra  dans  la  chambre 
de  son  ami,  il  le  trouva  étendu  sur  un  lit  de  repos,  lan- 
guissant et  les  yeux  à  demi  fermés;  son  luth,  couvert  de 
poussière,  était  suspendu  à  la  muraille ,  et  la  plupart  des 
cordes  en  étaient  brisées.  Dès  qu'il  aperçut  son  ami,  il  se 
souleva  péniblement  et  lui  tendit  la  main  avec  un  sourire 
mélancolique.  Wolfiramb  s'assit  à  ses  côtés,  lui  rapporta 
les  compliments  affectueux  du  landgrave  et  des  maîtres,  et 
y  joignit  de  consolantes  paroles.  Henri  lui  répondit  d'une 
voix  faible  :  «  Il  m'est  arrivé  d'étranges  événements.  Il  se 
peut  que  je  me  sois  conduit  parmi  vous  comme  un  insensé, 
■  et  vous  croyez  peut-être  que  je  porte  en  mon  sein  un  secret 
'qui m'agite  et  me  torture.  Hélas!  ma  misérable  situation  a 
été  un  secret  pour  moi-même  ;  une  douleur  violente  me 
déchirait  l'âme  et  je  ne  pouvais  en  pénétrer  la  cause.  Tous 
mes  etforts  me  semblaient  impuissants.  Les  chants  aux- 
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quels  j'attribuais  autrefois  une  grande  valeur  me  parais- 
saient fauXj  faibles,  indignes  du  plus  mauvais  écolier.  Et 
cependant  un  bonheur  inconnu,  une  béatitude  céleste 
planait  sur  moi  comme  une  étoile  d'or;  je  voulais  y 
atteindre  ou  succomber.  J'élevais  les  yeux  vers  l'espace  ; 
j'étendais  les  bras  avec  ardeur  ;  puis  je  sentais  comme  le 
frissonnement  de  deux  ailes,  et  une  voix  me  disait  : 
c(  Pourquoi  tous  ces  désirs  et  toutes  ces  espérances  ?  tes 
yeux  sont-ils  aveugles,  ta  force  est-elle  anéantie,  pour  que 
tu  ne  puisses  supporter  l'éclat  de  tes  songes  et  saisir  ta 
félicité  ?  » 

«  Ah  !  maintenant,  mon  secret  m'a  été  révélé  :  il  me 
donne  la  mort,  mais  c'est  la  mort  des  anges.  J'étais  sur  ce 
lit,  malade  et  languissant  ;  vers  la  nuit,  l'égarement  de  la 
fièvre,  qui  m'avait  emporté  de  côté  et  d'autre,  venait  de 
me  quitter,  je  me  sentais  calme,  une  chaleur  bienfaisante 
se  répandait  dans  tous  mes  membres  ;  il  me  sembla  que  je 
volais  dans  le  ciel,  sur  des  nuages  épais  ;  tout  à  coup  un 
éclair  brille  dans  l'obscurité,  je  m'écrie  à  haute  voix  : 
Mathilde  !  Je  m'éveille,  mon  cœur  palpitait  avec  force,  et 
j'éprouvais  tout  à  la  fois  une  étonnante  émotion  d'anxiété 
et  de  bonheur.  Je  savais  que  j'avais  prononcé  à  haute  voix 
le  nom  de  Mathilde,  et  j'étais  effrayé  à  l'idée  que  les 
rivières,  les  forêts,  les  montagnes  devaient  répéter  ce 
nom,  que  des  milliers  de  voix  devaient  lui  raconter  à  elle- 
même  mon  inexprimable  amour  pour  elle.  Je  pensais  que 
ces  voix  lui  diraient  qu'elle  est  l'astre  merveilleux  qui 
éveille  dans  mon  âme  les  sollicitudes  ardentes,  les  désirs 
dévorants,  et  que  sans  cesse  je  soupire,  je  languis  pour 
elle.  Voilà  mon  secret,  Wolfframb,  ensevelis-le  dans  ton 
sein.  Tu  vois  que  je  suis  calme,  riant;  et,  crois-en  mes 
paroles,  j'aimerais  mieux  mourir  que  de  m'attirer,  par 
quelque  folle  témérité,  le  mépris  des  maîtres.  C'est  à  toi 
que  je  devais  tout  dire,  tout  confier,  à  toi  qui  aimes  Ma- 
thilde et  que  Mathilde  aime  également.  Dès  que  je  serai 
entièrement  rétabli,  je  m'en  irai  en  pays  étranger,  em- 
portant dans  mon  cœur  ma  cruelle  blessure.  Quand  tu 
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apprendras  que  je  ne  suis  plus,  dis  à  Mathilde  que...  » 
Henri  ne  put  continuer;  il  retomba  sur  son  lit  et  tourna 
son  visage  du  côté  de  la  muraille.  Ses  sanglots  trahissaient 
sa  lutte  intérieure.  Wolfframb  ne  fut  pas  peu  surpris  du 
secret  qui  venait  de  lui  être  découvert.  Les  regards  fixés  à 
terre,  il  songeait  aux  moyens  d'arracher  son  ami  à  la  fa- 
tale passion  qui  pouvait  le  perdre. 

Il  essaya  de  lui  adresser  des  paroles  de  consolation;  il 
engagea  même  le  pauvre  malade  à  revenir  à  la  Wartbourg, 
et  à  chercher  sa  guérison  dans  la  douce  et  riante  atmos- 
phère que  Mathilde  déployait  autour  d'elle.  Il  dit  qu'il 
n'avait  gagné  la  faveur  de  Mathilde  que  par  ses  chants,  et 
que  Henri  pouvait,  par  le  même  moyen,  obtenir  le  même 
succès.  Le  pauvre  Ofterdingen  le  regarda  d'un  air  dou- 
loureux :  «  Vous  ne  me  reverrez  jamais  à  la  Wartbourg. 
Faut-il  donc  que  je  me  précipite  dans  les  flammes  ?  Ne 
puis-je  mourir  loin  d'elle,  consumé  par  les  désirs  ?  » 
Wolfframb  s'éloigna,  et  Ofterdingen  resta  à  Eisenach. 


CHAPITRE  m. 

Ce  qui  arriva  à  Henri  d'Ofterdingen. 

Parfois  les  chagrins  de  l'amour  s'insinuent  si  profondé- 
ment dans  notre  cœur,  qu'ils  deviennent  en  quelque  sorte 
une  partie  de  nous-mêmes,  et  que  nous  nous  plaisons  à  les 
entretenir.  C'est  ce  qui  arriva  à  Henri  d'Ofterdingen.  Il 
garda  l'ardeur  de  ses  désirs,  la  violence  de  son  amour  ; 
mais,  au  lieu  de  contempler  un  abîme  noir  et  sans  espé- 
rance, il  éleva  ses  yeux  vers  l'azur  du  ciel.  Alors  il  lui  sem- 
blait que  sa  bien-aimée  le  regardait  du  haut  des  nuages 
dorés,  et  jetait  dans  son  âme  l'harmonie  des  plus  beaux 
chanls  qu'il  eût  jamais  composés.  Il  détacha  son  luth  de 
la  muraille,  y  mit  de  nouvelles  cordes ,  et  sortit  par  ime 
belle  matinée  de  printemps.  Une  puissance  difficile  à 
vaincre  l'entraînait  vers  la  Wartbourg;  mais  lorsqu'il 
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aperçut  à  distance  les  tours  du  château^  lorsqu'il  pensa 
qu'il  ne  re verrait  jamais  Mathilde,  que  son  amour  n'était 
pour  lui  qu'un  désir  sans  fm^  que  Wolfframb  d'Eschenbach 
avait  gagné  le  cœur  de  la  comtesse  par  le  charme  de  sa 
poésie ,  alors  tous  ses  rêves  heureux  furent  encore  une 
fois  enveloppés  d'un  voile  sombre^  et  la  jalousie  et  le 
désespoir  déchirèrent  son  cœur.  Il  s'enfuit  avec  épouvante, 
comme  poursuivi  par  les  mauvais  esprits^  et  se  retira  dans 
sa  chambre  solitaire,  et  là  il  recommença  à  chanter  des 
chansons  qui  lui  rendaient  ses  songes  attrayants,  au  milieu 
desquels  il  voyait  apparaître  l'image  de  sa  bien-aimée. 

Pendant  quelque  temps  il  avait  pris  à  tâche  d'éviter 
l'aspect  de  la  Wartbourg.  Un  jour  il  se  trouva,  sans  savoir 
comment,  dans  la  forêt  voisine  du  château,  et  en  distingua 
tout  à  coup  les  murailles.  Il  était  arrivé  près  d'une  émi- 
nence  couverte  de  mousse  et  d'arbustes.  Il  gravit  jusqu'au 
milieu  de  ce  monticule,  et,  à  travers  le  feuillage,  il  vit  se 
dessiner  les  créneaux  de  la  Wartbourg.  Il  se  coucha  sur  le 
gazon,  et,  combattant  ses  douloureuses  pensées,  s'aban- 
donna à  des  rêves  d'espoir. 

Le  soleil  avait  disparu  depuis  longtemps  ;  la  lune  brillait 
au  milieu  d'un  cercle  de  nuages  sombres  qui  entouraient 
la  montagne.  Le  vent  du  soir  sifflait  dans  les  rameaux 
et  agitait  les  feuilles  légères.  L'oiseau  nocturne  s'élançait 
de  son  nid  en  poussant  un  cri  rauque,  et  commençait  à 
voler  de  côté  et  d'autre.  Les  ruisseaux  de  la  forêt  rendaient 
un  son  plus  bruyant,  et  les  sources  murmuraient  sur  les 
rochers.  Soudain  on  entendit  un  chant  qui  vibrait  dans 
l'air.  Henri  se  leva  précipitamment,  et  songea  aux  maîtres 
chanteurs  qui,  dans  ce  moment,  répétaient  leurs  cantiques 
pieux.  Il  crut  voir  Mathilde  tourner  un  regard  tendre  vers 
Wolfframb.  Ce  regard  était  empreint  d'un  sentiment  d'a- 
mour et  de  bonheur  qui  devait  éveiller  les  songes  les  plus 
ravissants  dans  le  cœur  du  bien-aimé. 

Dans  sa  profonde  douleur,  Henri  prit  son  luth,  et  chanta 
un  des  plus  beaux  chants  qu'il  eût  jamais  fait  entendre. 

Le  vent  s'apaisa,  les  rameaux  et  le  feuillage  cessèrent  de 
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soupirer.  Les  mélodies  du  jeune  poète  pénétrèrent  dans  le 
plus  profond  silence  de  la  forêt.  Au  moment  où  son  chant 
allait  se  terminer  par  un  mélancolique  soupir  d'amour,  il 
entendit  derrière  lui  un  rire  perçant.  Il  se  retourne  avec 
frayeur,  et  aperçoit  une  grande  figure  sombre  qui  lui  dit 
d'une  voix  discordante  et  railleuse  :  «  J'ai  fait  bien  des  cir* 
cuits  dans  la  forêt  pour  trouver  enfin  celui  qui  chante  ces 
charmantes  chansons  au  milieu  des  ténèbres.  Vous  êtes 
donc  Henri  d'Ofterdingen  ?  J'aurais  dû  le  reconnaître  tout 
de  suite,  car  vous  êtes  certainement  le  plus  mauvais  des 
prétendus  maîtres  de  la  Wartbourg,  et  cette  folle  chanson, 
sans  pensées  et  sans  harmonie,  ne  pouvait  sortir  que  de 
votre  bouche.  »  Agité  en  même  temps  par  la  colère  et  par 
TefFroi,  Henri  s^écria  :  «  Qui  êtes-vous  donc,  vous  qui  me 
connaissez  et  qui  croyez  pouvoir  m'adresser  vos  injures  ?  » 

A  ces  mots,  il  porta  la  main  à  son  épée.  L'homme  noir 
poussa  encore  un  grand  éclat  de  rire  ;  et,  à  la  clarté  d'un 
rayon  de  la  lune,  Ofterdingen  aperçut  des  yeux  étincelants, 
un  visage  pâle,  des  joues  pendantes,  une  barbe  rouge  et 
pointue,  une  bouche  contractée  par  un  rire  grimaçant,  et 
un  riche  costume  noir,  un  chapeau  orné  de  plumes. 

«  Allons ,  mon  jeune  ami ,  vous  ne  voudriez  pas  em- 
ployer le  glaive  contre  moi  parce  que  je  blâme  vos  vers  ;  je 
sais  bien  que  vous  autres  chanteurs  vous  ne  pouvez  souf- 
frir la  critique,  et  vous  voudriez  qu'on  admirât  tout  ce 
que  vous  produisez  à  tort  ou  à  raison.  Mais  par  cela  même 
que  je  vous  dis  franchement  ce  que  je  pense,  que  j'ose  vous 
déclarer  que  vous  n'êtes  qu'un  médiocre  élève  dans  le 
fioble  art  du  chant,  vous  devriez  voir  que  je  suis  votre  vé- 
ritable ami,  et  que  j'ai  de  bonnes  intentions  à  votre  égard. 

—  Comment,  répondit  Ofterdingen,  pourriez-vous  être 
mon  ami  et  avoir  de  bonnes  intentions  à  mon  égard,  vous 
que  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  jamais  vu?  » 

Sans  s'arrêter  à  cette  question,  l'étranger  continua  : 

«  Voici  un  site  charmant,  la  nuit  est  belle,  je  veux  m'as- 
seoir  amicalement  près  de  vous,  au  clair  de  la  lune;  et 
puisque  vous  ne  retournez  pas  encore  à  Eisenach,  nous 

&. 
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pourrons  un  peu  jaser  ensemble.  Écoutez  mes  paroles  ; 
elles  vous  seront  utiles.  » 

L'étranger  s'assit  près  d'Ofterdingen^  sur  une  grosse 
pierre  couverte  de  mousse.  Celui-ci  éprouvait  les  émotions 
les  plus  étranges;  quelque  courageux  qu'il  fût,  il  ne  pou» 
vait  cependant  se  défendre  de  Thorreur  que  la  voix  et  la 
nature  de  cet  homme  lui  inspiraient  au  milieu  de  la  soli- 
tude sombre,  dans  l'obscurité  de  la  nuit;  il  lui  semblait 
que  l'étranger  allait  le  précipiter  dans  le  torrent  qu'on  en- 
tendait mugir  au  pied  de  la  colline,  et  il  se  sentait  comme 
paralysé  de  tous  ses  membres. 

L'étranger  se  rapprocha  encore  de  lui,  et  lui  murmura 
à  l'oreille  :  «  Je  viens  de  la  Wartbourg,  j'ai  entendu  là 
les  triviales  chansons  des  prétendus  maîtres;  mais  la  com- 
tesse Mathilde  est  bien  la  plus  douce,  la  plus  ravissante 
créature  qu'il  y  ait  en  ce  monde. 

—  Mathilde  !  s'écria  douloureusement  Ofterdingen. 

—  Oh  !  oh  !  reprit  l'étranger  en  riant,  jeune  homme, 
est-ce  là  ce  qui  vous  occupe?  Mais  parlons  de  choses  graves, 
ou  plutôt  de  choses  élevées,  c'est-à-dire  de  l'art  du  chan- 
teur. Il  est  possible  que  vous  ayez  là-bas,  vous  autres 
maîtres,  de  bonnes  intentions  avec  vos  poésies,  que  tout 
cela  vous  vienne  assez  naturellement  ;  mais  vous  n'avez 
pas  la  moindre  idée  de  l'art  véritable  et  de  sa  profondeur. 
Je  veux  seulement  vous  indiquer  une  idée,  et  vous  verrez 
vous-même  qu'en  suivant  la  route  où  vous  êtes  engagé 
vous  n'atteindriez  jamais  votre  but.  » 

L'homme  noir  se  mit  alors  à  louer  la  véritable  poésie  en\ 
termes  singuliers  qui  ressemblaient  à  d'étranges  mélodies  ;j 
à  mesure  qu'il  parlait,  les  images  se  succédaient  rapide- 
ment dans  l'âme  de  Henri,  et  s'évanouissaient  comme  au 
souffle  de  l'orage  ;  il  lui  semblait  qu'un  monde  nouveau  et 
plein  de  formes  voluptueuses  se  déroulait  à  ses  yeux  ; 
chaque  mot  de  l'étranger  était  pour  lui  un  éclair  scin- 
tillant et  fugitif.  La  lune  brillait  alors  au  haut  de  la 
forêt,  et  répandait  toute  sa  lumière  sur  le  couple  solitaire. 
Henri,  en  regardant  de  nouveau  la  figure  de  l'étranger^ 
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ne  la  trouva  point  aussi  affreuse  qu'elle  lui  avait  paru 
d'abord  ;  si  un  feu  extraordinaire  éclatait  dans  ses  yeux^ 
un  sourire  attrayant  errait  sur  ses  lèvres,  et  son  grand  nez 
d'aigle_,  son  front  élevé,  donnaient  à  toute  sa  physionomie 
une  énergique  expression. 

a  Je  ne  sais,  dit  Ofterdingen,  quel  sentiment  inconnu  vos 
paroles  éveillent  en  moi  :  il  me  semble  que  je  comprends 
pour  la  première  fois  Tidée  du  chant;  que  tout  ce  quo 
j'avais  estimé  et  recherché  jusqu'à  présent  est  misérable. 
Vous  êtes  certainement  un  grand  maître,  et  je  vous  prie 
ivec  ardeur  de  me  recevoir  comme  votre  élève  :  j'étudie- 
rai, sous  votre  direction,  avec  zèle  et  assiduité.  » 

L'étranger  fit  entendre  de  nouveau  un  de  ses  méchants 
îclats  de  rire,  puis  se  leva,  et  parut  avec  une  taille  si  gi- 
gantesque et  un  visage  si  affreux,  que  le  jeune  maître  se 
bntit  effrayé  comme  il  l'avait  été  en  l'apercevant  pour  la 
première  fois. 

c(  Vous  croyez  que  je  suis  un  grand  maître  !  oui,  c'est 

K)ssible;  mais  je  ne  puis  me  résoudre  à  donner  des  le- 

'Ons  :  seulement  j'adresserai  volontiers  d'utiles  conseils 

lUx  gens  qui,  comme  vous,  sont  avides  de  s'instruire. 

Ivez-vous  jamais  entendu  parler  d'un  maître  chanteur 

ersé  dans  toutes  les  sciences,  et  nommé  Klingsohr?  Le 

euple  dit  que  c'est  un  grand  nécromancien,  et  qu'il  est 

n  relation  avec  un  être  qu'on  n'aime  à  voir  nulle  part; 

laisne  vous  laissez  pas  tromper  par  ces  récits  :  ce  que  les 

'norants  ne  comprennent  pas  et  ne  peuvent  faire  leur 

mble  toujours  une  chose  surnaturelle  qui  vient  du  ciel 

u  de  l'enfer.  Maître  Klingsohr  vous  enseignera  le  che- 

lin  qui  doit  vous  mener  à  votre  but.  Il  demeure  en 

longrie,  allez  le  trouver;  vous  apprendrez  tout  ce  que 

art  et  la  science  peuvent  donner  à  l'homme  de  joie  en  c€ 

iionde  :  honneurs,  richesses,  faveur  des  femmes.  Oui, 

jîune  homme,  si  Klingsohr  était  ici,  il  saurait  bien  enle- 

3r  la  belle  comtesse  Mathilde  au  langoureux  Wolfframb, 

ui  soupire  comme  un  berger  de  la  Suisse. 

—  Pourquoi  prononcez-vous  le  nom  de  Mathilde  ?  s'é- 
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cria  Henri  avec  colère  ;  retirez-vous,  votre  présence  me 
fait  frémir. 

—  Oh  !  oh  !  dit  l'étranger  en  riant  ;  ne  vous  fâchez  pas,  ; 
mon  petit  ami  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  vous  cause  le  frisson 
dont  vous  vous  plaignez,  c'est  la  fraîcheur  de  la  nuit  et 
la  légèreté  de  votre  pourpoint  ;  ne  vous  sentiez-voufr  pas 
très  à  votre  aise  lorsque  je  vous  réchauffais  assis  à  vos 
côtés?  Que  parlez-vous  de  terreur,  de  frisson?  Je  puis 
vous  rendre  le  plus  éminent  service.  Si  j'ai  parlé  de  la 
comtesse  Mathilde,  c'était  pour  vous  dire  qu'on  peut,  par 
des  chansons  pareilles  à  celles  de  maître  Klingsohr,  ga- 
gner les  bonnes  grâces  des  femmes.  J'ai  traité  vos  chan- 
sons avec  dédain,  pour  vous  montrer  votre  ignorance  ; 
mais  en  comprenant  si  vite  la  vérité  de  mes  observations 
lorsque  je  vous  dépeignais  l'art  véritable,  vous  avez  prouvé 
par  là  vos  bonnes  dispositions  ;  peut-être  êtes-vous  des- 
tiné à  marcher  sur  les  traces  de  maître  Klingsohr,  et  alors 
vous  pourrez  parvenir  à  toucher  le  cœur  de  Mathilde. 
Levez-vous,  et  partez  pour  la  Hongrie.  Mais  attendez,  dans 
le  cas  où  vous  ne  pourriez  partir  tout  de  suite,  je  veux 
vous  donner,  pour  vous  aider  dans  vos  études,  un  petit 
livre  composé  par  maître  Klingsohr;  ce  livre  renferme 
non-seulement  les  véritables  règles  de  l'art,  mais  encore 
quelques  excellentes  chansons  de  maître.  » 

A  ces  mots,  l'étranger  tira  de  sa  poche  un  petit  livre 
dont  la  couverture,  d'un  rouge  sanglant,  brilla  aux 
rayons  de  la  lune.  Il  le  remit  à  Henri,  et  disparut  dans 
l'épaisseur  du  taillis. 

Ofterdingen  s'endormit.  Lorsqu'il  se  réveilla,  le  soleil 
était  déjà  levé  depuis  longtemps.  Si  le  jeune  homme  n'eût 
vu  le  livre  rouge  sur  ses  genoux,  il  aurait  pris  pour  un 
rêve  tous  les  événements  de  la  nuit. 

CHAPITRE  IV. 

La  comlesse  Mathilde. 
Sans  doute,  cher  lecteur^  tu  t'es  trouvé  quelquefois 
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dans  un  de  ces  cercles  composés  d'une  réunion  d'hommes 
polis,  de  femmes  gracieuses,  que  Ton  pourrait  comparer 
à  une  couronne  formée  de  différentes  fleurs  qui  rivalisent 
entre  elles  par  la  suavité  de  leurs  parfums  et  l'éclat  de 
leurs  couleurs.  Mais  de  même  que  certaine  note  de  mu- 
sique domine  toutes  les  autres  et  pénètre  dans  tous  les 
cœurs,  de  même  la  beauté  d'une  de  ces  femmes  effaçait 
celle  de  ses  compagnes,  et  attirait  à  elle  tous  les  regards 
par  réclat  de  ses  charmes,  par  la  mélodie  de  sa  voix.  Les 
autres  femmes  paraissaient  plus  aimables  et  plus  belles  ; 
les  hommes  sentaient  leur  âme  se  dilater,  et  s'abandon- 
naient à  cet  enthousiame  réprimé  si  souvent  par  les  con- 
venances du  monde.  Malgré  les  efforts  de  eette  reine  de 
l'assemblée  pour  distribuer  à  chacun  une  égale  part  de  sa 
bienveillance,  on  remarquait  cependant  que  son  regard 
céleste  se  reposait  plus  longtemps  sur  un  jeune  homme 
assis  en  silence  devant  elle,  et  dont  les  yeux  mouillés  de 
larmes  trahissaient  l'émotion  et  les  délices  de  l'amour 
heureux.  Plus  d'un  spectateur  enviait  sa  félicité,  mais 
aucun  d'eux  ne  pouvait  le  haïr,  et  ceux  qui  étaient  unis  à 
lui  par  l'amitié  l'aimaient  encore  plus  tendrement  à  cause 
de  son  amour. 

C'est  ainsi  qu'à  la  cour  du  landgrave  Hermann  de  Thu- 
ringe  la  comtesse  Mathilde  brillait  comme  la  plus  belle 
des  fleurs  au  milieu  d'une  réunion  de  femmes  gracieuses 
et  de  poètes. 

Wolfframb  d'Eschenbach,  profondément  tûuché  de  ses 
charmes  et  de  sa  douceur,  devint  ardemment  épris  d'elle 
dès  qu'il  la  vit.  Les  autres  maîtres  la  célébraient  aussi 
dans  leurs  chansons  avec  enthousiasme.  Reynhard  la 
nommait  la  dame  de  ses  pensées,  et  disait  qu'il  voudrait 
combattre  pour  elle  dans  les  joutes  chevaleresques  et  les 
batailles  plus  sérieuses  ;  Walther  de  Vogelweid  s'abandon- 
nait, en  parlant  d'elle,  à  toutes  les  fantaisies  de  sa  riante 
imagination  ;  Henri  Schreiber  et  Jean  Bitterolff  s'effor- 
çaient de  la  célébrer  par  les  périodes  les  plus  habiles  et 
les  comparaisons  les  plus  splendides;  mais  les  chants  de 
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Wolfiramb  venaient  du  fond  du  cœur,  et  pénétraient 
comme  des  dards  étincelants  dans  Tâmede  Mathilde.  Les 
autres  maîtres  s^en  étaient  aperçus  ;  mais  il  leur  semblait 
que  le  bonheur  de  Wolfframb  produisait  sur  leurs  pensées 
Teffet  d'un  doux  rayon  de  soleil,  et  donnait  à  leurs  vers 
plus  d'attrait  et  de  force. 

Le  premier  nuage  qui  obscurcit  Téclatante  existence  de 
Wolfframb  fut  le  mal  mystérieux  d'Ofterdingen.  Quand  il 
pensait  à  Taffection  que  les  autres  maîtres  lui  témoi- 
gnaient, bien  qu'ils  fussent  également  charmés  de  la 
beauté  de  Mathilde,  et  quand  il  comparait  à  cette  affec- 
tion l'amer  et  hostile  mécontentement  avec  lequel  Ofter- 
dingen  s'était  retiré  dans  la  solitude,  il  ne  pouvait  se  dé- 
fendre d'un  violent  chagrin.  Souvent  il  supposait  qu'Of- 
terdingen  était  le  jouet  d'une  folie  passagère  ;  mais  sou- 
vent aussi  il  réfléchissait  que  lui-même  n'aurait  pu  sup- 
porter son  sort  s'il  avait  aimé  Mathilde  sans  espoir.  «  Eh  ! 
pourquoi  donc,  se  disait-il,  aurais-je  plus  de  droits  que 
lui?  Ai-je  quelque  avantage  sur  mon  jeune  rival?  suis-je 
plus  intelligent,  plus  aimable  et  meilleur?  D'où  vient 
donc  la  différence  qui  nous  sépare  ?  Ainsi,  une  destinée 
ennemie  qui  aurait  pu  m'atteindre  aussi  bien  que  lui  vient 
rabattre,  et  moi,  son  fidèle  ami,  je  poursuis  paisiblement 
ma  route  sans  lui  tendre  la  main.  » 

Ces  réflexions  le  décidèrent  à  retourner  encore  à  Eise- 
nach,  et  à  faire  tous  ses  efforts  pour  déterminer  Ofterdin- 
gen  à  rentrer  au  château  de  la  Wartbourg;  mais,  lorsqu'il 
arriva  à  Eisenach,  Henri  avait  disparu,  et  personne  ne 
pouvait  dire  où  il  était  allé.  Wolfframb  revint  tristement 
au  château,  et  annonça  au  landgrave  le  dépaii  d'Ofterdin- 
gen.  On  vit  alors  combien  tout  le  monde  l'aimait,  malgré 
sa  nature  capricieuse,  ses  paroles  souvent  dures  et  sarcas- 
tiques;  on  le  pleura  comme  s'il  était  mort.  Ce  deuil  s'éten- 
dit longtemps  comme  un  voile  sombre  sur  le  cœur  des  maî- 
tres, et  enleva  à  leurs  chants  une  partie  de  leur  éclat,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  l'image  d'Ofterdingen  s'effaçât  peu  à  peu.  " 
■    Le  printemps  était  venu,  et  allait  ramener  toutes  les 
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joies  et  la  fraîcheur  de  la  nature  rajeunie.  Dans  un  des 
jardins  du  château^  au  milieu  d'une  enceinte  d'arbres, 
les  maîtres  réunis  chantaient  gaiement  les  beaux  jours  et 
les  fleurs;  le  landgrave,  la  comtesse  et  les  autres  dames 
étaient  assis  autour  d'eux.  WoHîramb  allait  commencer 
un  de  ses  chants,  lorsqu'un  jeune  homme  sortit  d'un  mas- 
sif d'arbres,  un  luth  à  la  main.  Tous  ceux  qui  se  trou- 
vaient là  reconnurent  Henri  d'Ofterdingen,  qu'on  avait 
cru  perdu.  Les  maîtres  s'avancèrent  vers  lui,  et  lui  adres- 
sèrent d'affectueuses  paroles.  Mais  lui,  sans  s'arrêter  à  ces 
témoignages  d'amitié,  s'approcha  du  landgrave ,  et  s'in- 
chna  respectueusement  devant  lui  et  devant  la  comtesse 
Mathilde.  Il  dit  qu'il  était  complètement  guéri  de  la  ma- 
ladie fâcheuse  dont  il  avait  été  atteint,  et  demanda  qu'on 
voulût  bien  lui  permettre  de  chanter,  quoique,  par  des 
motifs  particuliers,  il  ne  dût  peut-être  plus  prétendre  à 
l'honneur  d'être  compté  parmi  les  maîtres.  Le  landgrave 
lui  répondit  que  son  absence  ne  lui  ôtait  pas  le  droit  de 
faire  partie  du  cercle  des  maîtres,  et  qu'il  ne  comprenait 
pas  comment  il  pouvait  s'y  croire  étranger.  A  ces  mots,  il 
l'embrassa,  et  lui  assigna  la  place  qu'il  avait  précédemment 
occupée,  entre  Walther  de  Vogelweid  et  Wolfframb 
d'Eschenbach.  On  remarqua  bientôt  qu'il  était  entièrement 
changé.  Au  lieu  de  tenir,  comme  autrefois,  la  tête  pen- 
chée, les  yeux  fixés  à  terre,  il  portait  le  front  haut,  et  se 
redressait  avec  fierté.  Son  visage  était  pâle  comme  aupa- 
ravant; mais  son  regard,  naguère  errant  et  timide,  était 
devenu  ferme  et  étincelant.  Une  gravité  sombre  et  dédai- 
gneuse avait  remplacé  l'expression  mélancolique  de  sa 
physionomie,  et  un  sourire  malveillant  contractait  parfois 
ses  lèvres  et  ses  joues.  11  ne  daigna  pas  adresser  la  parole 
aux  autres  maîtres,  et  s'assit  à  sa  place  en  silence.  Tandis 
que  ses  rivaux  chantaient,  il  regardait  les  nuages,  s'agi- 
tait sur  son  siège  comptait  sur  ses  doigts,  bâillait,  et 
donnait  enfin  tous  les  signes  de  l'ennui  et  du  mécontente- 
ment 
Woifiramb  d'Eschenbach  chanta  un  chant  à  l'honneur 
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du  l&ndgrave^  et,  faisant  un  retour  sur  l'arrivée  de  cei  ami 
qu'on  avait  cru  perdu,  prononça  quelques  vers  pleins 
de  sentiment  qui  émurent  toute  rassemblée.  Henri  fronça 
le  sourcil,  et,  se  détournant  de  WolflFramb,  fit  résonner 
sur  son  luth  quelques  accords  singuliers.  Puis  il  se  plaça 
au  milieu  du  cercle,  et  entonna  un  chant  si  différent  des 
autres,  si  inouï,  qu'il  jeta  tout  le  monde  dans  la  plus  pro- 
fonde surprise.  On  eût  dit  que  le  poëte  frappait  par  ses 
tons  énergiques  aux  sombres  portes  de  l'empire  mysté- 
rieux et  évoquait  les  secrets  des  puissances  magiques.  Puis 
il  s'adressa  aux  astres  ;  ses  mélodies  s'adoucirent,  et  l'on 
eût  cru  entendre  l'harmonie  du  mouvement  des  sphères; 
puis  ses  accords  devinrent  plus  vifs,  il  dépeignit  les  images 
voluptueuses  de  l'amour,  l'ivresse  du  bonheur,  et  chacun 
se  sentit  ébranlé  au  fond  de  l'âme.  Lorsqu'il  eut  terminé 
son  chant,  il  se  fit  un  long  silence  auquel  succédèrent  les 
applaudissements  les  plus  enthousiastes.  La  comtesse  se 
leva  de  son  siège,  et,  s'avançant  vers  Ofterdingen,  lui  posa 
sur  le  front  la  couronne  destinée  au  vainqueur. 

Une  rougeur  éclatante  couvrit  le  visage  d'Ofterdingen  : 
il  se  mit  à  genoux,  et  pressa  avec  ardeur  contre  son  sein 
les  mains  de  la  comtesse.  Au  moment  où  il  se  relevait,  il 
rencontra  le  regard  joyeux  du  fidèle  Wolfframb  d'Eschen- 
bach,  qui  voulait  s'approcher  de  lui,  mais  qui  recula 
comme  par  l'effet  d'un  pouvoir  invisible.  Une  seule  per- 
sonne n'unissait  pas  ses  éloges  à  ceux  que  l'on  prodiguait 
au  jeune  maître  :  c'était  le  landgrave.  Pendant  qii 'Ofter- 
dingen chantait,  le  prince  était  devenu  de  plus  en  plus 
pensif  et  sérieux,  et  à  peine  put-il  lui  adresser  quelques 
mots  d'approbation,  ce  qui  offensa  visiblement  Ofter- 
dingen. 

Le  soir,  Wolfframb,  après  avoir  en  vain  cherché  par- 
tout son  ami,  le  trouva  dans  une  des  allées  du  jardin;  il 
courut  à  lui,  le  serra  contre  son  cœur,  et  lui  dit  :  «  Te 
voilà  donc,  mon  cher  frère,  devenu  le  premier  maître  qui 
soit  au  monde.  Comment  es-tu  parvenu  à  comprendre  ce 
que  nous-mêmes  nous  soupçonnions  à  peine?  Que)  e.«ipri 
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t'a  seondé?  quel  génie  t'a  enseigné  les  merveilles  d'un 
autre  tionde ?  0  mon  cher  noble  poëte^  laisse-moi  fem» 
brasser  encore  ! 

—  Il  est  heureux,  répondit  Ofterdingen  en  se  dérobant 
aux  témoignages  d'affection  de  Wolfframb,  il  est  heureux 
que  tu  veuilles  bien  reconnaître  combien  je  me  suis  élevé 
au-dessus  de  tous  nos  prétendus  maîtres^,  et  comme  j'ai 
atteint  le  but  que  vous  poursuivez  vainement  par  tant  de 
voies  trompeuses.  Tu  m'excuseras  si  je  trouve  tous  vos 
chants  fastidieux  et  absurdes. 

—  Ainsi,  répliqua  Wolfframb,  tu  nous  méprises,  nous 
que  tu  honorais  naguère  d'une  si  grande  estime,  et  tu  ne 
veux  plus  rien  avoir  de  commun  avec  nous  !  Toute  amitié, 
tout  amour,  sont  effacés  dans  ton  cœur  parce  que  tu  es 
devenu  un  plus  grand  maître  que  nous  !  Et  moi  aussi,  tu 
ne  me  crois  plus  digne  de  ton  affection,  parce  que  je  n'ai 
pu  prendre  dans  mes  vers  un  essor  aussi  élevé  que  le  tien. . . 
Ah  !  Henri,  si  je  te  disais  ce  que  j'ai  éprouvé  en  écoutant 
tes  chants  ! 

—  Dis-le-moi,  répondit  Henri  en  souriant  ironique- 
ment ;  cela  peut  être  instructif  pour  moi. 

—  Henri,  dit  Wolfframb  d'un  ton  ferme  et  sérieux,  il 
est  vrai  que  tes  chants  résonnent  d'une  façon  merveil- 
leuse, que  tes  pensées  s'élèvent  jusqu'au  delà  des  nuages  ; 
mais  une  voix  intérieure  me  disait  que  ces  chants  ne 
pouvaient  provenir  de  la  simplicité  d'une  âme  humaine, 
qu'ils  devaient  être  l'effet  d'une  puissance  secrète,  pareille 
à  celle  que  le  nécromancien  exerce  à  l'aide  de  ses  moyens 
magiques.  Tes  chants  ressemblaient  pour  moi  à  ces  plante^', 
étrangères  que  l'on  transporte  avec  effort  sur  une  terre 
lointaine.  Henri,  tu  es  certainement  devenu  un  grand 
mdtre,  et  tu  dois  avoir  l'esprit  occupé  de  grandes  choses  ; 
mais  comprends-tu  encore  les  doux  murmures  de  la  brise 
du  soir  quand  tu  t'égares  dans  les  ombres  de  la  forêt?  ton 
cœur  palpite-t-il  encore  de  joie  aux  soupirs  des  bois,  au 
frac3s  des  torrents?  les  fleurs  te  regardent-elles  encore 
avec  leurs  yeux  riants  !  te  sens-tu  encore  défaillir  au  chant 
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du  rossignol^  dans  les  langueurs  de  ton  amour  ?  un  désir 
infini  t'agite-t-il  jencore,  et  ton  âme  peut-elle  se  dilater  par 
la  tendresse  ?  Ah  !  Henri^  il  y  avait  dans  tes  chants  plu- 
sieurs choses  qui  produisaient  sur  moi  une  impression  ter- 
rible. Je  ne  pouvais  m'empêcher  de  songer  à  ces  pauvres 
âmes  errantes  au  bord  de  TAchéron  dont  tu  parlais  une 
fois  au  landgrave,  lorsqu'il  t'interrogeait  sur  les  causes  de 
ta  douleur.  Je  pensais  que  tu  avais  renoncé  à  tout  amour, 
et  que  tu  n'avais  gagné,  en  revanche,  que  l'inutile  trésor 
du  voyageur  égaré  dans  le  désert.  Il  me  semble,  je  veux  te 
le  dire  franchement,  que  tu  as  payé  ton  succès  de  toutes 
les  joies  qui  n'appartiennent  qu'aux  cœurs  pieux  et  can- 
dides. Un  sombre  pressentiment  m'agite  quand  je  songe 
comment  tu  as  quitté  la  Wartbourg  et  comment  tu  y  es 
revenu.  Tu  peux  aller  très-loin  ;  l'étoile  de  l'espérance  qui 
jusqu'à  présent  brillait  à  mes  yeux  va  peut-être  s'éloigner 
à  tout  jamais  de  moi  ;  mais,  Henri,  je  te  donne  ma  main, 
et  je  te  le  promets,  jamais  un  sentiment  de  haine  contre 
toi  n'entrera  dans  ma  pensée.  Malgré  le  bonheur  qui  t'en- 
vironne, peut-être  te  trouveras-tu  tout  à  coup  jeté  au  bord 
d'un  abîme  sans  fond  ;  peut-être,  saisi  par  le  vertige , 
seras-tu  prêt  à  tomber  dans  le  gouffre  !  moi,  je  serai  der- 
rière toi  pour  te  retenir  et  te  sauver.  » 

Henri  avait  écouté  les  paroles  de  Wolfframb  dans  un 
profond  silence  ;  il  se  cacha  le  visage  dans  son  manteau,  et 
s'élança  brusquement  dans  l'épaisseur  du  bois.  Wolfframb 
Tentendit  soupirer  et  sangloter  en  s'éloignant. 

CHAPITRE  V. 

Le  Combat  de  la  Warlbourg. 

Les  maîtres,  séduits  d'abord  et  enthousiasmés  par  les 
chants  de  l'orgueilleux  Henri,  ne  tardèrent  pas  à  recon- 
naître tout  ce  qu'il  y  avait  dans  ces  chants  de  faux  éclat, 
de  viduité  et  d'impudence.  La  comtesse  Mathilde  était 
seule  dévouée  de  toute  son  âme  au  jeune  poëte  qui  l'avai* 
chantée  d'une  façon  que  tous  les  maîtres,  excepté  Wolf- 
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framb  d'Eschenbach,  déclaraient  hérétique  et  inadmis- 
sible. En  peu  de  temps,  les  manières  de  la  comtesse  su- 
birent un  grand  changement  :  elle  regardait  avec  un 
orgueil  dédaigneux  les  autres  maîtres,  et  retira  même  ses 
bonnes  grâces  au  pauvre  Wolfframb.  Bientôt  elle  voulut 
prendre  des  leçons  de  Henri,  et  se  mit  à  composer  des 
chants  dans  le  genre  de  ceux  qu'il  lui  faisait  entendre. 
Depuis  ce  temps,  on  la  vit  perdre  chaque  jour  une  partie 
de  sa  grâce  et  de  son  charme.  Négligeant  tout  ce  qui  fait 
le  véritable  ornement  d'une  femme,  renonçant  aux  qua- 
lités naturelles  de  son  sexe,  elle  devint  un  être  équivoque 
que  les  femmes  prirent  en  haine,  et  que  les  hommes 
tournèrent  en  ridicule.  Le  landgrave,  craignant  que  Téga- 
rement  de  la  comtesse  ne  se  communiquât,  comme  une 
maladie  contagieuse,  aux  autres  personnes  de  la  cour,  dé- 
fendit à  toute  femme,  sous  peine  d'exil,  de  composer  des 
poésies.  Les  hommes  lui  surent  gré  de  cet  arrêt. 

La  comtesse  quitta  la  Wartbourg,  et  se  retira,  non  loin 
d'Eisenach,  dans  un  château  où  Henri  l'aurait  suivie,  si 
le  landgrave  ne  lui  avait  ordonné  de  rester  là  pour  soute- 
nir la  lutte  à  laquelle  l'appelaient  les  autres  maîtres. 

«  Vous  avez,  dit  le  landgrave  au  présomptueux  chan- 
teur, jeté,  par  vos  façons  étranges,  le  trouble  dans  le 
cercle  heureux  que  j'avais  rassemblé  ici.  Quant  à  moi, 
vous  ne  pouviez  m'abuser  ;  car,  dès  le  premier  moment, 
j'ai  vu  que  vos  chansons  ne  provenaient  pas  de  l'émotion 
profonde  d'un  vrai  chanteur,  mais  qu'elles  étaient  le  fruit 
des  leçons  d'un  faux  maître.  A  quoi  bon  l'éclat,  la  ma- 
gnificence, si  on  ne  doit  les  employer  qu'à  couvrir  un  ca- 
davre? Vous  parlez  des  grands  effets  des  mystères  de  la 
nature,  non  pas  tels  qu'ils  se  présentent  à  l'homme  comme 
des  indices  d'une  meilleure  vie,  mais  tels  qu'ils  s'offrent 
aux  observations  de  l'astrologue,  qui  veut  tout  calculer  et 
tout  mesurer.  Ayez  honte,  Henri,  de  voir  ce  que  vous  êtes 
devenu,  de  courber  votre  noble  esprit  sous  la  verge  d'un 
maître  indigne. 

—  Je  ne  sais,  mon  noble  seigneur,  répondit  Henri,  com- 
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ment  j^ai  mérité  votre  colère  et  vos  reproches.  Peut-être 
auriez-vous  une  autre  opinion,  si  vous  saviez  quel  maître 
m'a  dévoilé  les  domaines  de  la  poésie  qu'il  connaît  si  bien. 
J'avais  quitté  votre  cour  dans  une  douleur  profonde  ;  le 
malaise  que  j'éprouvais  n'était  peut-être  que  le  résultat  de 
différents  germes  qui  s'efforçaient  de  se  développer  en 
moi,  et  aspiraient  à  l'air  salubre  de  la  nature.  Un  petit 
livre  me  tomba  entre  les  mains  d'une  façon  singulière; 
c'était  l'œuvre  d'un  maître  célèbre.  Plus  je  lisais  ce  livre, 
plus  je  voyais  clairement  que  le  poëte  accomplit  une  tâche 
misérable  s'il  ne  fait  que  rendre  dans  ses  vers  ce  qu'il 
croit  sentir  au  fond  du  cœur.  Je  me  trouvai  de  plus  en 
plus  comme  enchaîné  par  des  puissances  inconnues,  qui 
souvent  semblaient  chanter  elles-mêmes,  à  ma  place  et 
par  ma  voix.  Mon  désir  de  voir  le  maître  et  d'entendre  de 
sa  bouche  ses  sages  préceptes,  ses  savantes  leçons,  devint 
irrésistible.  Je  me  mis  en  route,  et  je  partis  pour  la  Hon- 
grie; et  maintenant,  sachez-le,  mon  noble  seigneur,  c'est 
maître  Klingsohr  lui-même  que  j'ai  visité,  et  à  qui  je  dois 
l'essor  hardi  et  surnaturel  de  mes  vers.  Vous  devez  juger 
plus  favorablement  de  mes  efforts. 

—  Le  duc  d'Autriche,  répondit  le  landgrave,  m'a  fait 
souvent  un  grand  éloge  de  votre  maître.  Ce  chanteur  est 
un  homme  profondément  versé  dans  les  sciences  occultes. 
Il  calcule  le  cours  des  astres,  et  reconnaît  les  rapports 
merveilleux  de  leurs  mouvements  avec  le  cours  de  notre 
vie.  Il  sait  aussi  les  vertus  secrètes  des  métaux,  des  plantes, 
des  pierres  précieuses;  il  est  expérimenté  dans  les  alfaires 
de  ce  monde,  et  assiste  son  prince  par  ses  actions  et  ses 
conseils.  Mais  comment  tout  cela  peut-il  s'accorder  avec 
la  simplicité  du  vrai  chanteur?  c'est  ce  que  j'ignore;  et  je 
pense  que  c'est  précisément  pour  cette  raison  que  les  vers 
de  Klingsohr,  si  artistement  faits  qu'ils  soient,  ne  peuvent 
émouvoir.  A  présent,  Henri,  les  maîtres,  irrités  de  tes  fa- 
çons dédaigneuses,  veulent,  dans  quelques  jours,  te  dis- 
puter le  prix  du  chant;  il  s'agit  de  répondre  à  leur  défi.» 

La  lutte  des  poètes  commença.  Soit  que  les  fausses  leçons 
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de  Henri  eussent  égaré  son  esprit,  soit  qu'un  enthou- 
siasme particulier  donnât  une  nouvelle  force  aux  chants 
de  ses  rivaux^,  il  fut,  malgré  tous  ses  efforts,  vaincu  par 
chacun  d'eux.  Irrité  de  sa  défaite,  il  entonna  alors  des 
chants  où  il  adressait  des  allusions  ironiques  au  landgrave 
Hermann,  tandis  qu'il  exaltait  le  duc  Léopold,  et  le  pro- 
clamait Tastre  brillant  qui  éclairait  tous  les  arts.  Non  con- 
tent de  cette  première  offense  envers  le  landgrave,  il  atta- 
qua les  femmes  de  la  cour,  et  loua,  dans  des  termes 
immodérés,  la  beauté  et  les  grâces  de  Mathilde.  Tous  les 
maîtres,  et  le  tendre  Wolfframb  d'Eschenbach  lui-même, 
se  mirent  en  colère,  et  Taccablèrent  sans  ménagement  de 
leurs  traits  satiriques.  Henri  Schreiber  et  Jean  Bitterolff 
démontrèrent  le  faux  éclat  et  le  vide  des  poésies  d'Ofter- 
dingen.  Walther  de  Vogelweid  et  Reynhard  de  Zweckstein 
allaient  plus  loin;  ils  déclaraient  que  la  conduite  d'Ofter- 
dingen  demandait  une  punition  sévère,  et  voulaient  se 
venger  Tépée  à  la  main. 

Henri  vit  ainsi  son  talent  foulé  aux  pieds  et  ses  jours  en 
danger.  Furieux  et  désespéré,  il  pria  le  noble  landgrave  de 
protéger  sa  vie,  et  de  remettre  le  jugement  de  la  lutte  à 
maître  Klingsohr,  le  plus  célèbre  chanteur  de  Tépoque. 

«Les  choses  en  sont  arrivées  à  ce  point,  dit  le  landgrave, 
qu'il  ne  s'agit  plus  entre  vous  et  les  maîtres  d'une  œuvre 
de  chant.  Vous  m'avez  insulté  dans  vos  vers  ;  vous  avez 
attenté  à  l'honneur  des  dames  de  la  cour.  De  la  lutte  que 
|vous  réclamez  dépend  non-seulement  votre  réputation, 
mais  mon  honneur  et  celui  des  dames.  Cependant  le  con- 
cours aura  lieu  :  je  consens  à  ce  que  votre  maître  Klingsohr 
en  soit  juge.  Un  de  mes  chanteurs,  désigné  par  le  sort,  sera 
votre  concurrent,  et  vous  choisirez  vous-même  le  sujet  de 
poésie  que  vous  voudrez.  Mais  le  bourreau  sera  là,  l'épée 
iiiue  à  la  main,  et  celui  qui  sera  vaincu  aura  la  tête  tran- 
chée. Allez,  faites  que  Klingsohr  arrive  dans  le  cours  de 
l'année,  et  qu'il  soit  arbitre  de  cette  lutte  à  vie  et  à  mort.» 

Henri  se  retira,  et  la  tranquillité  fut  pendant  quelque 
temps  rétablie  à  la  Wartbourg. 
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Les  chants  composés  par  les  maîtres  contre  Henri  furent 
rassemblés  dans  un  recueil  connu  sous  le  nom  de  Guerre 
de  la  Wartbourg. 

CHAPITRE  VI. 

Maître  Klingsohr  vient  à  Eisenach. 

Une  année  environ  s'était  écoulée,  lorsqu'on  apprit  à  îa 
Wartbourg  que  maître  Klingsohr  était  arrivé  à  Eisenach, 
et  qu'il  demeurait  chez  un  bourgeois  nommé  Hclgrefe, 
devant  la  porte  Saint-Georges.  Les  maîtres  se  réjouirent 
de  penser  que  la  lutte  engagée  avec  Henri  d'Ofterdingen 
serait  bientôt  terminée;  mais  personne  n'était  plus  que 
Wolfframb  impatient  de  voir  face  à  face  le  maître  célèbre. 
«  Il  est  possible,  se  disait-il,  que  Klingsohr  soit,  comme  on 
le  prétend,  adonné  à  de  damnables  pratiques,  que  les 
puissances  maudites  lui  obéissent,  et  le  secondent  même 
dans  ses  chants.  Mais  le  meilleur  vin  ne  mùrit-il  pas  sur 
la  lave  brûlante?  Qu'importe  au  voyageur  altéré  que  les 
sucs  qui  le  rafraîchissent  aient  germé  dans  les  feux  de 
l'enfer?  Je  veux  connaître  la  science,  les  leçons  du  maî- 
tre, sans  en  rechercher  la  source,  et  sans  m'y  attacher  plus 
qu'il  ne  convient  à  une  âme  pieuse  et  pure.  » 

Wolfframb  se  rendit  à  Eisenach.  En  arrivant  devant  la 
maison  de  Helgrefe,  il  aperçut  une  quantité  de  gens  qui 
fêtaient  des  regards  curieux  vers  le  balcon.  Il  reconnut, 
au  milieu  d'eux,  plusieurs  élèves  de  l'école  de  chant  qui 
s'entretenaient  du  maître  célèbre.  L'un  avait  écrit  les  pa- 
roles prononcées  par  Klingsohr  au  moment  où  il  entrait 
chez  Helgrefe;  un  second  savait  au  juste  ce  que  le  maître 
avait  mangé  à  son  dîner  ;  un  troisième  racontait  que  le 
maître  lui  avait  souri,  parce  qu'il  l'avait  reconnu  pour  un 
chanteur  à  sa  barrette;  un  quatrième  entonna  un  chant 
qu'il  prétendait  avoir  composé  à  la  façon  de  Klingsohr; 
bref,  c'était,  de  tous  côtés,  une  agitation  perpétuelle. 

Wolfframb  pénétra  avec  peine  au  milieu  de  la  cohue,  et 
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entra  chez  Helgrefe,  qui  le  reçut  avec  empressement,  et 
courut  aussitôt  l'annoncer  à  Klingsohr  ;  puis  il  revint  en 
disant  que  le  maître  était  occupé  en  ce  moment,  et  qu'il 
ne  pourrait  recevoir  personne  avant  deux  heures.  Wolf- 
framb  se  résigna  à  ce  retard. 

Deux  heures  après  il  revint,  et  attendit  encore  long- 
temps. Enfm  Helgrefe  l'introduisit.  Un  laquais,  vêtu  d'une 
bizarre  robe  de  soie  de  diverses  couleurs,  ouvrit  la  porte 
de  Klingsohr,  et  Wolfframb  entra.  Il  aperçut  un  homme 
d'une  taille  élevée,  vêtu  d'un  cafetan  de  velours  cramoisi  à 
larges  manches  et  bordé  de  martre.  Cet  homme  se  pro- 
menait d'un  pas  majestueux  dans  sa  chambre.  Son  visage 
ressemblait  à  celui  que  les  sculpteurs  païens  donnaient  à 
leur  Jupiter,  tant  il  y  avait  de  dignité  imposante  sur  son 
front  et  d'éclairs  dans  ses  yeux.  Une  barbe  noire  et  frisée 
couvrait  ses  joues  et  son  menton,  et  sur  la  tête  il  portait 
une  barrette  d'une  forme  étrangère,  ou,  pour  mieux  dire, 
un  long  tissu  plissé  en  forme  de  turban.  Les  bras  croisés 
sur  la  poitrine,  il  prononçait  d'une  voix  sonore  des  paroles 
que  Wolfframb  ne  comprenait  pas.  En  regardant  autour 
de  lui  dans  la  chambre,  pleine  de  livres  et  d'instruments 
de  toute  sorte,  Wolfframb  aperçut  dans  un  coin  un  petit 
homme  pâle,  vieux,  haut  de  trois  pieds,  qui  était  assis 
devant  un  pupitre,  sur  une  chaise  élevée,  et  qui  écrivait 
avec  une  plume  d'argent  sur  une  grande  feuille  de  par- 
chemin tout  ce  que  Klingsohr  lui  dictait.  Quelques  instants 
après,  les  regards  sévères  du  maître  tombèrent  enfm  sur 
Wolfframb  ;  il  cessa  de  parler,  et  s'arrêta  au  milieu  de  la 
chambre. 

Wolfframb  lui  adressa  un  salut  en  vers  légers  et  cour- 
tois :  il  lui  dit  qu'il  était  venu  pour  jouir  des  beautés  de 
son  art  et  le  prier  de  lui  répondre  également  en  vers.  Le 
maître  le  mesura  des  pieds  à  la  tête  d'un  regard  irrité,  et 
lui  dit  :  «  Qui  êtes-vous,  jeune  homme,  pour  oser  venir 
ainsi  m'interrompre  par  vos  vers  absurdes,  et  me  provo- 
quer, comme  s'il  s'agissait  d'une  lutte  poétique  ?  Ah  !  vous 
êtes  sans  doute  Wolfframb  d'Eschenbach.  le  plus  ignorant 
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et  le  plus  inexpérimenté  des  écoliers  qui  prennent  à  la 
Wartbourg  le  titre  de  maîtres.  Non,  mon  cher  garçon;  il 
faut  que  vous  grandissiez  encore  quelque  peu  pour  pou- 
voir vous  mesurer  avec  moi.  » 

Woliframb  ne  s'était  pas  attendu  à  une  telle  réception. 
Le  sang  lui  bouillonna  dans  les  veines  en  entendant  les 
injurieuses  paroles  de  Klingsohr,  et  il  sentit  plus  vivement 
que  jamais  la  force  que  le  ciel  lui  avait  donnée. 

«  Ce  n'est  pas  bien  à  vous,  maître  Klingsohr,  répondit- 
il  en  le  regardant  fixement,  de  me  recevoir  de  la  sorte,  au 
lieu  de  répondre  avec  bonté  au  salut  que  je  vous  adressais. 
Je  sais  que  vous  êtes  très-savant  et  très-habile  dans  Tart 
du  chant,  mais  cela  ne  vous  donne  pas  le  droit  de  vous 
abandonner  à  une  vaine  présomption,  que  vous  devriez 
rejeter  comme  indigne  de  vous.  Je  vous  le  dis  franche- 
ment, je  crois,  à  présent,  ce  que  le  monde  dit  de  vous  : 
on  affirme  que  vous  gouvernez,  au  moyen  de  \x)s  sciences 
occultes,  les  esprits  de  Tenfer,  et  que  vous  êtes  en  relation 
avec  eux.  C'est  de  là  que  vient  votre  talent,  et  c'est  là  ce 
qui  assure  votre  succès,  et  non  point  la  douce  émotion  de . 
l'amour  qui  se  manifeste  dans  l'âme  naïve  du  vrai  chan- 
teur et  se  communique  aux  cœurs  purs.  Voilà  pourquoi 
vous  êtes  orgueilleux  comme  ne  peut  l'être  aucun  poëte 
qui  a  conservé  la  candeur  de  son  âme. 

—  Oh  !  s'écria  Klingsohr,  comme  vous  y  allez,  mon 
jeune  compagnon  !  Ne  parlez  pas  de  mes  relations  avec 
les  esprits  mystérieux,  car  vous  n'y  entendez  rien.  En  leur 
attribuant  le  génie  de  mes  vers,  vous  ne  faites  que  répé- 
ter un  bavardage  d'enfant.  Et  dites-moi  d'où  vous  vient, 
à  vous,  votre  talent  ?  Ne  sais-je  pas  que  maître  Friede- 
brand  vous  prêta,  en  Ecosse,  des  livres  que  vous  eûtes  l'in- 
gratitude de  ne  pas  lui  rendre  ?  C'est  de  ces  livres  que 
vous  avez  tiré  vos  chants.  Si  je  dois  mes  succès  au  diable, 
vous  devez  les  vôtres  à  un  mauvais  cœur.  » 

Wolfframb  frissonna  à  ces  odieuses  paroles.  Il  mit  la 
main  sur  son  cœur  et  dit  :  «  Aussi  vrai  que  je  compte  sur 
la  miséricorde  de  Dieu,  l'esprit  de  mensonge  est  puissant 
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en  vous.  Quoi  î  j^'aurais  trompé  si  indignement  mon  noble 
maître!  je  me  serais  emparé  de  ses  écrits!  Non;  sachez 
que  je  n'ai  gardé  ses  œuvres  qu'autant  qu'il  me  Ta  per- 
mis, et  que  je  les  lui  ai  toutes  rendues.  Ne  vous  êtes- 
vous  pas  vous-même  instruit  par  les  préceptes  des  autres 
maîtres? 

—  Soit,  répondit  Klingsohr  sans  faire  grande  attention 
aux  paroles  de  Wolfframb;  mais  où  avez-vous  étudié  votre 
art?  Comment  osez-vous  vous  comparer  à  moi?  Ignorez- 
vous  que  j'ai  étudié  avec  ardeur  à  Rome,  à  Paris,  à  Cra- 
(îovie;  que  j'ai  voyagé  en  Orient,  recherché  les  secrets  des 
Arabes;  que  je  me  suis  présenté  victorieusement  dans 
toutes  les  écoles  de  chant,  et  que  j'ai  été  nommé  maître 
des  sept  arts  libéraux?  Et  vous,  qui  êtes  resté  éloigné  de 
toute  œuvre  d'instruction,  isolé  dans  votre  pauvre  Suisse 
déserte,  vous  osez  parler  de  chant  et  de  poésie  !  » 

La  colère  de  Wolfframb  s'était  apaisée,  un  doux  sourire 
errait  sur  son  visage,  et  il  répondit  d'un  ton  grave  et  pai- 
sible :  «  Je  pourrais,  mon  cher  maître,  vous  objecter  que 
si  je  n'ai  pas  étudié  à  Rome  et  à  Paris,  si  je  n'ai  pas  re- 
cherché la  sagesse  des  Arabes  dans  leur  contrée  lointaine, 
j'ai  du  moins  profité  des  leçons  de  mon  maître  Friede- 
brand,  que  j'ai  suivi  jusqu'au  fond  de  l'Ecosse,  et  de 
plusieurs  autres  chanteurs  dont  les  préceptes  ne  pouvaient 
que  m'être  fort  utiles,  et  qu'enfin  j'ai  gagné,  comme  vous, 
le  prix  du  chant  dans  un  grand  nombre  de  cours  alle- 
mandes. Cependant  je  crois  que  toutes  les  leçons  et  tous 
les  exemples  des  maîtres  les  plus  célèbres  m'eussent  été 
inutiles  si  le  ciel  tout-puissant  n'avait  mis  dans  mon 
cœur  l'étincelle  sacrée,  si  je  n'avais  repoussé  loin  de  moi 
tout  ce  qui  est  faux  et  méchant,  si  je  ne  m'étais  efforcé  de 
chanter  sincèrement  et  avec  un  pur  enthousiasme  tout  ce 
qui  remplit  mon  âme  d'une  douce  mélancolie.  » 

En  achevant  de  parler  ainsi,  Wolfframb,  sans  y  songer, 
récita  avec  entraînement  de  très-beaux  vers  qu'il  avait 
récemment  composés. 

Klingsohr  se  promenait  de  long  en  large  avec  colère. 
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Enfin  il  s'arrêta  devant  M  olfframb,  et  le  fixa  comme  s  11 
eut  voulu  le  percer  de  ses  regards  de  feu.  Lorsque  Wolf- 
framb  eut  fini  de  réciter  ses  vers,  Klingsohr,  lui  mettant 
les  deux  mains  sur  les  épaules,  lui  dit  d'une  voix  calme  : 
«  Eh  bien ,  puisque  vous  le  voulez,  j'accepte  la  lutte  : 
nous  chanterons  sur  différents  tons;  mais  cette  chambre 
ne  convient  pas  à  un  tel  exercice,  et  d'ailleurs  vous  devea 
boire  avec  moi  un  verre  de  bon  vin.  » 

Au  même  instant,  le  petit  homme  qui  écrivait  sauta  de 
sa  chaise  sur  le  plancher,  si  rudement,  qu'il  poussa  un 
soupir  plaintif.  Klingsohr,  se  retournant,  poussa  le  nain 
dans  une  armoire  qui  se  trouvait  sous  le  pupitre,  et  la 
ferma  à  clef.  Wolfframb  entendit  le  pauvre  petit  pleurer 
et  gémir.  Klingsohr  referma  alors  les  livres  épars  autour 
de  lui  ;  et  chaque  fois  que  la  couverture  retombait  sur  les 
feuilles  de  parchemin,  on  entendait  dans  la  chambre  un 
son  lugubre,  pareil  au  soupir  d'un  mourant.  Klingsohr 
prit  ensuite  des  plantes  merveilleuses  qui  ressemblaient 
à  des  créatures  étrangères,  dont  les  rameaux  et  les  fila- 
ments s'agitaient  comme  des  bras  et  des  jambes,  et  dont 
quelques-unes  présentaient  une  petite  tête  d'homme  ridée 
et  contractée  qui  faisait  d'affreuses  grimaces.  Pendant  ce 
temps,  une  rumeur  indéfinissable  retentissait  dans  les 
armoires,  et  un  grand  oiseau  voltigeait  en  agitant  ses 
ailes  dorées.  La  nuit  était  venue,  Wolfframb  éprouva  une 
profonde  terreur.  Klingsohr  tira  d'une  boîte  une  pierre 
qui  répandit  dans  toute  la  chambre  une  clarté  semblable 
à  celle  du  soleil.  Tout  rentra  dans  le  calme,  et  Wolfframb 
ne  vit  et  n'entendit  plus  rien  de  ce  qui  l'avait  d'abord 
épouvanté. 

Deux  valets  vêtus  d'étoffes  de  soie,  bariolés  comme 
celui  qui  avait  ouvert  la  porte,  apportèrent  un  magnifique 
costume,  dont  ils  revêtirent  maître  Klingsohr. 

Puis  Klingsohr  et  Wolfframb  d'Eschenbach  se  rendirent 
à  la  taverne. 

Ils  avaient  bu  ensemble  à  leur  amitié,  à  leur  réconci- 
liation, et  chanté  avec  art  sur  différents  modes.  Nul 
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maître  n'était  là  pour  décider  lequel  des  deux  avait 
déployé  le  plus  de  talent,  mais  tous  auraient  donné  J.i 
palme  à  Wolfframb;  car,  malgré  toute  son  habileté, 
Klingsohr  n'avait  pu  mêler  à  ses  chants  la  grâce  et  la 
douceur  qui  éclataient  dans  ceux  de  son  rival. 

Wolfframb  achevait  de  réciter  un  morceau  magnifique, 
lorsque  Klingsohr,  renversé  dans  son  fauteuil  et  les  yeuîj 
baissés,  lui  dit  d'une  voix  sourde  :  a  Vous  m'avez  vu  tout 
à  l'heure  emporté  par  l'orgueil  et  la  présomption  ;  mais 
vous  vous  tromperiez  si  vous  me  croyiez  assez  aveuglé 
par  la  vanité  pour  ne  pas  reconnaître  la  véritable  poésie, 
soit  que  je  la  trouve  dans  un  désert,  soit  dans  une  salle  de 
m^trise.  Personne  ici  ne  peut  juger  entre  nous;  mais,  je 
vous  le  dis,  vous  m'avez  vaincu,  et  cet  aveu  doit  vous 
prouver  mon  goût  en  matière  d'art. 

—  Ah  !  mon  cher  maître,  répondit  Wolfframb,  il  se 
peut  qu'une  disposition  particulière  ait  donné  aujourd'hui 
à  mes  chants  plus  de  vie  que  de  coutume;  mais  loin  de 
moi  la  pensée  de  vouloir  me  placer  au-dessus  de  vous  ! 
Peut-être  aujourd'hui  l'inspiration  vous  a-t-elle  mal  se- 
condé. Il  y  a  des  instants  où  un  lourd  fardeau  pèse  sur 
notre  âme  comme  un  nuage  sombre  qui  tombe  sur  les 
vallées,  et  empêche  les  fleurs  d'élever  leurs  têtes  riantes. 
Si  vous  vous  déclarez  vaincu  aujourd'hui,  moi  je  recon- 
nais tout  ce  qu'il  y  avait  de  beau  dans  vos  chants,  et  de- 
main peut-être  vous  aurez  la  victoire. 

—  Pourquoi  cette  modestie?  »  s'écria  Klingsohr  en  se 
levant  vivement;  et,  tournant  le  dos  à  Woltframb,  il  s'a- 
vança dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  et  regarda  en  silence 
les  pâles  rayons  de  la  lune. 

Quelques  minutes  après  il  retourna  vers  Wolfframb,  et 
lui  dit  d'une  voix  très-grave  :  «  Vous  avez  raison,  je  com- 
mande par  ma  science  aux  esprits  mystérieux.  Nos  deux 
natures  différentes  doivent  nous  séparer.  Vous  m'avez 
vaincu  ;  mais,  dans  la  nuit  de  demain,  je  vous  enverrai 
un  chanteur  nommé  Nasias.  Recommencez  la  lutte  avec 
lui,  et  prenez  garde  qu'il  ne  vous  surpasse.  » 
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A  ces  mots,  maître  Klingsohr  se  précipita  hors  de  la 
tavei'ne. 

CHAPITRE  VIL 

Arrivée  de  Nasias. 

Vvolfframb  demeurait,  à  Eisenach,  dans  la  maison  d'un 
bourgeois  nommé  Gottschalk.  C'était  un  digne  et  excellent 
homme,  qui  se  trouvait  honoré  de  la  présence  de  son  hôte. 
Klingsohr  et  Eschenbach  se  croyaient  seuls  dans  la  ta- 
verne; mais  vraisemblablement  ils  avaient  été  suivis  par 
plusieurs  élèves^  qui  s'attachaient  aux  pas  du  maître  célè- 
bre et  épiaient  chacune  de  ses  paroles.  Dans  toute  la  ville 
le  bruit  se  répandit  que  Wolfframb  avait  vaincu  le  savant 
Klingsohr,  et  Gottschalk  apprit  aussi  cette  nouvelle.  Il 
monta  tout  joyeux  chez  son  hôte,  et  lui  demanda  com- 
ment Torgueilleux  maître  avait  pu  se  décider  à  lutter 
avec  lui  dans  la  taverne.  Wolfframb  lui  raconta  fidèle- 
ment tout  ce  qui  s'était  passé,  et  ne  lui  dissimula  pas  que 
Klingsohr  Tavait  menacé  de  lui  envoyer  la  nuit  suivante 
un  adversaire  nommé  Nasias.  Gottschalk  pâlit  d'effroi, 
joignit  les  mains,  et  s'écria  d'une  voix  lamentable  :  «  Ah  ! 
Dieu  du  ciel  !  ne  savez-vous  pas  que  maître  Klingsohr  en- 
tretient un  commerce  maudit  avec  les  esprits  de  l'enfer, 
qui  lui  sont  soumis  et  doivent  obéir  à  sa  volonté?  Helgrefe, 
chez  qui  Klingsohr  demeure,  a  raconté  à  ses  voisins  Ic; 
plus  étranges  choses  sur  tout  ce  qui  se  passe  dans  la  cham- 
bre de  son  hôte.  Souvent,  la  nuit,  on  dirait  qu'il  y  al: 
une  assemblée  nombreuse,  bien  qu'on  n'ait  vu  entrer  per- 
sonne, et  alors  commencent  des  chants  bizarres,  un  tu- 
multe extraordinaire,  et  on  voit  briller  par  les  fenêtres 
une  lumière  éblouissante.  Peut-être  ce  Nasias  dont  il 
vous  menace  est-il  Satan  lui-même.  Partez,  je  vous  en 
conjure,  n'attendez  pas  cette  périlleuse  visite;  partez,  de 
grâce. 

—  Comment,  reprit  Wolfframb,  voulez-vous  que  j'évite 
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cette  rencontre?  Ce  serait  tout  à  fait  contre  les  règles  des 
maîtres  chanteurs.  Que  Nasias  soit  un  esprit  méchant  ou 
non^  je  Tattends  paisiblement.  Peut-être  m^'accablera-t-il 
de  chants  diaboliques,,  mais  il  ne  troublera  pas  mes  pieux 
sentiments  et  ne  pourra  porter  préjudice  à  mon  âme  im- 
mortelle. 

—  Je  sais  déjà^  répondit  Gottschalk^  que  vous  êtes  un 
homme  de  cœur  que  le  diable  même  ne  peut  épouvanter; 
mais  si  vous  voulez  décidément  rester  ici,  permettez  du 
moins  que  mon  valet  Jonas  passe  la  nuit  avec  vous.  C'est 
un  homme  à  larges  épaules,  honnête  et  religieux,  auquel 
le  chant  ne  nuira  pas.  Si,  par  malheur,  vous  vous  trou- 
viez trop  faible  devant  le  diable,  si  Nasias  l'emportait  sur 
vous,  Jonas  pousserait  un  cri,  et  nous  accourrions  aus- 
sitôt avec  de  Teau  bénite  et  des  cierges.  On  dit  que  le 
diable  ne  peut  souffrir  Todeur  du  musc  qu'un  capucin  a 
porté  dans  un  sachet  sur  la  poitrine  :  je  veux  m'en  pro- 
curer, et  dès  que  Jonas  criera,  nous  en  mettrons  sous  le 
nez  de  Nasias,  de  façon  à  lui  ôter  la  respiration  î  » 

Wolfframb  ne  put  s'empêcher  de  sourire  des  naïves  sol- 
licitudes de  son  hôte,  et  lui  répondit  qu'il  était  préparé  à 
tout,  qu'il  voulait  cependant  accepter  la  société  de  Jonas, 
l'homme  aux  larges  épaules. 

La  nuit  décisive  était  venue.  Tout  était  encore  tran- 
quille. Les  poids  de  l'horloge  montaient  et  descendaient. 
Minuit  sonna.  Un  grand  coup  de  vent  pénétra  dans  la 
maison  ;  des  voix  discordantes  firent  entendre  une  sorte 
de  gémissement  et  des  cris  funèbres  pareils  à  ceux  des 
oiseaux  de  nuit.  Wolfframb,  abandonné  à  ses  pieuses  pen- 
sées ,  avait  presque  oublié  cette  sombre  visite.  En  enten- 
dant cette  rumeur  soudaine,  il  frissonna,  puis  reprit 
aussitôt  sa  tranquillité  et  s'avança  au  milieu  de  la  cham- 
bre. Un  coup  violent,  dont  toute  la  maison  retentit, 
ouvrit  la  porte,  et  une  grande  figure,  environnée  d'une 
vapeur  rouge,  parut  dans  la  chambre  et  regarda  Wolf- 
framb avec  des  yeux  flamboyants.  Cette  apparition  était 
si  affreuse,  que  tout  autre  homme,  en  la  voyant,  serait 
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tombé  à  la  renverse.  Mais  Woliframb  garda  une  conte- 
nance ferme_,  et  dit  d'une  voix  imposante  :  «  Que  venez- 
vous  chercher  ici  ? 

—  Je  suis  Nasias^  répondit  Tétranger,  et  je  viens  lutter 
avec  vous  dans  Tart  du  chant.  » 

A  ces  mots^  Nasias  ouvrit  son  grand  manteau,  et  Woîf- 
framb  s'aperçut  qu'il  portait  sous  le  bras  plusieurs  livres, 
qu'il  laissa  tomber  sur  la  table. 

Nasias  se  mit  alors  à  chanter  les  sept  planètes  et  la  mu- 
sique des  sphères  célestes,  entremêlant  son  chant  de  mo- 
dulations singulières  et  très-habiles.  Wolfïramb,  assis 
dans  son  grand  fauteuil,  l'écoutait  les  yeux  baissés;  et 
lorsque  ce  chant  tut  fmi,  il  commença  à  dire  des  vers 
nobles,  pieux,  et  consacrés  aux  choses  saintes.  Nasias 
sautait  de  côté  et  d'autre,  et  semblait  vouloir  "eter  à  la 
tête  du  chanteur  tous  les  livres  pesants  qu'il  avait  appor- 
tés. Plus  le  chant  de  Wolftramb  devenait  vif  et  énergique, 
plus  l'éclat  du  regard  de  Nasias  s'afïaiblissait.  En  même 
temps,  sa  taille  se  rapetissait  si  bien,  qu'à  la  fin  il  n'a- 
vait plus  que  deux  pieds  de  hauteur  ;  et  il  s'en  allait,  avec 
^n  manteau  rouge,  sa  large  fraise,  miaulant,  criant,  et 
grimpant  le  long  des  armoires.  Lorsque  Wolfframb  eut 
achevé  de  dire  sa  composition,  il  voulut  s'emparer  de 
lui  ;  mais  tout  à  coup  Nasias  reprit  sa  haute  taille,  et  lan- 
çant des  étincelles  de  leu  autour  de  lui  :  «  Ah  !  ah  !  dit-il 
d'une  voix  ehroyable  ;  ah  î  mon  compagnon,  ne  plaisante 
pas  avec  moi.  Il  se  peut  que  tu  sois  bon  théologien  et  que 
tu  comprennes  les  subtilités  des  arguments  de  ton  gros 
livre;  mais  tu  n'es  pas  un  chanteur  capable  de  te  mesurer 
avec  moi  et  avec  mon  maître.  Chantons  une  chanson  d'à 
mour,  et  prends  garde  à  ta  réputation.  » 

Nasias  commença  alors  à  célébrer  la  belle  Hélène  et  les 
joies  voluptueuses  de  Cythère.  Son  chant  était  si  séduisant, 
qu'on  eût  dit  que  les  flammes  lancées  de  côté  et  d'autre 
par  Nasias  étaient  les  feux  de  l'amour,  au  milieu  desquels 
se  jouaient  de  petits  Cupidons.  Wolfframb  écoutait  en  si- 
lence. Bientôt  il  lui  sembla  qu'il  se  promenait  dans  les 
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allées  ombreuses  d'un  beau  jardin  ;  qu'il  se  délectait  en 
écoutant  les  mélodies  les  plus  tendres;  qu'à  travers  le 
feuillage  il  voyait  briller  les  rayons  de  pourpre  de  l'aurore, 
et  que  ces  rayons  repoussaient  dans  la  nuit  le  méchant 
esprit,  de  même  que  la  clarté  du  jour  chasse  les  hiboux. 
A  mesure  que  la  musique  devenait  plus  accentuée,  il  sen- 
tait s'éveiller  dans  son  cœur  de  douces  pensées  et  des  dé- 
sirs inexprimables.  Alors  celle  qui  était  sa  vie  entière 
sortit  d'un  massif  d'arbres  et  s'avança  vers  lui  dans  tout 
l'éclat  de  sa  beauté.  Il  salua  la  charmante  femme  par  des 
soupirs  d'amour  ;  et  les  feuilles  murmuraient,  et  les  jets 
d'eau  s'élançaient  en  gerbes  brillantes.  Elle  s'avança 
comme  portée  sur  les  ailes  du  chant;  et  lorsqu'elle  abaissa 
sur  lui  son  regard  céleste,  il  sentit  son  âme  enflammée  du 
plus  pur  et  du  plus  ardent  amour.  En  vain  essaya-t-il  de 
parler,  de  chanter:  elle  avait  disparu.  Il  murmura  son 
nom  avec  enthousiasme  et  couvrit  de  baisers  les  lis  et  les 
roses;  et  toutes  les  fleurs  comprenaient  sa  félicité,  et  la 
brise  du  matin,  les  ruisseaux,  les  bois  l'entretenaient  des 
joies  ineffables  de  l'amour.  Tel  était  le  songe  qui  occupait 
l'esprit  de  Wolfframb  tandis  que  Nasias  poursuivait  ses 
chants.  Lorsque  celui-ci  eut  fini,  Woltframb,  qui  n'avait 
point  entendu  ses  accords,  commença  une  chanson  dans 
laquelle  il  dépeignait  avec  un  talent  admirable  les  félicités 
de  l'amour  pur. 

Nasias  redevint  de  plus  en  plus  impatient,  et  recom- 
mença ses  bonds  désordonnés  dans  la  chambre  en  pous- 
sant des  cris  sauvages.  Wolfframb  se  leva  de  son  fauteuil, 
et,  au  nom  du  Christ  et  des  saints,  ordonna  au  méchant 
esprit  de  s'éloigner.  Nasias,  vomissant  des  flammes,  ras- 
sembla ses  livres,  et  s'écria  avec  un  sourire  moqueur  : 
a  Schib,  schalb  !  tu  n'es  qu'un  ignorant  clerc  ;  cède  donc 
la  place  à  Klingsohr.  »  A  ces  mots,  il  mugit  comme  un 
coup  de  vent,  puis  disparut,  et  une  odeur  de  soufre  inonda 
toute  la  chambre. 

Wolfframb  ouvrit  la  fenêtre.  La  brise  matinale  pénétra 
dans  l'appartement  et  effaça  les  traces  du  démon.  Jonas, 
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qui  s'était  endormi  profondément^  se  réveilla,  et  fut  Lien 
surpris  d'apprendre  tout  ce  qui  s'était  passé.  Il  appela  son 
maître,  et  Wolfframb  lui  raconta  les  événements  de  la 
nuit.  Gottschalk  avait  déjà  un  profond  respect  pour  Wolf- 
framb; dès  ce  moment  il  le  considéra  comme  un  saint 
dont  les  puissantes  paroles  dominaient  les  puissances  de 
l'enfer.  En  tournant  par  hasard  ses  regards  autour  de 
lui,  il  vit  ces  mots  inscrits  sur  la  porte  en  caractères  de 
feu  :  «  Schibj  schalb  !  tu  n'es  qu'un  ignorant  clerc  ;  cède 
donc  la  place  à  Klingsohr.  » 

Ainsi,  en  s'éloignant,  le  méchant  esprit  avait  écrit  sur 
la  porte  les  paroles  qu'il  avait  prononcées,  comme  un  défi 
pour  l'avenir. 

c(  Je  n'aurai  pas  un  moment  de  repos  dans  ma  maison, 
dit  Gottschalk,  tant  que  cette  inscription  insultante  pour 
mon  cher  sire  Wolfframb  luira  sur  cette  muraille.  »  Il  cou- 
rut chercher  un  maçon  pour  enlever  ces  caractères  ;  mais 
tout  effort  fut  inutile.  On  les  couvrit  d'une  épaisse  couche 
de  chaux,  et  l'inscription  paraissait  toujours;  on  enleva 
le  mortier,  et  les  lettres  maudites  brillaient  encore  sur  les 
briques  rouges.  Gottschalk  se  désolait;  il  pria  Wolfframb 
de  forcer,  par  une  bonne  chanson,  Nasias  à  venir  lui- 
même  effacer  cette  inscription.  Wolfframb  répondit  en 
riant  que  cela  n'était  peut-être  pas  en  son  pouvoir  ;  que  du 
reste,  vraisemblablement,  à  son  départ  d'Eisenach,  ces 
mots  s'effaceraient  d'eux-mêmes,  et  que  par  conséquent 
Gottschalk  devait  patienter  quelques  instants. 

Dans  l'après-midi,  Wolfframb  partit  d'Eisenach,  l'es- 
prit joyeux  comme  un  homme  qui  va  au-devant  de  ses 
plus  chères  espérances.  A  quelque  distance  de  la  ville,  il 
rencontra  le  comte  Meinhàrd  de  Muhlberg  et  l'échanson 
Walther  de  Vargel,  couverts  de  riches  vêtements,  montés 
sur  de  magnifiques  chevaux  et  suivis  d'un  cortège  nom- 
breux. Ces  deux  gentilshommes  lui  dirent  que  le  landgrave 
les  envoyait  à  la  ville  pour  chercher  solennellement  maître 
Klingsohr  et  le  ramener  à  la  Wartbnurg.  Klingsohr  avait 
passé  'a  nuit  sur  un  balcon  de  la  maison  d'Iïelgrefe  et  ob* 
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servait  avec  attention  les  étoiles.  Lorsqu'il  tira  ses  lignes 
astrologiques^  deux  élèves  qui  se  trouvaient  en  ce  moment 
près  de  lui  crurent  voir  dans  san  regard  et  dans  sa  phy- 
sionomie qu'il  venait  de  découvrir  un  secret  important,  et 
ils  osèrent  l'interroger  ;  alors  Klingsohr  se  leva  et  leur  dit 
d'un  ton  majestueux  :  «  Sachez  que  cette  nuit  il  est  né 
une  fille  à  André  II,  roi  de  Hongrie  ;  elle  se  nommera 
Elisabeth  et  sera  un  jour,  à  cause  de  ses  vertus  et  de  sa 
piété,  canonisée  par  le  pape  Grégoire  IX,  et  cette  sainte 
Elisabeth  est  destinée  à  devenir  l'épouse  de  Louis,  fils  de 
votre  landgrave  Hermann.  » 

Cette  prophétie  fut  aussitôt  rapportée  au  landgrave,  qui 
en  fut  très-réjoui  :  elle  changea  ses  dispositions  envers 
l'étranger  célèbre,  et  il  résolut  de  le  traiter  comme  un 
grand  seigneur,  et  de  le  faire  escorter  comme  un  prince 
à  la  Wartbourg. 

Wolfïramb  pensait  que  la  lutte  périlleuse  n'aurait  pas 
lieu,  car  Henri  ne  s'était  pas  encore  annoncé  ;  les  cheva- 
liers assuraient  au  contraire  que  le  landgrave  était  déjà 
informé  de  l'arrivée  du  jeune  maître.  La  cour  intérieure 
du  château  fut  disposée  pour  le  combat,  et  le  bourreau 
Stempell  d'Eisenach  fut  appelé  à  la  Wartbourg. 

CHAPITRE  Vin. 

Maître  Klingsohr  quitte  la  Wartbourg. 

Le  landgrave  Hermann  et  maître  Klingsohr  s'entrete- 
naient amicalement  dans  une  des  salles  de  la  Wartbourg. 
Klingsohr  affirmait  qu'il  avait  parfaitement  observé  la 
constellation  de  la  nuit  précédente,  qui  annonçait  la  nais- 
Bance  d'Elisabeth,  et  conseillait  au  landgrave  d'envoyer 
immédiatement  au  roi  de  Hongrie  une  ambassade  chargée 
de  demander  la  main  de  la  princesse  nouvellement  née 
pour  le  prince  Louis,  âgé  de  onze  ans.  Ce  conseil  plut  au 
landgrave,  qui  se  mit  à  louer  le  savoir  du  maître;  et  ce- 
Uii-ci  parla  dans  des  termes  si  scientifiques  des  secrets  de 
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h  nature^  du  microcosme  et  du  macrocosme.  que  le  land- 
grave, qui  avait  peu  d'expérience  en  pareille  matière,  fut 
rempli  d'une  profonde  admiration. 

c(  Ah  !  maître  Klingsohr,  dit-il,  je  voudrais  bien  jouir 
constamment  de  vos  utiles  entretiens  :  quittez  votre  inhos- 
pitalière contrée  et  venez  à  ma  cour ,  où ,  comme  vous 
pourrez  le  remarquer,  les  arts  et  ^a  science  sont  plus  ho- 
norés que  partout  ailleurs.  Les  maîtres  chanteurs  vous 
accueilleront  comme  leur  chef,  car  vous  êtes  aussi  distin- 
gué dans  cet  art  que  dans  Tastrologie  et  les  autres  sciences. 
Restez  donc  ici,  et  ne  pensez  plus  à  la  Hongrie. 

—  Permettez-moi,  mon  noble  prince,  répondit  Kling- 
sohr,  de  retourner  à  Eisenach,  et  de  là  en  Hongrie.  Cette 
terre  n'est  pas  si  désagréable  que  vous  pourriez  le  croire, 
et  convient  parfaitement  à  mes  études.  Songez  d'ailleurs 
que  je  ne  saurais  trop  me  rapprocher  de  mon  roi  André, 
dont  je  reçois  pour  mes  connaissances  en  minéralogie,  qui 
lui  ont  déjà  fait  découvrir  de  riches  trésors,  un  traitement 
annuel  de  trois  mille  marcs  d'argent.  Là-bas  je  n'ai  aucune 
inquiétude;  ici  je  perdrais  mon  traitement  et  je  serais 
sans  cesse  en  querelle  avec  vos  maîtres.  Mon  art  repose 
sur  de  tous  autres  principes  que  le  leur,  et  se  manifeste 
tout  autrement  :  leur  piété,  leur  tendresse  de  cœur  suf- 
fisent pour  les  inspirer,  et  ils  n'osent  se  hasarder  dans  un 
cercle  d'idées  plus  large.  Je  ne  veux  point  les  mépriser  à 
cause  de  cela,  mais  je  ne  puis  non  plus  me  ranger  à  leurs 
principes. 

—  Vous  consentirez  du  moins,  reprit  le  landgrave,  à 
assister  comme  juge  à  la  lutte  de  votre  élève  Henri  d'Of- 
terdingen  et  des  autres  maîtres. 

—  Non,  monseigneur,  répondit  Klingsohr  :  comment 
pourrais-je  accepter  une  telle  tâche  ?  et  si  je  le  pouvais,  je 
ne  le  voudrais  pas  ;  vous-même,  mon  prince,  vous  serez 
le  juge  de  ce  combat,  en  confirmant  la  voix  du  peuple,  qui 
se  fera  sans  doute  entendre.  Mais  n'appelez  plus  Henri, 
mon  élève  :  il  paraissait  avoir  du  courage,  de  l'énergie,  et 
il  r/a  fait  que  mordre  à  l'écorce  sans  toucher  au  fruit.  Voi 


LES  MAITRES  CHANTEURS.  7f 

pouvez  cependant  fixer  le  jour  de  la  lutte^  j'aurai  soin 
que  Henri  s'y  rende  exactement.  » 

Les  instantes  prières  du  landgrave  furent  inutiles.  Kling- 
sohr  persista  dans  sa  résolution_,  et  quitta  la  Wartbourg, 
comblé  de  superbes  présents. 

Le  jour  solennel,,  le  jour  de  la  lutte  était  arrivé.  On 
avait  construit^  dans  la  cour  intérieure  du  château ,  un 
amphithéâtre,  comme  pour  un  tournoi.  Au  milieu  de  Fen- 
ceinte,  s'élevaient  deux  sièges  tendus  de  noir  pour  les 
chanteurs  qui  devaient  concourir,  et  derrière  ces  sièges  était 
réchafaud.  Le  landgrave  avait  choisi  pour  juges  du  chant 
deux  seigneurs  de  sa  cour  très-expérimentés,  le  comte 
Meynhard  de  Muhlberg  et  Téchanson  Walther  de  Vargel^ 
les  mêmes  qui  avaient  accompagné  Klingsohr  à  la  Wart- 
bourg. Po\ir  eux  et  pour  le  landgrave  on  avait  construit, 
en  face  du  siège  des  combattants,  une  tribune  richement 
drapée,  à  laquelle  se  joignaient  les  gradins  occupés  par  les 
dames  et  les  autres  spectateurs. 

Une  foule  immense  remplissait  la  cour,  se  montrait  à 
toutes  les  fenêtres,  et  même  sur  les  toits.  Au  son  des  trom- 
pettes et  des  cymbales,  le  landgrave  s'avança  avec  les  deux 
juges,  et  monta  dans  sa  tribune.  Les  maîtres,  marchant 
d'un  pas  majestueux,  ayant  à  leur  tête  Walther  de  Vogel- 
we\d,  allèrent  occuper  leurs  sièges.  Sur  l'èchafaud  se  te- 
nait, avec  ses  deux  valets,  le  bourreau  Stempell,  homme 
gigantesque,  au  visage  effrayant,  enveloppé  d'un  large 
manteau  rouge  sous  les  plis  duquel  on  voyait  briller  la 
poignée  d'un  glaive  colossal.  Le  père  Léonard,  confesseur 
du  landgrave,  se  plaça  près  de  l'èchafaud,  pour  assister 
aux  derniers  moments  celui  qui  succomberait.  Un  silence 
profond,  terrible,  régnait  au  sein  de  cette  multitude.  On 
attendait,  avec  une  sorte  d'effroi  intérieur,  l'événement 
inouï  qui  allait  arriver.  Le  maréchal  du  landgrave,  Fran- 
çois de  Waldstromer,  s'avança  au  milieu  de  l'enceinte, 
proclama  à  haute  voix  les  motifs  de  la  lutte,  et  l'ordre 
du  landgrave  Hermann,  qui  livrait  au  bourreau  le  chanteur 
vaincu. 
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Le  père  Léonard  éleva  le  crucifix  ;  et  tous  les  maîtres, 
agenouillés  devant  leur  siège,  la  tête  nue,  jurèrent  de  se 
soumettre  pleinement  aux  volontés  du  landgrave.  Alors  le 
bourreau  brandit  trois  fois  sa  large  épée,  et  s'écria  d'une 
voix  menaçante  qu'il  exécuterait,  avec  conscience  et  de  son 
mieux,  celui  qui  serait  condamné.  Les  trompettes  son- 
nèrent; le  maréchal  cria  trois  fois  :  a  Henri  d'Ofter- 
dmgen!  » 

Et  tout  à  coup  Henri,  que  personne  n'avait  vu  venir,  se 
trouva  au  milieu  de  l'enceinte,  près  du  maréchal.  Il  s'in- 
clina devant  le  landgrave,  et  dit  d'une  voix  ferme  qu'il 
était  venu  pour  lutter  avec  le  maître  qu'on  lui  opposerait 
et  accepter  la  décision  des  juges.  Le  maréchal  s'approcha 
alors  des  maîtres  avec  une  urne  d'argent  d'où  chacun 
d'eux  devait  tirer  un  billet.  En  déroulant  le  sien,  Wolf- 
framb  y  trouva  le  signe  indiquant  qu'il  devait  concourir 
avec  Henri.  L'effroi  le  saisit  à  l'idée  qu'il  devait  lutter 
contre  son  ami.  Mais  bientôt  il  se  dit  que  c'était  le  ciel  lui- 
même  qui  l'avait  choisi  pour  champion.  Il  eût  mieux  aimé 
être  vaincu  et  mourir  que  de  voir  Henri  tomber  sous  la 
main  du  bourreau.  Il  s'avança  gaiement,  et  ne  put  cepen- 
dant se  défendre  d'un  sentiment  douloureux  lorsque,  se 
plaçant  en  face  de  son  ami,  il  reconnut  dans  son  visage 
pâle,  dans  ses  yeux  étincelants,  une  expression  qui  le  fit 
songer  à  Nasias. 

Henri  commença  ses  chants,  et  Woliframb  fut  épouvanté 
lorsqu'il  retrouva  dans  les  paroles  modulées  par  son  ami 
celles  que  Nasias  lui  avait  fait  entendre.  Il  recueillit  cepen- 
dant ses  forces,  et  répondit  à  son  adversaire  par  une  ma- 
gnifique cantate  qui  excita  les  acclamations  de  la  foule.  Sur 
l'ordre  du  landgrave,  Henri  chanta  de  nouveau.  Il  chanta 
d'une  façon  si  entraînante  les  voluptés  de  la  vie,  que  tous 
ceux  qui  l'écoutaient  se  sentirent  comme  enivrés  par 
Tarome  des  fleurs  du  Sud.  Wolfframb  lui-même  était 
comme  entraîné  dans  un  monde  étranger  et  ne  pouvait  se 
rappeler  ses  vers.  En  ce  moment,  un  bruit  se  fait  entendre 
à  l'entrée  du  cercle;  les  spectateurs  s'écartent  :  Wolfframb, 
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frappé  comme  par  un  coup  électrique,  sort  de  ses  rêveries 
et  aperçoit  Mathilde  dans  toute  sa  beauté,  telle  qu'il  Tavràt 
vue  pour  la  première  fois  dans  les  jardins  de  la  War*- 
bourg.  Elle  jette  sur  lui  un  regard  qui  exprime  le  plus 
ardent  amour;  et  Wolfframb  dépeint,  dans  son  ravis- 
sement, le  bonheur,  Tenthousiasme  qu'il  avait  éprouvés 
en  luttant  contre  le  méchant  esprit.  Le  peuple  lui  décerne 
avec  transport  la  victoire.  Le  landgrave  et  les  juges  se 
lèvent,  les  trompettes  sonnent,  le  maréchal  dépose  la 
couronne  sur  la  tête  du  vainqueur.  Stempell  se  prépare  à 
remplir  son  office  ;  mais  lorsque  ses  valets  étendent  les 
mains  pour  saisir  Henri,  ils  ne  touchent  qu'à  un  noir 
nuage  de  fumée  qui  s'élève  en  sifflant  et  pétillant,  et  s'éva- 
nouit dans  l'air.  Henri  avait  disparu.  Chacun  se  retira  pâle 
et  consterné.  On  parlait  de  figure  diabolique,  de  fantôme. 
Le  landgrave  rassembla  les  maîtres  et  leur  dit  :  a  Je  <:om- 
prends  à  présent  pourquoi  Klingsohr  me  parlait  d'une 
façon  si  singulière  de  cette  lutte,  et  pourquoi  il  a  refusé 
d'y  paraître.  Que  ce  soit  Henri  d'Ofterdingen  qui  vienne 
de  chanter,  ou  quelque  démon  envoyé  à  sa  place,  peu  im- 
porte ;  la  lutte  est  terminée  à  votre  honneur,  mes  dignes 
maîtres.  Sachons  à  tout  jamais  honorer  et  soutenir  l'art 
du  chant.  » 

Quelques  serviteurs  du  landgrave,  qui  veillaient  à  la 
porte  du  château ,  affirmèrent  qu'au  moment  où  Wolf- 
framb avait  vaincu  Henri  ils  avaient  vu  un  personnage 
semblable  à  maître  Klingsohr  s'enfuir  du  château  sur  un 
cheval  noir  écumant. 

CHAPITRE  IX. 

Conclusion. 

La  comtesse  Mathilde  entra  dans  les  jardins  du  château, 
et  Wolfframb  la  suivit.  Il  la  trouva  assise  sous  les  arbres 
en  fleur,  les  mains  jointes,  la  tête  inclinée  :  il  se  jeta  à  ses 
pieds  sans  pouvoir  prononcer  une  parole.  Mathilde  le  re- 
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çut  avec  tendresse  :  tous  deux  versèrent  des  larmes  d'à- 
xnour  et  de  douleur,  a  Ah  !  Wolftramb^  dit  enfin  Mathilde, 
Wolfframb,  quel  mauvais  rêve  m'a  égarée  !  Je  m'étais 
livrée  au  démon  comme  un  enfant  aveugle.  Combien  je 
suis  coupable  envers  toi  !  peux-tu  me  pardonner  ?  » 

Wolfframb  l'enlaça  dans  ses  bras^  et,  pour  la  première 
fois,  imprima  des  baisers  ardents  sur  les  lèvres  de  la  belle 
comtesse  ;  il  jura  qu'il  l'avait  toujours  portée  dans  son 
cœur,  qu'il  lui  était  sans  cesse  resté  fidèle,  et  qu'en  la 
revoyant  il  avait  retrouvé  la  force  de  vaincre  le  méchant 
esprit. 

«  0  mon  bien-aimé,  répliqua Mathilde,  laisse-moite 
dire  comment  tu  m'as  toi-même  sauvée  des  pièges  du  dé- 
mon. Une  nuit,  il  y  a  quelque  temps,  des  images  bizarres, 
terribles,  m'assiégeaient.  Je  ne  savais  pas  moi-même  si 
c'était  la  joie  ou  la  douleur  qui  oppressait  si  fort  ma  poi- 
trine, qu'à  peine  pouvais-je  respirer.  Poussée  par  une 
impulsion  irrésistible,  je  me  mis  à  écrire  un  chant  com- 
posé à  la  manière  de  mon  méchant  maître.  Mais  il  s'y  mê- 
lait d'étranges  discordances,  des  sons  eftrayants,  et  il  me 
sembla  qu'au  lieu  d'un  chant  j'avais  écrit  la  formule  avec 
laquelle  on  évoque  les  démons.  Une  horrible  figure  s'é- 
lança devant  moi,  me  prit  dans  ses  bras  brûlants,  et 
voulut  m'entraîner  dans  l'abîme.  Tout  à  coup  un  chant 
suave  résonna  dans  les  ténèbres  :  ces  sons  harmonieux 
étaient  doux  comme  le  rayon  des  étoiles.  La  figure  enne- 
mie, réduite  à  l'impuissance,  s'éloigna  de  moi,  tout  en  me 
tendant  encore  ses  bras  ardents.  Mais  elle  ne  put  saisir 
que  le  papier  sur  lequel  je  venais  d'écrire,  et  elle  se  pré- 
cipita en  hurlant  dans  le  gouftre.  C'était  ton  chant,  le 
même  chant  que  tu  as  répété  aujourd'hui,  qui  a  fait  tuir 
le  démon,  et  qui  m'a  sauvée.  Maintenant  je  suis  à  toi,  et 
nulle  parole  ne  pourrait  exprimer  le  bonheur  de  mon 
amour.  »  A  ces  mots,  les  deux  amants  tombèrent  dans  les 
bras  l'un  de  l'autre,  et  se  racontèrent  encore  tout  ce  qu'ils 
avaient  souffert,  et  toute  la  joie  qu'ils  éprouvaient  à  se 
retrouver. 
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Le  soir,  Wolfframb  était  assis  dans  sa  chambre,  lorsque 
son  hôte  d'Eisenach  accourut  vers  lui ,  et  lui  cria  avec 
bonheur  :  a  0  mon  digne  et  noble  Wolfframb  !  vous  avez 
vaincu  les  puissances  infernales;  les  méchantes  paroles 
inscrites  dans  votre  chambre  se  sont  effacées  d'elles- 
mêmes.  Grâces  vous  en  soient  rendues  !  et  je  vous  apporte 
quelque  chose  qu'on  a  remis  dans  ma  maison  pour  vous.  » 
Et  i|  lui  présenta  une  lettre  scellée  d'un  grand  sceau  de 
cire. 

Elle  était  de  Henri  d'Ofterdingen,  et  renfermait  ce  qui 
suit  : 

a  Je  te  salue,  mon  cher  Wolfframb,  avec  la  joie  d'un 
homme  qui  vient  d'échapper  à  une  maladie  mortelle.  Il 
m'est  arrivé  d'étranges  choses  ;  mais  permets-moi  de  gar- 
der le  silence  sur  une  époque  qui  est  là,  derrière  moi, 
enveloppée  d'un  impénétrable  mystère.  Tu  te  rappelles 
encore  les  paroles  que  tu  m'adressas,  lorsque  dans  ma 
folie  présomption  je  voulais  m'élever  au-dessus  de  toi  et 
des  autres  maîtres.  Tu  me  dis  alors  que  je  me  trouverais 
peut-être  au  bord  d'un  abîme  sans  fond,  égaré  par  le  ver- 
tige, et  que  toi  tu  serais  là  pour  me  soutenir.  Wolfframb, 
ce  que  tu  avais  prévu  est  arrivé.  J'étais  au  bord  de  l'abîme, 
et  tu  m'as  sauvé  :  c'est  ta  victoire  qui  m'a  rendu  ma  rai- 
son. Oui,  tes  chants  ont  fait  tomber  les  voiles  qui  s'éten- 
daient sur  mes  yeux,  et  j'ai  revu  le  riant  azur  du  ciel.  Ne 
dois-je  pas  t'aimer  doublement  ?  Tu  as  reconnu  la  supé- 
riorité de  Klingsohr  :  elle  est  réelle;  mais  malheur  à  celui 
qui,  non  content  de  ses  propres  forces,  a  recours  aux  puis- 
sances infernales  pour  accroître  son  pouvoir  !  J'ai  renoncé 
à  ce  maître  ;  je  n'erre  plus  avec  le  désespoir  de  l'âme  sur 
les  rives  de  l'abîme  :  je  suis  rentré  dans  ma  patrie... 

Mathilde Non,  ce  n'était  pas  elle,  c'était  un  fantôme 

dangereux  qui  m'abusait  par  les  séductions  de  la  volupté. 
Oublie  ce  que  j'ai  fait  dans  mon  délire.  Salue  les  maîtres; 
dis-leur  que  je  suis  changé.  Adieu,  mon  très-cher  Wolf- 
framb; peut-être  entendras-tu  bientôt  parler  de  moi.  » 

Quelque  temps  après,  on  apprit  aue  Henri  était  à  la 
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cour  du  duc  d'Autriche,  et  qu'il  composait  pour  ce  prince 
de  très4)eaux  chants.  Tous  les  maîtres  se  réjouirent  de 
savoir  que  Henri  avait  renoncé  aux  fausses  tentations,  et 
«•etrouvé,  malgré  les  efforts  du  démon,  son  âme  pure  et 
religieuse. 

C'est  ainsi  que  Wolfframb  d'Eschenbach  eut  la  gloire 
de  sauver  son  ami  et  sa  bien-aimée  de  Tabîme  infernal. 


MADEMOISELLE   DE  SCUDÉRI. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Dans  la  rue  Saint-Honcré  était  située  la  petite  maison 
où  demeurait  mademoiselle  de  Scudéri ,  connue  par  ses 
.écrits  et  par  la  faveur  que  lui  témoignaient  Louis  XIV  et 
madame  de  Maintenon. 

Dans  l'automne  de  1680,  un  jour,  très-tard,  vers  mi- 
nuit, on  frappa  si  rudement  à  la  porte  de  cette  habitation, 
que  le  bruit  en  résonna  dans  tout  le  vestibule.  Baptiste, 
qui,  dans  le  modeste  ménage  de  mademoiselle  de  Scudéri, 
servait  à  la  fois  de  cuisinier,  de  laquais  et  de  portier,  avait 
obtenu  la  permission  d'aller  dans  son  pays  assister  aux 
noces  de  sa  sœur;  et  la  Martinière,  femme  de  chambre 
de  mademoiselle  de  Scudéri ,  était  seule  éveillée  dans  la 
maison.  En  entendant  frapper  à  la  porte  à  coups  redou- 
blés, elle  songea  que,  Baptiste  étant  parti,  elle  se  trouvait 
seule  avec  sa  maîtresse,  sans  soutien  dans  la  maison. 
Toutes  les  histoires  de  crimes,  de  vols,  de  meurtres,  qui  se 
répétaient  alors  souvent  à  Paris,  lui  revinrent  à  l'esprit; 
elle  s'imagina  qu'une  troupe  de  scélérats,  instruits  de  la 
'solitude  de  la  maison,  voulaient  y  entrer  avec  de  sinistres 
desseins,  et  elle  resta  dans  sa  chambre,  agitée,  tremblante, 
maudissant  Baptiste  et  le  mariage  de  sa  sœur.  Cependant 
les  coups  retentissaient  encore  plus  forts,  et,  dans  les  inter- 
valles, il  lui  sembla  entendre  une  voix  qui  criait:  «  Ouvrez, 
au  nom  du  Christ ,  ouvrez  !  »  En  proie  à  une  angoisse 
toujours  croissante,  la  Martinière  prit  un  flambeau,  se  pré- 
cipita dans  le  vestibule,  et  entendit  distinctement  la  voix 
de  celui  qui  frappait,  et  qui  criait  :  «  Au  nom  du  Christ, 
ouvrez  !  »  —  Des  voleurs,  se  dit-elle,  ne  parlent  pas  ainsi. 
Qui  sait  si  ce  n'est  pas  quelque  malheureux  qu'on  poursuit 
et  qui  vient  chercher  un  refuge  auprès  de  ma  maîtresse, 
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toujours  disposée  à  faire  le  bien  ?  Mais  soyons  prudent 
Elle  ouvrit  une  fenêtre,  et^  en  grossissant  autant  qu'el 
put  sa  voix,  afin  de  lui  donner  un  accent  viril ,  elle  d 
manda  qui  pouvait  faire  un  tel  vacarme  au  milieu  de 
nuit,  et  réveiller  ainsi  tout  le  monde.  A  la  clarté  de 
lune,  qui,  dans  ce  moment,  perçait  à  travers  les  nuag 
obscurs,  elle  entrevit  une  longue  figure  enveloppée  da: 
un  manteau  gris,  et  couverte  d'un  large  chapeau  qui  1 
tombait  sur  les  yeux.  Elle  s'écria  de  nouveau,  de  façon 
être  entendue  dans  la  rue  :  «  Baptiste ,  Claude ,  Pierr 
levez-vous  !  et  venez  voir  quel  est  ce  vaurien  qui  frappe 
la  porte  de  la  maison.  » 

Une  voix  douce  et  presque  plaintive  lui  répondit  d'« 
bas  :  «  Ah  !  la  Martinière,  je  sais  que  c'est  vous,  ma  bon 
femme,  quoi  que  vous  fassiez  pour  changer  votre  voi 
je  sais  aussi  que  Baptiste  est  dans  son  pays,  et  que  vo 
êtes  seule  à  présent  avec  votre  maîtresse.  Ouvrez-moi, 
grâce,  et  ne  craignez  rien.  Il  faut  qu'à  Tinstant  même 
parle  à  votre  demoiselle. 

—  A  quoi  pensez-vous?  s'écria  la  Martinière;  parlei 
ma  maîtresse  au  milieu  de  la  nuit  !  Vous  ne  savez  donc  p 
qu'elle  est  depuis  longtemps  endormie,  et  que  pour  ri 
au  monde  je  ne  voudrais  la  réveiller  dans  ces  momei 
de  bon  sommeil,  dont  elle  a  grand  besoin  à  son  âge? 

—  Je  sais,  répondit  celui  qui  se  tenait  au  pied  de  la  j 
nêtre,  que  votre  demoiselle  vient  de  mettre  de  côté  le  i 
man  de  Clélie,  auquel  elle  travaille  sans  cesse,  et  qu'e 
compose  en  ce  moment  même  quelques  vers  qu'elle  d< 
lire  demain  chez  la  marquise  de  Maintenon.  Je  vous 
conjure,  dame  Martinière,  ayez  pitié  de  moi ,  et  ouvre 
moi  la  porte.  Sachez  qu'il  s'agit  de  sauver  un  malheure 
de  sa  perte;  que  l'honneur,  la  liberté,  la  vie  même  d') 
homme,  dépendent  du  moment  où  je  dois  parler  à  vot 
demoiselle  ;  songez  que  la  colère  de  votre  maîtresse  f 
serait  à  jamais  sur  vous,  si  elle  apprenait  que  vous  av 
impitoyablement  fermé  la  porte  de  sa  demeure  à  un  m: 
heureux  qui  venait  implorer  son  secours. 
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—  Mais  pourquoi  vouloir  solliciter  la  pitié  de  ma  maî- 
resse  à  une  telle  heure  ?  Revenez  demain  matin_,  dit  la 
Martinière. 

—  Quand  le  destin  nous  frappe  avec  la  rapidité  de  Té- 
clair,  s'occupe-t-il  du  temps  et  de  Theure?  quand  un  in« 
stant  peut  nous  sauver,  faut-il  retarder  le  secours?  Ouvrez- 
moi  la  porte,  ne  craignez  rien  d'un  infortuné  que  le  monde 
entier  abandonne,  qui  est  poursuivi,  sans  soutien,  et  qui, 
dans  Tangoisse  de  son  affreuse  situation,  vient  supplier 
:  votre  maîtresse  de  Tarracher  à  un  péril  imminent.  » 

La  Martinière  Tentendit  soupirer,  gémir  ;  en  pronon- 
çant ces  mots,  le  son  de  sa  voix  était  doux  et  pénétrant  ; 
elle  se  sentit  émue  jusqu'au  fond  du  cœur,  et,  sans  hésiter 
plus  longtemps,  elle  descendit  avec  les  clefs. 

A  peine  la  porte  était-elle  ouverte,  que  Thomme  au 
manteau  entra  impétueusement,  et,  se  précipitant  dans  le 
vestibule  avant  la  Martinière,  lui  dit  d'une  voix  agitée  : 
«  Conduisez-moi  auprès  de  votre  maîtresse.  »  La  Marti- 
nière éleva  avec  effroi  son  flambeau,  et,  à  la  lueur  de  la 
bougie,  aperçut  un  visage  jeune,  mais  pâle  comme  la  mort 
et  horriblement  défait.  Une  terreur  profonde  la  saisit 
lorsque  cet  homme  ouvrit  son  manteau,  et  qu'elle  vit  bril- 
ler la  poignée  d'un  stylet  entre  les  plis  de  son  justaucorps. 
L^inconnu  lança  sur  elle  des  regards  étincelants,  et  s'écria 
d'une  voix  plus  violente  encore  ;  «  Conduisez-moi,  vous 
dis-je,  auprès  de  votre  maîtresse  !  » 

La  Martinière  vit  alors  sa  maîtresse  exposée  aux  plus 
grands  dangers.  Son  amour  pour  mademoiselle  de  Scudéri, 
qu'elle  honorait  et  vénérait  comme  une  mère,  éclata  dans 
son  cœur  et  lui  donna  un  courage  dont  elle  ne  se  serait 
pas  crue  capable  ;  elle  ferma  vivement  la  porte  de  la  cham- 
bre qu'elle  avait  laissée  ouverte,  et,  se  plaçant  sur  le  seuil, 
elle  dit  d'un  ton  ferme  à  l'étranger  :  c<  Votre  folle  conduite 
dans  cette  maison  ne  s'accorde  point  avec  les  paroles  plain- 
tives que  vous  prononciez  dans  la  rue,  et  qui  ont,  bien  à 
tort,  éveillé  ma  pitié.  Non,  vous  ne  parlerez  point  à  ma 
maîtresse  :  si  vous  ne  tramez  point  quelque  mauvais  des- 
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sein^  vous  ne  devez  pas  craindre  le  jour  ;  vous  reviendrez 
demain  expliquer  votre  affaire.  A  présent,,  sortez  de  cette 
demeure.  » 

L'inconnu  poussa  un  profond  soupir,  et,  jetant  sur  la 
Martinière  un  coup  d'œil  effroyable,  saisit  son  stylet.  La 
pauvre  femme  recommanda  en  silence  son  âme  au  Sei- 
gneur, mais  conserva  sa  fermeté,  et  regarda  fixement  l'é- 
tranger, en  même  temps  qu'elle  s'appuyait  plus  fortement 
contre  la -porte  de  la  chambre  par  laquelle  il  devait  passer 
pour  arriver  à  mademoiselle  de  Scudéri. 

«  Laissez-moi  voir  votre  maîtresse,  s'écria-t-il  encore 
une  fois. 

—  Faites  ce  que  vous  voudrez,  répliqua  la  Martinière, 
je  ne  bouge  pas  d'ici!  Accomplissez  la  méchante  action 
que  vous  avez  commencée  :  vous  mourrez  d'une  mort  hon- 
teuse sur  la  place  de  Grève,  comme  vos  ignobles  complices. 

—  Ah  !  vous  avez  raison,  la  Martinière,  dit  l'étranger, 
je  suis  armé  comme  un  meurtrier,  j'ai  l'air  d'un  maudit 
brigand  !  Mais  ceux  que  vous  appelez  mes  complices  ne 
sont  pas  exécutés,  non,  ils  ne  le  sont  pas  !  » 

En  prononçant  ces  mots,  il  jeta  un  regard  farouche  sur 
la  pauvre  femme,  et  tira  son  poignard. 

«  Jésus  !  »  s'écria-t-elle,  attendant  le  coup  de  la  mort. 

Au  même  instant,  on  entendit  dans  la  rue  un  cliquetis 
d'armes  et  le  bruit  de  pas  de  chevaux. 

a  La  maréchaussée!  la  maréchaussée!...  Au  secours! 
au  secours  !  s'écria  la  Martinière. 

— Misérable  femme,  tu  veux  donc  ma  mort  ?. . .  Eh  bien , 
à  présent,  c'en  est  fait,  c'en  est  fait;  prends,  prends, 
donne  ceci  à  ta  maîtresse,  cette  nuit  même...  demain;,  si 
tu  veux...  » 

L'étranger,  en  murmurant  ces  mots  à  voix  basse,  avait 
arraché  le  flambeau  à  la  Martinière,  éteint  la  bougie,  et 
déposé  une  cassette  entre  les  mains  de  l'honnête  servante. 

a  Au  nom  de  ton  salut,  ajouta-t-il,  remets  cette  cassette 
à  ta  maîtresse  !  »  et  il  se  précipita  hors  de  la  maison. 

La  Martinière  était  tombée  sur  le  plancher;  elle  se  re- 
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leva  avec  peine,  et,  s'avançant  à  tâtons  dans  Tobscurité, 
parvint  à  regagner  sa  chambre,  où  elle  tomba,  sans  force, 
sur  un  fauteuil,  hors  d'état  de  prononcer  une  parole. 

Tout  à  coup  elle  entend  tourner  la  clef  à  la  porte  d'en- 
trée, qu'elle  avait  laissée  dans  la  serrure.  La  porte  est  de 
nouveau  fermée,  et  Ton  s'approche  à  pas  légers  et  incer- 
tains de  sa  chambre.  Clouée  sur  son  siège,  incapable  de  se 
mouvoir,  elle  s'attend  à  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  affreux; 
mais  quelle  est  sa  surprise,  lorsque  la  porte  s'ouvre^  et 
qu'à  la  lueur  de  la  lampe,  la  Martinière  reconnaît  l'hon- 
nête Baptiste,  dont  le  visage  lui  semble  pâle  comme  un 
linceul  et  tout  à  fait  décomposé  ! 

«  Au  nom  de  tous  les  saints,  s'écrie-t-il,  dites-moi,  dame 
Martinière,  que  s'est-il  passé?  Ah  !  la  frayeur,  la  frayeur  ! 
Je  ne  sais  ce  que  c'était,  mais  cela  m'a  fait,  malgré  moi, 
quitter  la  danse,  hier  au  soir.  J'entre  dans  la  rue.  Je  me 
dis  :  Dame  Martinière  a  le  sommeil  léger;  elle  m'entendra 
si  je  frappe  doucement  à  la  porte  de  la  maison,  et  me 
laissera  entrer.  Voilà  qu'une  forte  patrouille  arrive  à  moi, 
cavaliers  et  fantassins  armés  jusqu'aux  dents,  et  m'arrête 
et  ne  veut  pas  me  laisser  aller  plus  loin.  Par  bonheur,  Des- 
grais,  le  lieutenant  de  maréchaussée,  qui  me  connaît  bien, 
était  là.  c(  Comment,  Baptiste,  me  dit-il  tandis  qu'on  me 
tenait  la  lanterne  sous  le  nez,  c'est  toi  !  D'où  viens-tu 
ainsi  au  milieu  de  la  nuit?  Reste  sagement  au  logis, 
et  tâche  de  le  bien  garder.  Ici,  la  place  n'est  pas  sûre  : 
nous  espérons  faire  encore  cette  nuit  une  bonne  prise. 
Vous  ne  sauriez  vous  imaginer,  dame  Martinière,  comme 
ces  paroles  m'agitèrent  le  cœur.  Je  m'avance  sur  le  seuil 
de  notre  demeure  :  un  homme,  enveloppé  dans  un  man- 
teau, en  sort  avec  précipitation,  un  poignard  étince- 
lant  à  la  main,  et  me  renverse.  La  maison  est  ouverte, 
la  clef  est  dans  la  serrure  :  dites-moi  ce  que  tout  cela  si- 
gnifie. » 

La  Martinière,  revenue  de  sa  mortelle  angoisse,  lui  ra- 
conta ce  qui  s'était  passé.  Elle  descendit  avec  lui  dans  le 

t. 
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vestibule^  et  ils  trouvèrent  le  flambeau  que  l'étranger  avait 
jeté  sur  le  plancher  en  s'enfuyant. 

«  Il  n'est  que  trop  certain^,  dit  Baptiste,  que  notre  de- 
moiselle devait  être  volée  cette  nuit  et  égorgée.  Cet  homme 
savait_,  ainsi  que  vous  me  Tavez  raconté,  que  vous  étiejs 
seule  avec  elle  ;  il  savait  même  qu'elle  veillait  encore,  oc- 
cupée à  ses  écrits.  C'était  sans  doute  un  de  ces  maudits 
scélérats  qui  pénètrent  dans  l'intérieur  des  habitations  et 
recueillent,  avec  une  artificieuse  habileté,  tout  ce  qui  peut 
les  aider  à  exécuter  un  de  leurs  diaboliques  projets.  Eh  î 
j'y  pense,  dame  Martinière,  cette  cassette,  nous  devrions 
la  jeter  à  l'endroit  le  plus  profond  de  la  Seine.  Qui  nous 
garantit  que  quelque  misérable  ne  trame  pas  un  complot 
contre  notre  chère  maîtresse,  et  qu'en  ouvrant  cette  cas- 
sette elle  ne  tombera  pas  morte,  comme  le  vieux  marquis 
de  Tournay  en  décachetant  la  lettre  que  lui  avait  remise 
une  main  inconnue?  » 

Après  de  longues  délibérations,  les  deux  fidèles  servi- 
teurs résolurent  de  raconter,  le  lendemain  matin,  à  made- 
moiselle de  Scudéri,  tout  ce  qui  s'était  passé,  et  de  lui  re- 
mettre la  mystérieuse  cassette,  en  la  priant  de  l'ouvrir 
avec  les  précautions  convenables.  Tous  deux,  en  se  rappe- 
lant, dans  chacun  de  ses  détails,  l'apparition  de  l'étranger 
suspect,  se  persuadèrent  qu'il  devait  y  avoir  en  jeu  un 
secret  particulier  qu'ils  ne  pouvaient  pénétrer  eux-mêmes, 
et  dont  l'explication  devait  être  abandonnée  à  leur  maî- 
tresse. 


CHAPITRE  n. 

Les  inquiétudes  de  Baptiste  étaient  bien  fondées.  A  cette 
époque,  Paris  était  le  théâtre  des  crimes  les  plus  affreux, 
et  les  inventions  les  plus  sataniques  de  l'enfer  facilitaient 
les  attentats. 

Un  apothicaire  allemand,  nommé  Glazer^  le  meilleur 
chimiste  de  son  temps,  s'occupait  d'épreuveS  d'alchimie. 
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selon  Tusage  d'wn  grand  nombre  de  gens  de  sa  profession. 
H  croyait  trouver  la  pierre  philosophale,  et  un  Italien, 
nommé  Exili,  s'était  associé  à  ses  recherches.  Mais^  pour 
celui-ci,  Tart  de  faire  de  Tor  n'était  qu'un  prétexte  :  il 
voulait  seulement  apprendre  le  mélange,  la  composition 
des  matières  empoisonnées  dont  Glazer  se  servait  dans  ses 
travaux  ;  et  il  parvint  enfin  à  préparer  un  poison  subtil  qui 
n'a  ni  odeur  ni  goiit,  qui  tue  à  l'instant  même  ou  par  gra- 
dation, qui  ne  laisse  aucune  trace  dans  le  corps  humain, 
qui  trompe  l'art  et  le  savoir  des  médecins,  et  donne  à  un 
meurtre  les  apparences  d'une  mort  naturelle.  Quelque  pré- 
caution qu'Exili  employât  dans  ses  essais,  il  fut  soupçonné 
de  vendre  des  poisons,  et  enfermé  à  la  Bastille.  Dans  la 
chambre  qu'il  occupait  fut  enfermé  aussi,  peu  de  temps 
après,  le  capitaine  Gaudens  de  Sainte-Croix.  Cet  homme 
avait  entretenu  avec  la  marquise  de  Brinvilliers  de  lon- 
gues relations  qui  causaient  un  grand  scandale  dans  cette 
famille.  Le  marquis  était  resté  indifférent  à  la  conduite  de 
son  épouse;  Dreux  de  Bray,  lieutenant  civil  de  Paris, 
père  de  madame  de  Brinvilliers,  s'était  vu  forcé  de  lancer 
une  lettre  de  cachet  contre  le  capitaine,  pour  le  séparer 
de  sa  fille.  Passionné,  sans  caractère,  affectant  la  dévotion 
avec  hypocrisie,  porté,  dès  son  enfance,  aux  vices  de  toute 
sorte,  jaloux,  vindicatif  sans  mesure,  le  capitaine  devait 
s'estimer  parfaitement  heureux  de  connaître  les  secrets 
diaboliques  d'Exili,  qui  lui  donnaient  le  pouvoir  d'anéantir 
ses  ennemis.  11  devint  le  disciple  empressé  de  l'Italien,  et 
égala  bientôt  si  parfaitement  son  maître,  que,  lorsque 
celui-ci  fut  élargi,  le  capitaine  était  en  état  de  travailler  seul. 
La  Brinvilliers  était  une  femme  démoralisée,  Sainte- 
Croix  en  fit  un  monstre  ;  il  la  décida  à  empoisonner  d'a- 
bord son  propre  père,  chez  lequel  elle  vivait,  et  qu'elle 
soignait,  dans  ses  vieux  jours,  avec  une  affreuse  hypocrisie  ; 
puis  ses  deux  frères,  et  enfin  sa  sœur.  Son  père,  elle  le  fit 
mourir  par  esprit  de  vengeance;  ses  frères  et  sa  sœur,  par 
le  désir  d'avoir  leur  riche  héritage.  L'histoire  de  plusieurs 
empoisonnements  donne  la  preuve  épouvantable  que  lei 
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crimes  de  ce  genre  deviennent  souvent  un  besoin  pas- 
sionné et  irrésistible.  Des  empoisonneurs  ont  souvent  fait 
périr  des  gens  dont  la  vie  et  la  mort  leur  étaient  complè- 
tement indifférentes  ;  ils  commettaient  ces  attentats  sans 
aucun  but  ultérieur,  par  le  seul  attrait  qui  porte  le  chi- 
miste à  faire,  pour  sa  propre  satisfaction,  des  expériences. 
La  mort  subite  de  plusieurs  pauvres  de  l'Hôtel-Dieu  fit 
soupçonner  que  les  pains  que  la  Brinvilliers  distribuait 
chaque  semaine,  pour  se  faire  considérer  comme  un 
modèle  de  piété  et  de  bienfaisance,  étaient  empoisonnés. 
Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'elle  empoisonnait  les  pâtés 
de  pigeons  qu'elle  servait  à  ses  convives,  et  que  le  cheva- 
lier du  Gay  et  plusieurs  autres  personnes  furent  victimes 
de  ses  diaboliques  dîners.  Sainte-Croix,  son  complice  la 
Chaussée  et  la  Brinvilliers  surent  longtemps  entourer 
d'un  voile  impénétrable  leurs  atrocités.  Mais  quelle  ruse 
humaine  pourrait  arrêter  l'éternelle  justice,  quand  elle 
a  résolu  de  punir  les  crimes  dans  cette  vie?  Les  poisons 
préparés  par  Sainte-Croix  étaient  d'une  nature  si  subtile, 
qu'en  aspirant  une  seule  fois  la  poudre  qu'il  appelait 
poudre  de  succession  on  mourait  à  l'instant.  Pour  faire 
ses  opérations.  Sainte- Croix  se  couvrait  le  visage  d'un 
léger  masque  de  verre.  Un  jour,  au  moment  où  il  rem- 
plissait une  fiole  de  la  poudre  qu'il  venait  de  conrection- 
ner,  son  masque  tomba,  l'exhalaison  du  poison  saisit  le 
criminel,  et  il  expira  sur-le-champ.  Comme  il  ne  laissait 
aucun  héritier,  les  gens  de  justice  vinrent,  en  toute  hâte, 
apposer  les  scellés  dans  sa  demeure.  On  trouva  dans  un 
coffre  fermé  tout  cet  infernal  attirail  d'empoisonnement 
employé  par  Sainte-Croix,  et  les  lettres  de  la  Brinvil- 
liers, qui  ne  permettaient  de  garder  aucun  doute  sur  sa 
culpabilité.  Elle  s'enfuit  à  Liège  et  se  réfugia  dans  un 
cloître.  Desgrais,  sergent  de  maréchaussée,  fut  envoyé  à 
sa  poursuite  :  il  se  présenta,  sous  l'habit  ecclésiastique, 
dans  le  couvent  où  elle  s'était  retirée,  et  parvint  à  lier  une 
intrigue  d'amour  avec  cette  épouvantable  femme,  et  à 
l'attirer  à  un  rendez-vous  secret  dans  un  jardin  solitaire, 
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hors  des  portes  de  La  ville.  A  peine  était-elle  là,  qu'elle  fut 
entourée  par  les  archers  de  Desgrais;  le  galant  ecclésias- 
tique se  changea  tout  à  coup  en  un  agent  de  la  maré- 
chaussée, et  la  força  de  monter  dans  une  voiture,  prépa- 
rée d'avance,  à  rentrée  du  jardin,  et  on  Temmena  à  Paris 
avec  une  bonne  escorte.  La  Chaussée  avait  déjà  eu  la 
tête  tranchée;  la  Brinvilliers  subit  le  même  supplice;  son 
corps  fut  brûlé  après  Texécution,  et  ses  cendres  jetées  au 
vent. 

Les  Parisiens  respirèrent  lorsqu'ils  apprirent  la  fin  de 
ce  monstre,  qui  dirigeait  impunément  ses  armes  meur- 
trières contre  ses  amis  et  ses  ennemis.  Mais  bientôt  on 
apprit  que  les  affreux  secrets  du  maudit  Sainte-Croix  sur- 
vivaient à  ceux  qui  les  avaient  employés.  La  mort  se 
glissait,  comme  un  fantôme  invisible,  dans  les  cercles  les 
plus  intimes,  sous  le  masque  de  l'amitié,  de  la  parenté, 
de  l'amour,  et  saisissait  d'une  main  «ûre  et  rapide  ses 
malheureuses  victimes. 

Tel,  que  l'on  avait  vu  la  veille  florissant  de  santé,  er- 
rait le  lendemain  faible  et  malade,  et  toute  la  science  des 
médecins  ne  pouvait  le  sauver.  La  richesse,  un  emploi 
important,  une  femme  trop  jeune  et  trop  belle,  suffisaient 
pour  amener  cette  sentence  de  mort  :  une  profonde  dé- 
fiance rompait  les  liens  les  plus  sacrés  :  l'époux  tremblait 
devant  l'épouse,  le  père  devant  le  fils,  la  sœur  devant  le 
frère.  Dans  les  repas  qu'un  ami  donnait  à  des  amis,  les 
mets  et  le  vin  restaient  intacts;  et,  dans  les  mêmes  réu- 
nions, animées  naguèrer  par  l'esprit  et  la  joie,  les  regards 
inquiets  ne  cherchaient  plus  à  présent  que  le  masque  d'un 
meurtrier.  Des  pères  de  famille,  tremblant  d'être  trahis 
dans  leur  propre  maison,  s'en  allaient  avec  anxiété  cher- 
cher un  moyen  de  subsistance  dans  les  lieux  éloignés,  et 
préparaient  eux-mêmes  leurs  aliments.  Souvent  encore 
les  précautions  les  plus  adroites  étaient  inutiles. 

Pour  arrêter  ce  fléau  qui  grandissait  sans  cesse,  le  roi 
institua  une  cour  de  justice  spéciale,  chargée  exclusive- 
ment de  rechercher  et  de  punir  ces  crimes  mystérieux. 
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Cette  cour,  connue  sous  le  nom  de  chambre  ardente, 
siégeait  non  loin  de  la  Bastille,  et  était  présidée  par  la 
Reynie.  Tout  le  zèle  et  tous  les  efforts  de  la  Reynie  furent 
pendant  longtemps  infructueux.  Il  était  réservé  à  Thabile 
Desgrais  de  découvrir  les  repaires  les  plus  secrets  du 
crime. 

Dans  le  faubourg  Saint-Germain  demeurait  une  vieille 
femme,  appelée  la  Voisin,  qui  faisait  métier  de  dire  la 
bonne  aventure,  de  conjurer  les  esprits,  et  qui,  à  Taide  de 
ses  deux  affidés,  le  Sage  et  le  Vigoureux,  savait  étonner 
et  effrayer  des  gens  qui  n'étaient  ni  faibles  ni  trop  crédu- 
les. Mais  son  savoir  ne  se  bornait  pas  là.  Disciple  d'Exili, 
ainsi  que  Sainte-Croix,  elle  préparait,  comme  celui-ci,  un 
poison  subtil  qui  ne  laissait  point  de  trace,  et,  de  cette  fa- 
çon, donnait  à  des  fils  dénaturés  le  moyen  de  jouir  plus 
tôt  de  leur  héritage,  et  à  des  femmes  coupables  celui  de 
s'unir  à  un  plus  jeune  époux.  Desgrais  pénétra  ce  mys- 
tère ;  elle  avoua  tout,  et  fut  condamnée  par  la  chambre 
ardente  à  être  brûlée  sur  la  place  de  Grève.  On  trouva 
chez  elle  une  liste  de  toutes  les  personnes  qui  avaient  eu 
recours  à  elle,  et  non-seulement  il  s'ensuivit  exécution 
sur  exécution,  mais  de  graves  suspicions  planèrent  sur  les 
personnages  de  haut  rang  :  ainsi  on  pensa  que  le  cardi- 
nal Bonzy  avait  trouvé  chez  la  Voisin  une  recette  certaine 
pour  faire  mourir  promptement  tous  ceux  auxquels  il  de- 
vait payer  des  pensions  en  sa  qualité  d'archevêque  de 
Narbonne.  Ainsi  la  duchesse  de  Bouillon,  la  comtesse  de 
Soissons,  inscrites  sur  la  liste  fafale,  furent  accusées  d'a- 
voir eu  des  relations  avec  l'infâme  la  Voisin  ;  et  François^ 
Henri  de  Montmorency,  duc  de  Luxembourg,  pair  et  ma- 
réchal de  France,    ne  fut  lui-même  pas  à  l'abri  d'un 
cruel  soupçon.  La  terrible  chambre  ardente  le  poursui- 
vit :  il  se  constitua  lui-même  prisonnier  à  la  Bastille,  où 
la  haine  de  Louvois  et  de  la  Reynie  le  relégua  dans  un 
cachot  de  six  pieds.  Plusieurs  mois  se  passèrent  avant  que 
l'innocence  du  duc  pût  être  démontrée.  Il  s'était  seule- 
ment fait  dire  une  fois  son  horoscope  par  le  Sage. 


MADEMOISELLE  DE  SCUDÉRIi  95 

Il  est  certain  qu'un  zèle  aveugle  entraîna  la  Reynie  à 
des  actes  de  violence  et  à  des  cruautés.  Son  tribunal  prit 
le  caractère  de  Tinquisition.  Le  moindre  soupçon  suffisait 
pour  justifier  un  emprisonnement  rigoureux^  et  souvent 
on  s'en  remettait  au  hasard  du  soin  de  démontrer  Finno- 
cence  de  Taccusé.  D'ailleurs  la  Reynie  était  d'un  exté- 
rieur désagréable,  d'une  nature  méchante  et  dissimulée  : 
il  s'attira  bientôt  la  haine  de  tous  ceux  dont  il  était  appelé 
à  être  le  vengeur  ou  le  soutien.  Quand  il  demanda  à  la 
duchesse  de  Bouillon  si  elle  avait  vu  le  diable  :  «  Il  me 
semble,  lui  répondit-elle,  que  je  le  vois  en  ce  moment.  » 

Tandis  que  le  sang  des  coupables  et  des  suspects  coiUait 
à  flots  sur  la  place  de  Grève,  et  que  les  empoisonnements 
devenaient  de  plus  en  plus  rares,  un  autre  fléau  vint  ré- 
pandre une  nouvelle  épouvante  dans  la  vifle.  Une  bande 
de  voleurs  semblait  avoir  pris  à  tâche  de  s'emparer  de 
tous  les  bijoux.  Une  riche  parure,  à  peine  ac'hetée,  dispa- 
raissait d'une  manière  incompréhensible,  quelque  pré- 
caution qu'on  employât  pour  la  garder.  Ce  qu'il  y  avait 
de  pire,  c'est  que  quiconque  osait  sortir  le  soir,  portant 
sur  soi  des  joyaux,  était  infailliblement  dépouillé  ou  assas- 
siné dans  les  rues  ou  dans  les  allées  obscures  des  maisons. 
Ceux  qui  avaient  échappé  à  ce  péril  racontaient  qu'un 
coup  de  poing  violent  leur  était  tombé  sur  la  tête  comme 
la  foudre,  et  qu'en  revenant  de  leur  étourdissement  ils 
s'étaient  vus  dépouillés  de  leurs  bijoux,  et  transportés 
dans  un  tout  autre  lieu  que  celui  où  ils  avaient  été  frap- 
pés. Les  cadavres  que  l'on  rencontrait  presque  chaque 
matin  dans  les  rues  ou  dans  l'intérieur  des  maisons  por- 
taient tous  la  même  blessure,  un  coup  de  poignard  au 
cœur,  et  si  ferme,  si  bien  dirigé,  que,  selon  l'opinion  des 
médecins,  le  blessé  avait  dû  tomber  sans  pouvoir  proférer 
une  seule  parole.  Qui  n'était,  dans  la  voluptueuse  cour  de 
Louis  XIV,  engagé  dans  quelque  mystérieuse  intrigue  d'a- 
mour? Qui  ne  se  pissait  la  nuit  chez  sa  bien-aimée  pour 
lui  porter  un  riche  présent  ?  On  eût  dit  que  les  voleurs 

avaient  fait  un  pacte  avec  les  esprits  invisibles,  tant  ils  sa- 
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vaient  tout  ce  qui  devait  se  passer.  Souvent  le  malheureux 
n'atteignait  pas  la  maison  où  il  espérait  goûter  les  joies 
de  l'amour;  souvent  il  tombait  sur  le  seuil^  à  la  porte 
même  de  sa  maîtresse,  qui  heurtait  avec  terreur  le  cada- 
vre sanglant. 

En  vain  le  lieutenant  de  police  d'Argenson  fit-il  arrêter 
dans  Paris  tous  les  gens  suspôcts  ;  en  vain  la  Reynie,  fu- 
rieux, s'efforça-t-il  d'arracher  des  aveux  aux  accusés;  en 
vain  les  patrouilles  et  les  sentinelles  furent-elles  renfor- 
cées :  on  ne  trouva  point  la  trace  des  malfaiteurs.  Le  seul 
moyen  de  prévenir  le  danger  était  de  s'armer  jusqu'aux 
dents  et  de  faire  porter  devant  soi  un  flambeau.  Il  arriva 
encore  que  le  valet  fut  assailli  à  coups  de  pierres,  et  le 
maître  volé  au  même  instant  et  assassiné.  Une  chose  re- 
marquable, c'est  qu'après  toutes  les  recherches  faites 
dans  les  lieux  où  l'on  trafiqua  des  pierres  précieuses  on 
n'avait  pu  découvrir  aucun  des  bijoux  volés,  et  l'on  n'avait 
ainsi  aucun  indice  du  crime  qu'on  eût  voulu  poursuivre. 
Desgrais  écumait  de  rage  en  voyant  tous  ses  stratagèmes 
déjoués  par  les  brigands.  Le  quartier  de  la  ville  où  il  se 
plaçait  en  observation  était  épargné,  et  dans  les  autres  les 
malfaiteurs  recueillaient  un  riche  butin. 

Il  imagina  de  faire  plusieurs  Desgrais  si  parfaitement 
semblables  l'un  à  l'autre,  par  la  tournure  et  la  marche, 
par  le  son  de  voix  et  la  physionomie,  que  les  archers  eux- 
mêmes  ne  savaient  où  était  le  véritable.  Pendant  ce  temps, 
il  se  glissait,  seul,  au  péril  de  sa  vie,  dans  les  lieux  les 
plus  retirés,  et  suivait  de  loin  quelqu'un  qui  par  son  ordre 
portait  une  riche  parure  ;  mais  celui  qui  marchait  ainsi 
devant  lui  n'était  jamais  attaqué  :  les  voleurs  connais- 
saient donc  cette  ruse  du  sergent,  et  Desgrais  était  au 
désespoir. 

Un  matin  il  arrive  chez  le  président  la  Reynie,  pâle, 
défait,  hors  de  lui-même  :  «  Quelle  nouvelle  m'apportez- 
vous?  lui  crie  le  président;  avez-vous  trouvé  la  trace?  — 
A^h  !  monseigneur  !  dit  Desgrais  avec  fureur,  hier,  dans  la 
nuit,  non  loin  du  Louvre,  le  marquis  de  la  Fare  a  été 


MADEMOISELLE  DE  SCUDÉRL  bl 

attaqué  en  ma  présence.  —  Ciel  et  terre  !  dit  la  Reynie 
joyeux  :  nous  les  tenons.  — Écoutez  d'abord^  reprend  Des- 
grais  avec  un  amer  sourire,  ce  qui  s'est  passé  :  Je  me  poste 
près  du  Louvre,  et  surveille,  la  rage  dans  le  cœur,  les  dé- 
mons qui  se  jouent  de  moi  ;  je  vois  s'avancer  à  pas  incer- 
tains un  homme  qui  regarde  avec  précaution  derrière  lui, 
et  continue  son  chemin  sans  me  découvrir.  A  la  lueur  de 
la  lune,  je  reconnais  le  marquis  de  la  Fare  ;  je  pouvais 
l'attendre,  je  savais  où  il  allait.  A  peine  a-t-il  fait  dix  à 
douze  pas,  que  voilà  tout  à  coup  une  figure  qui  surgit 
comme  si  elle  sortait  des  entrailles  de  la  terre,  le  renverse 
et  se  jette  sur  lui.  Étonné,  stupéfait,  dans  ce  moment 
même  qui  pouvait  livrer  le  meurtrier  entre  mes  mains,  je 
pousse  un  cri,  je  m'élance  pour  le  saisir,  je  m'embarrasse 
dans  mon  manteau  et  je  tombe  ;  je  vois  cet  homme  courir 
comme  s'il  était  emporté  sur  les  ailes  du  vent  ;  je  me  re- 
lève, je  le  poursuis;  en  courant  je  sonne  de  mon  cor,  les 
sifflets  des  archers  me  répondent  de  loin,  tout  est  en  mou- 
vement, cliquetis  d'armes,  bruit  de  chevaux;  de  tous  cô- 
tés, à  moi  !  à  moi  !  Desgrais  !  ici  !  ici  !  voilà  les  cris  qui  ré- 
sonnent dans  les  rues.  Je  vois  toujours  au  clair  de  la  lune 
cet  homme  devant  moi;  je  vois  comme  il  essaye  de  me 
tromper.  Nous  arrivons  dans  la  rue  Saint-Nicaise  :  ses  for- 
ces paraissent  affaiblies,  je  sens  les  miennes  se  renouveler, 
il  n'a  plus  qu'une  avance  de  quinze  pas...  —  Alors  vous 
l'atteignez  î  vous  le  saisissez  î  les  archers  viennent  !  s'écrie 
la  Reynie  avec  un  regard  étincelant,  et  serrant  le  bras 
de  Desgrais  comme  s'il  tenait  le  meurtrier  fugitif. 

—  A  quinze  pas,  reprend  Desgrais  d'une  voix  sourde  et 
respirant  à  peine,  cet  homme  fait  un  bond  de  côté  dans 
l'ombre,  et  disparaît  à  travers  la  muraille.  —  Il  disparaît? 
—  A  travers  la  muraille!  — Étes-vous  fou?  dit  la  Reynie 
en  reculant  de  deux  pas  et  en  frappant  ses  mains  l'une 
contre  l'autre. 

—  Appelez-moi  fou,  visionnaire!  dit  Desgrais  en  se 
frottant  le  front,  comme  un  homme  poursuivi  par  de  fu- 
oestes  pensées,  le  fait  s'est  passé  tel  que  je  vous  le  raconte. 
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J'étais  encore  pétrifié  devant  la  muraille,  lorsque  plusieurs 
archers  accourent  hors  d'haleine  ;  avec  eux  arrive  le  mar- 
quis de  la  Fare_,  Tépée  nue  à  la  main  :  nous  allumons  des 
flambeaux,  nous  frappons  de  tous  côtés  sur  le  mur,  pas 
une  trace  de  porte,  de  fenêtre,  d'ouverture.  C'est  une 
forte  muraille  en  pierres  de  taille,  jointe  à  une  maison  où 
demeurent  des  gens  contre  lesquels  on  ne  peut  éveiller  le 
moindre  soupçon.  Aujourd'hui  encore  j'ai  tout  examiné 
minutieusement;  c'est  le  diable  lui-même  qui  nous  joue.» 

L'histoire  de  Desgrais  fut  bientôt  connue  dans  Paris  :  les 
têtes  étaient  remplies  d'enchantements,  de  conjurations, 
de  pactes  avec  le  diable,  contractés  par  la  Voisin,  le  Vi- 
goureux et  le  fameux  prêtre  le  Sage.  Comme,  selon  les 
éternelles  lois  de  notre  nature,  le  penchant  au  merveil- 
leux, aux  croyances  surnaturelles,  subjugue  le  jugement, 
on  ne  tarda  pas  à  se  persuader,  comme  Desgrais  l'avait 
dit,  qu-e  le  diable  lui-même  protégeait  les  misérables  dont 
il  avait  sans  doute  acheté  l'âme.  Le  récit  de  Desgrais  fut, 
comme  on  peut  se  le  figurer,  embeUi  à  plaisir;  on  vendit 
à  tous  les  coins  de  rue  une  complainte,  ornée  d'une  gra- 
vure sur  bois  qui  représentait  la  figure  du  diable  s'abîmant 
sous  terre  à  la  face  de  Desgrais.  Bref,  tout  concourait  à 
intimider  le  peuple,  et  même  à  décourager  les  archers, 
qui  ne  traversaient  plus  les  rues  pendant  la  nuit  qu'avec 
crainte,  et  en  portant  des  amulettes  arrosés  d'eau  bénite. 

D'Argenson,  voyant  que  tous  les  efforts  de  la  chambre 
ardente  étaient  inutiles,  se  rendit  auprès  du  roi,  et  le  pria 
de  former  une  nouvelle  cour  de  justice  investie  d'un  pou- 
voir plus  grand  encore  que  la  première.  Le  roi,  persuadé 
que  la  chambre  ardente  avait  déjà  abusé  de  son  autorité, 
et  frappé  des  exécutions  sans  nombre  que  la  Reynie  avait 
ordonnées,  repoussa  la  proposition  qui  lui  était  adressée. 
Pour  la  lui  faire  agréer,  on  eut  recours  à  un  autre  moyen. 

Dans  la  chambre  de  madame  de  Maintenon,  où  le  roi 
avait  coutume  de  passer  l'après-midi  et  de  travailler  quel- 
quefois, avec  ses  ministres,  très-tard  dans  la  nuit,  on  lui 
présenta  une  poésie  au  nom  des  amants  en  péril,  qui  se 
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plaignaient  de  ne  pouvoir  suivre  les  lois  de  la  galanterie  et 
offrir  un  riche  présent  à  leurs  maîtresses^  sans  exposer 
leur  vie.  «  On  pouvait,  disaient-ils,  mettre  son  honneur  et 
sa  joie  à  répandre ,  dans  les  combats  chevaleresques,  son 
sang  pour  une  femme  chérie  ;  mais  que  faire  contre  les 
artifices  d'une  troupe  de  meurtriers  qui  tombaient  à  Tim- 
proviste  sur  leur  victime,  et  ne  lui  permettaient  pas  de  se 
défendre  ?  C'était  à  Louis,  Tastre  lumineux  de  tout  amour 
et  de  toute  galanterie,  à  répandre  ses  rayons  dans  cette 
nuit  obscure,  et  à  découvrir  le  sombre  mystère  qu'elle 
enveloppait.  Le  héros  divin  qui  avait  écrasé  ses  ennemis 
devait  porter  aussi  de  ce  côté  Téclair  de  son  épée  victo- 
rieuse; et,  comme  Hercule  avait  combattu  Thydre  de 
Lerne,  Thésée  le  Minotaure,  il  devait  combattre  ce  mons- 
tre menaçant  qui  détruisait  toutes  les  joies  de  Tamour, 
et  changeait  le  bonheur  en  une  souffrance  profonde,  en 
un  deuil  éternel.  » 

Si  grave  que  fût  le  sujet,  cette  poésie  ne  manquait  pas 
de  certains  traits  spirituels  et  ingénieux,  surtout  dans  les 
vers  où  Ton  représentait  les  pauvres  amoureux  se  glissant 
à  la  dérobée  chez  leurs  maîtresses,  Tarixiété  dissipant 
Tamour  et  étouffant  dans  son  germe  la  plus  belle  aven- 
ture de  galanterie.  Ce  poëme  se  terminait,  du  reste,  par  un 
pompeux  panégyrique  de  Louis  XIV  ;  c'en  était  assez  pour 
que  le  roi  le  lût  avec  une  satisfaction  visible.  Sa  lecture 
terminée,  il  se  retourna,  sans  quitter  des  yeux  ce  papier, 
du  côté  de  madame  de  Maintenon  ;  et,  après  avoir  relu  en- 
core une  fois  ces  vers  à  haute  voix,  lui  demanda,  en  sou- 
riant agréablement,  ce  qu'elle  pensait  du  langage  de  ces 
amants  en  péril.  Fidèle  à  ses  apparences  austères,  et  con- 
servant toujours  une  certaine  teinte  de  pruderie,  madame 
de  Maintenon  répondit  que  les  rendez-vous  mystérieux  et 
interdits  par  la  morale  ne  méritaient  aucune  protection 
particulière;  mais  que  les  crimes  horribles  demandaient 
une  prompte  vengeance. Peu  satisfait  de  cette  réponse  am- 
biguë, le  roi  plia  le  papier,  et  se  disposait  à  aller  rejoindre, 
dans  une  autre  chambre,  un  de  ses  secrétaires  d'État,  lors- 
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que  son  regard  tomba  sur  mademoiselle  de  Scudéri^  qui 
était  assise  dans  un  petit  fauteuil  près  de  madame  de 
Maintenon.  Il  s'avança  vers  elle;  le  sourire  qui  avait  dis- 
paru de  ses  lèvres  s'y  montra  de  nouveau.  Debout  devant 
mademoiselle  de  Scudéri,  et  déployant  le  poëme,  il  lui  dit 
avec  douceur  :  «  La  marquise  ne  veut  point  entendre  par- 
ler des  amoureux  et  de  leurs  galanteries  ;  mais  vous,  ma- 
demoiselle, que  pensez-vous  de  cette  requête  poétique  ?  » 
Mademoiselle  de  Scudéri  se  leva  respectueusement  de  son 
siège  ;  une  rougeur  rapide  traversa,  comme  un  des  rayons 
de  pourpre  du  soir,  les  joues  pâles  de  la  vénérable  dame, 
et  en  s'inclinant,  les  yeux  baissés,  elle  répondit  : 

Un  amant  qui  craint  les  voleurs 
N'est  pas  digne  d'amour. 

Le  roi,  étonné  du  caractère  chevaleresque  de  ce  peu  de 
mots,  qui  anéantissaient  toute  la  longue  tirade  qu'il  venait 
de  lire,  s'écria  :  «  Par  saint  Denis,  vous  avez  raison,  ma- 
demoiselle !  La  lâcheté  ne  doit  pas  être  protégée  par  des 
mesures  aveugles  qui  confondent  l'innocent  avec  le  cou- 
pable. Que  la  Reynie  et  d'Argenson  fassent  leur  devoir.  » 


CHAPITRE  III. 

Le  lendemain  matin,  la  Martinière,  en  racontant  à  sa 
maîtresse  ce  qui  s'était  passé  la  nuit  précédente,  lui  dépei- 
gnit avec  une  vive  émotion  toutes  les  atrocités  qui  se 
renouvelaient  sans  cesse,  et  lui  remit,  en  hésitant  et  en 
tremblant,  la  mystérieuse  cassette.  Baptiste  se  tenait  à 
l'extrémité  de  la  chambre,  son  bonnet  à  la  main,  le  visage 
pâle,  le  cœur  oppressé  par  l'anxiété;  et  tous  deux  priaient 
instamment  leur  maîtresse  de  n'ouvrir  cette  cassette  qu'a- 
vec les  plus  grandes  précautions.  Mademoiselle  de  Scudéri 
leur  dit,  en  la  pesant  entre  ses  mains  :  «  Vous  êtes  deux 
fous  ;  les  indignes  scélérats  qui,  comme  vous  le  dites  vous- 
mêmes,  connaissent  si  bien  le  secret  des  maisons,  savent. 
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comme  vous  et  moi^  que  je  ne  suis  pas  riche^  et  qu'il 
n'y  a  ici  aucun  trésor  qui  vaille  un  assassinat.  On  vou- 
drait attenter  à  ma  vie  ?  A  qui  importerait  la  mort  d'une 
femme  de  soixante-treize  ans,  qui  n'a  jamais  attaqué  d'au- 
tres brigands,  d'autres  perturbateurs  du  repos  public  que 
ceux  qu'elle  créa  elle-même  dans  ses  romans;  qui  écrit  de 
médiocres  vers,  incapables  d'exciter  l'envie,  et  qui  ne 
laissera  pour  tout  héritage  que  les  atours  d'une  vieille  fille 
admise  parfois  à  la  cour,  et  quelques  douzaines  de  volumes 
reliés  et  dorés  sur  tranche  ?  Tu  as  beau  me  représenter, 
ma  chère  Martinière,  l'apparition  de  cet  étranger  sous 
l'aspect  le  plus  redoutable,  je  ne  puis  croire  qu'il  ait  eu 
de  méchants  desseins.  Ainsi...  » 

La  Martinière  recula  de  trois  pas  ;  Baptiste,  tombant 
presque  à  genoux,  poussa  un  profond  soupir  lorsque  ma- 
demoiselle de  Scudéri,  pressant  un  bouton  d'acier,  ouvrit 
le  couvercle  de  la  cassette. 

Quelle  fut  sa  surprise  lorsqu'elle  vit  briller  à  ses  yeux 
deux  bracelets  enrichis  de  pierres  précieuses  et  un  collier 
non  moins  splendide  !  Elle  prit  cette  parure  ;  et,  tandis 
qu'elle  en  admirait  le  merveilleux  travail,  la  Martinière 
contemplait  les  bracelets,  et  répétait,  à  diverses  reprises, 
que  la  vaniteuse  Montespan  n'en  avait  pas  de  semblables. 

a  Mais  que  signifie  donc  cet  envoi  ?  »  s'écria  mademoi- 
selle de  Scudéri.  Au  même  instant  elle  aperçut  un  petit 
billet  placé  dans  le  fond  de  la  cassette.  Elle  le  prit,  dans 
l'espoir  d'y  trouver  l'explication  de  ce  mystère,  et  à  peine 
Teut-elle  lu,  qu'il  échappa  à  ses  mains  tremblantes.  Elle 
jeta  un  regard  expressif  vers  le  ciel,  et  tomba,  presque 
évanouie,  dans  un  fauteuil.  La  Martinière  et  Baptiste  s'é- 
lancèrent à  ses  côtés  avec  effroi  :  a  Oh  !  s'écria-t-elle  d'une 
voix  étouffée  par  les  larmes,  quelle  insulte  !  quelle  humi- 
liation profonde  !  Devais-je  subir  une  telle  offense  dans 
ma  vieillesse  ?  Ai-je  vécu  comme  une  jeune  femme  étour- 
die ?  Ai-je  commis  de  coupables  légèretés  ?  0  Dieu  !  com-» 
ment  des  paroles,  exprimées  en  plaisantant,  peuvent-elles 
être  interprétées  d'une  façon  si  cruelle  !  Faut-il  que  le 
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crime  m'attire  dans  une  diabolique  association,  moi  qui 
suis  restée  fidèle  à  la  vertu  et  à  la  piété  dès  mon  enfance  !  » 

Mademoiselle  de  Scudéri  tenait  son  mouchoir  sur  ses 
yeux,  pleurant  et  sanglotant  ;  la  Martinière  et  Baptiste, 
étonnés,  effarés,  ne  savaient  comment  consoler  dans  sa 
douleur  leur  bonne  maîtresse. 

La  Martinière  ramassa  le  billet  qui  était  tombé  par  terre. 
On  y  lisait  : 

Ua  amant  qui  craint  les  voleurs 
N'est  pas  digne  d'amour, 

«  Très-honorée  dame, 

«  Votre  esprit  pénétrant  nous  a  sauvés  d'une  cruelle  per- 
sécution, nous  qui  exerçons  sur  la  faiblesse  et  la  lâcheté 
le  droit  du  plus  tort,  nous  qui  nous  emparons  des  trésors 
qui  seraient  indignement  dissipés.  Daignez  recevoir  cette 
parure  comme  une  preuve  de  notre  reconnaissance.  C'est 
la  plus  précieuse  qui  soit  tombée  entre  nos  mains  depuis 
longtemps.  Vous  mériteriez  cependant,  noble  dame,  d'en 
avoir  une  plus  belle  encore  que  celle-ci.  Nous  vous  prions 
de  vouloir  bien  ne  pas  nous  retirer  votre  amitié  et  votre 
gracieux  souvenir. 

a  Les  Invisibles.  » 

«  Est-il  possible,  s'écria  mademoiselle  de  Scudéri  lors- 
qu'elle fut  un  peu  revenue  de  son  trouble,  est-il  possible 
qu'on  porte  si  loin  l'impudence  et  la  dérision?  »  Le  soleil 
brillait  à  travers  les  rideaux  de  soie  rouge  qui  décoraient 
la  croisée,  et  les  diamants,  posés  sur  la  table,  près  de  la 
cassette  ouverte,  jetaient  un  vif  éclat.  Mademoiselle  de 
Scudéri  se  couvrit  le  visage  avec  horreur,  et  ordonna  à  la 
Martinière  d'enlever  cette  hideuse  parure,  teinte  encore 
du  sang  des  victimes.  La  Martinière  renferma  à  l'instant 
les  joyaux  dans  la  cassette,  et  dit  qu'il  serait  prudent  de  les 
porter  au  lieutenant  de  police  et  de  lui  raconter,  dans  toutes 
ses  circonstances,  reffrayante  apparition  du  jeune  étranger. 

Mademoiselle  de  Scudéri  se  leva  en  silence;  se  promena 
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de  long  en  large  dans  sa  chambre,  songeant  à  ce  qu'elle 
devait  faire  ;  puis  dit  à  Baptiste  d'aller  lui  chercher  une 
chaise  à  porteurs,  et  à  la  Martinière  de  rhabiller,  car  elle 
'.  oulait  se  rendre  à  l'instant  chez  madame  de  Maintenon. 

Elle  prit  la  cassette  avec  elle ,  et  se  fit  porter  chez  la 
marquise  à  l'heure  où  elle  savait  la  trouver  seule  dans  ses 
appartements. 

Madame  de  Maintenon  fut  étrangement  surprise  en 
voyant  enirer,  d'un  pas  incertain  et  le  visage  défait,  ma- 
demoiselle de  Scudéri,  qui,  malgré  son  grand  âge,  avait 
conservé  beaucoup  de  dignité ,  de  grâce  et  d'amabilité. 
«  Que  vous  est-il  arrivé,  au  nom  du  ciel  !  »  dit  la  marquise 
à  la  pauvre  dame,  qui ,  hors  d'elle-même  et  pouvant  à 
peine  se  soutenir,  s'assit  à  la  hâte  dans  le  fauteuil  qui  lui 
était  présenté.  Lorsqu'elle  retrouva  la  force  de  parler, 
mademoiselle  de  Scudéri  raconta  la  douloureuse  injure 
que  lui  avait  attirée  la  plaisanterie  irréfléchie  par  laquelle 
elle  avait  répondu  à  la  supplique  des  amoureux.  La  mar- 
quise, après  l'avoir  écoutée  avec  attention,  répondit  que 
mademoiselle  de  Scudéri  prenait  trop  vivement  à  cœur 
cette  incroyable  aventure;  que  cette  action  dérisoire  d'une 
troupe  de  misérables  ne  pouvait  atteindre  une  nature  si 
noble,  si  pieuse,  et  demanda  à  voir  les  pierreries. 

Mademoiselle  de  Scudéri  les  lui  remit,  et  la  marquise 
ne  put  s'empêcher  d'exprimer  son  admiration  à  la  vue  de 
ce  travail  précieux.  Elle  prit  le  collier,  les  bracelets, 
s'approcha  de  la  fenêtre,  tourna  les  diamants  au  soleil, 
s'extasiant  tour  à  tour  sur  leur  beauté  et  sur  l'art  merveil^. 
leux  avec  lequel  ils  étaient  enchâssés.  Tout  à  coup  elle  se 
tourne  vivement  vers  mademoiselle  de  Scudéri,  et  lui  dit: 
a  Savez-vous  que  ces  bracelets  et  ce  collier  ne  peuvent 
avoir  été  faits  que  par  René  Cardillac  ?  » 

René  Cardillac  était  alors  le  plus  habile  orfèvre  de  Pa- 
ris, un  des  hommes  les  plus  adroits  et  les  plus  singuliers 
de  son  temps.  La  taille  petite,  les  épaules  larges,  la  struc- 
ture forte  et  musculaire,  Cardillac  avait  conservé,  à  l'âge 
de  cinquante  ans,  la  vigueur  et  la  vivacité  du  jeune 
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homme.  Des  cheveux  rouges,  touffus,  bouclés,  le  visage 
ardent  et  expressif,  attestaient  cette  vigueur  peu  com- 
mune. Si  Cardiilac  n'avait  pas  été  connu  dans  tout  Paris 
comme  un  homme  d'honneur,  franc,  sans  détour,  désin- 
téressé, toujours  prêt  à  rendre  service,  le  regard  étrange 
qui  s'échappait  de  ses  petits  yeux  gris,  étinceiants  et  pro- 
fonds aurait  suffi  pour  le  faire  soupçonner  d'astuce  et  de 
méchanceté.  Comme  nous  venons  de  le  dire,  Cardiilac 
était  un  des  hommes  les  plus  habiles  de  sa  profession  qui 
existassent,  non-seulement  à  Paris,  mais  peut-être  dans 
l'Europe  entière.  Connaissant  parfaitement  la  nature  des 
pierres  précieuses,  il  savait  les  disposer  et  les  enchâsser 
d'une  telle  façon,  que  les  joyaux  qui,  au  premier  aspect, 
semblaient  avoir  peu  de  valeur,  prenaient  un  éclat  extra- 
ordinaire en  sortant  de  ses  mains.  Il  acceptait  avec  ardeur 
toute  commande,  et  y  mettait  un  prix  qui,  par  rapport  à 
son  travail,  était  d'une  extrême  modicité.  Alors  son  œuvre 
ne  lui  laissait  plus  aucun  repos  ;  nuit  et  jour  on  l'enten- 
dait travailler  dans  son  atelier  ;  et  souvent,  lorsque  sa 
tâche  était  presque  achevée,  si  la  forme  d'une  parure  lui 
déplaisait,  si  un  des  joyaux  ne  lui  paraissait  pas  assez  bien 
enchâssé,  s'il  n'était  pas  satisfait  d'une  ciselure,  c'en  était 
assez  pour  remettre  le  tout  au  creuset  et  recommencer 
son  opération.  Aussi  il  ne  sortait  de  ses  mains  que  des 
chefs-d'œuvre  inimitables  qui  faisaient  l'admiration  de 
ceux  auxquels  ils  étaient  destinés;  mais  il  était  presque  im- 
possible d'obtenir  de  lui  l'œuvre  qu'il  avait  achevée  ;  il 
renvoyait,  sous  mille  prétextes,  ses  pratiques  de  semaine 
en  semaine ,  de  mois  en  mois.  En  vain  offrait-on  de  lui 
payer  le  double  de  la  somme  convenue,  il  n'aurait  pas 
accepté  un  louis  d'or  de  plus  que  ce  qu'il  avait  demandé. 
Lorsque  enfin  il  était  forcé  de  céder  aux  instances  de  ceux 
qui  l'employaient,  de  délivrer  une  parure,  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  laisser  éclater  tous  les  signes  d'une  douleur 
profonde  et  d'une  colère  péniblement  contenue.  Que  s'il 
s'agissait  de  remettre  un  travail  auquel  le  prix  des  joyaux, 
les  ciselures  de  l'or,  donnaient  une  valeur  considérable, 
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alors  on  voyait  le  malheureux  Cardillac  courir  de  côté  et 
d'autre  comme  un  insensé,  maudissant  son  travail  et  se 
maudissant  lui-même.  Si  quelqu'un  s'approchait  de  lui 
dans  ce  moment,  et  lui  disait  :  «  René  Cardillac,  voulez- 
vous  me  faire  un  collier  pour  ma  fiancée,  des  bracelets 
pour  ma  maîtresse  ?»  il  s'arrêtait  tout  à  coup,  le  regar- 
dait avec  ses  petits  yeux  étincelants,  et  lui  disait  en  se 
frottant  les  mains  :  «  Que  m'apportez-vous?  — Des  bijoux, 
lui  répondait-on  en  lui  montrant  une  cassette,  rien  de 
très-brillant,  pierres  communes;  mais  entre  vos  mains...» 
Cardillac  ne  le  laissait  pas  achever,  arrachait  la  cassette, 
regardait  au  jour  les  bijoux,  qui  peut-être  n'étaient  réel- 
lement pas  très-choisis,  et  s'écriait  avec  ravissement  :  Oh  ! 
des  pierres  communes,  dites-vous  ;  non  pas,  ma  foi,  ce 
sont  de  très-jolies  pierres,  de  superbes  pierres;  et,  si  vous 
ne  tenez  pas  à  une  poignée  de  louis  d'or,  j'y  ajouterai 
encore  quelques  petits  diamants  qui  étincelleront  à  vos 
yeux  coxame  le  soleil.  »  Si  on  lui  répondait  :  «  Je  m'en 
rapportt  à  vous,  maître  René,  et  je  payerai  ce  que  vous 
voudrez,  o  sans  regarder  s'il  avait  affaire  à  un  riche  bour- 
geois ou  à  un  seigneur  de  la  cOur,  Cardillac  se  jetait  à  son 
cou,  l'ei  abrassait,  lui  disait  qu'il  était  heureux,  et  que 
dans  \mX  jours  il  lui  remettrait  sa  parure.  Là-dessus  il 
rentrait  dans  sa  maison  en  toute  hâte,  s'enfermait  dans 
son  atelier,  travaillait  sans,x^âche,  et  au  bout  de  huit 
jours  il  avait  fait  un  chef-d^eûvre.  Mais  dès  que  celui 
qui  lui  avait  commandé  ce  travail  venait  lui  apporter  la 
somme  convenue  et  demander  avec  empressement  l'ou- 
vrage qui  devait  être  fait,  Cardillac  se  montrait  triste, 
grossier,  insolent. 

a  Songez  donc,  maître  Cardillac,  que  c'est  demain  le 
jour  de  mon  mariage  ! 

—  Que  m'importe  votre  mariage  ?  Revenez  dans  quinze 
jours. 

—  La  parure  est  finie,  donnez-la-moi;  voici  votre  ar- 
gent. 

—  Et  moi  je  vous  dis  qu'il  y  a  encore  plusieurs  chan- 
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gements  à  faire  à  cet  ouvrage^  et  que  je  ne  puis  vous  le 
livrer  aujourd'hui. 

—  Et  moi  je  vous  dis  que  si  vous  ne  me  remettez  pas 
àTinstant  de  bon  gi'é  cette  parure,  dont  je  suis  prêt  à  vous 
payer  doublement  la  façon_,  vous  me  verrez  revenir  la 
prendre  avec  les  archers  de  la  police. 

—  Eh  bien ,  que  le  diable  vous  étreigne  dans  ses  te- 
nailles ardentes,  et  puisse  ce  collier  peser  trois  cents  livres 
et  étrangler  votre  fiancée  !  » 

En  disant  ces  mots,  Cardillac  plaçait  la  parure  dans  le 
pourpoint  du  fiancé;  puis,  le  prenant  par  le  bras,  le  jetait 
avec  tant  de  violence  hors  de  la  chambre,  qu'il  le  faisait 
rouler  au  bas  de  Tescalier.  Alors  il  se  mettait  à  la  fenêtre, 
et  riait  d'un  rire  satanique  en  voyant  le  pauvre  homme 
s'éloigner  sanglant  et  écloppé,  et  le  mouchoir  sur  le  visage. 

Il  y  avait  encore  dans  la  conduite  de  Cardillac  d'autres 
bizarreries  qu'on  ne  comprenait  pas  davantage.  Souvent, 
après  avoir  accepté  une  commande  avec  enthousiasme,  il 
revenait  tout  à  coup  trouver  avec  un  profond  chagrin  la 
personne  qui  la  lui  avait  faite,  et  la  conjurait  en  pleurant, 
en  sanglotant,  en  invoquant  la  sainte  Vierge  et  les  saints, 
de  le  dispenser  de  poursuivre  la  tâche  qui  lui  était  ordon- 
née. Plusieurs  personnes  de  la  plus  haute  distinction  lui 
avaient  en  vain  offert  des  sommes  considérables  pour  obte- 
nir de  lui  le  moindre  travail.  Il  s'était  jeté  aux  pieds  du  roi, 
et  avait  imploré  comme  une  faveur  l'assurance  qu'il  serait 
exempt  de  travailler  pour  lui.  Il  refusa  également  les  com- 
mandes de  madame  de  Maintenon,  et  repoussa  avec  une 
expression  de  crainte  et  d'horreur  le  désir  qu'elle  lui  té- 
moigna un  jour  de  lui  faire  faire  une  bague  ornée  des 
emblèmes  de  l'art,  qu'elle  voulait  donner  à  Racine. 

et  Je  parie,  dit  madame  de  Maintenon,  que,  si  j'envoie 
chercher  Cardillac  pour  savoir  à  qui  il  a  livré  cette  pa- 
rure, il  refusera  de  venir  ici,  de  peur  que  je  n'aie  quelque 
ouvrage  à  lui  commander,  car  il  ne  veut  en  aucune  façon 
travailler  pour  moi.  Il  paraît  cependant  que  depuis  quel- 
que temps  il  n'est  plus  aussi  tenace  qu'autrefois;  on  dit 
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qiiMl  est  plus  actif  que  jamais,  et  qu'il  livre  sans  trop  de 
difficulté  son  travail,  mais  non  pourtant  sans  un  profond 
chagrin.  » 

Mademoiselle  de  Scudéri,  dont  le  désir  ardent  était  que 
la  cassette  qui  lui  avait  été  envoyée  fût  aussitôt  que  pos- 
sible remise  à  son  légitime  propriétaire,  pensa  qu'on  pou- 
vait faire  dire  à  cet  étrange  personnage  qu'il  ne  s'agissait 
point  de  lui  imposer  une  commande,  mais  d'avoir  son  avis 
sur  la  valeur  d'une  parure.  La  marquise  accepta  cette  pro- 
position. On  envoya  chercher  Cardillac;  et,  comme  s'il  eût 
été  déjà  en  route  pour  venir  au  palais,  il  entra  quelques 
instants  après. 

A  l'aspect  de  mademoiselle  de  Scudéri,  il  parut  ému, 
comme  un  homme  frappé  d'un  incident  inattendu  ;  et, 
oubliant,  dans  son  émotion,  ce  qu'exigeaient  les  con- 
venances, il  s'inclina  d'abord  avec  un  protond  respect  de- 
vant elle,  puis  ensuite  salua  la  marquise,  qui,  en  lui 
montrant  du  doigt  les  pierreries  étalées  sur  la  table,  lui 
demanda  si  c'était  lui  qui  les  avait  enchâssées.  A  peine  y 
eut-il  jeté  un  regard,  qu'il  les  renferma  avec  précipitation 
dans  la  cassette,  et  les  rejeta  violemment  loin  de  lui. 

«  En  vérité,  madame  la  marquise,  dit-il  avec  un  affreux 
sourire  qui  contractait  son  visage  bourgeonné,  il  faut  bien 
peu  connaître  l'art  de  René  Cardillac  pour  croire  un  seul 
instant  qu'il  existe  dans  le  monde  un  autre  orfèvre  capa- 
ble de  confectionner  une  telle  parure  ;  oui,  ce  travail  est 
le  mien. 

—  Dites-nous  donc,  reprit  la  marquise,  pour  qui  vous 
l'avez  fait. 

—  Pour  moi  seul,  répondit  Cardillac.  Oui,  ajouta-t-il  en 
voyant  que  madame  de  Maintenon  et  mademoiselle  de 
Scudéri  le  regardaient,  étonnées,  l'une  avec  défiance, 
l'autre  avec  anxiété  ;  oui,  vous  pouvez,  madame  la  mar- 
quise, trouver  la  chose  étrange,  mais  il  en  est  ainsi. 
Uniquement  pour  le  plaisir  de  faire  une  œuvre  achevée, 
j'ai  choisi  mes  plus  belles  pierres,  et  j'y  ai  travaillé  avec 
plus  d'ardeur  et  de  soins  que  jamais.  Il  y  a  quelque  temps. 
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cette  parure  disparut  de  ma  demeure  d'une  manière  in- 
concevable. 

—  Que  le  ciel  soit  loué  !  »  s'écria  mademoiselle  de  Scu- 
déri  avec  un  regard  étincelant  de  joie  ;  et,  se  levant  de  son 
fauteuil  avec  la  vivacité  d'une  jeune  fille,  elle  s'avança 
vers  Cardillac  :  «  Maître  René,  lui  dit-elle  en  posant  ses 
mains  sur  ses  épaules,  recevez  le  trésor  que  des  scélérats 
vous  avaient  enlevé.  » 

Elle  raconta  alors  de  point  en  point  comment  cetU 
parure  lui  avait  été  apportée.  Cardillac  écoutait  en  silence, 
les  yeux  baissés;  de  temps  en  temps  seulement  il  faisait 
entendre  une  exclamation  inintelligible,  comme  :  Ah! 
ainsi  !  ah  !  Tantôt  il  joignait  ses  mains  derrière  son  dos, 
tantôt  il  se  frottait  légèrement  les  joues  et  le  menton.  Lors- 
que mademoiselle  de  Scudéri  eut  achevé  son  récit,  Car- 
dillac parut  en  proie  à  une  lutte  intérieure,  à  un  conflit 
d'idées  auxquelles  il  cherchait  une  résolution.  Il  se  frotta 
le  front,  soupira,  se  passa  la  main  sous  les  yeux,  comme  pour 
arrêter  une  larme  prête  à  tomber  ;  enfin  il  saisit  la  cassette 
que  lui  présentait  mademoiselle  de  Scudéri,  s'agenouilla 
lentement  et  lui  dit  :  «  C'est  à  vous,  noble  et  digne  demoi- 
selle, que  le  sort  a  réservé  ces  pierreries.  Je  me  rappelle  à 
présent  qu'en  les  enchaînant  Tune  à  l'autre  je  pensais  à 
vous  ;  c'est  pour  vous  que  j'ai  travaillé.  Ne  dédaignez  pas 
d'accepter  et  de  porter  cette  parure,  la  plus  belle  de  celles 
que  j'aie  faites  depuis  longtemps. 

—  Comment,  répondit  mademoiselle  de  Scudéri  avec 
an  aimable  sourire,  y  songez-vous,  maître  René  ?  me  con- 
vient-il de  me  parer  à  mon  âge  de  ces  pierreries  étince- 
lantes?  et  quelle  raison  avez-vous  de  me  faire  un  si  riche 
présent?  Allez,  allez,  maître  René,  si  j'étais  belle,  comme 
!a  marquise  de  Fontange,  et  riche,  je  ne  laisserais  point 
sortir  cette  parure  de  mes  mains  ;  mais  pourquoi  mettrais- 
je  ces  bijoux  sur  mes  bras  maigris,  et  ce  collier  brillant 
sur  cette  gorge  voilée  ?  » 

Cardillac,  qui  s'était  relevé,  continuait  à  présenter  la 
cassette  à  mademoiselle  de  Scudéri,  et  lui  dit,  avec  ud 
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rega^  i^  farouche  et  comme  hors  de  lui-même  :  «Par  pi- 
tié, mademoiselle,  prenez  cette  parure!  Vous  ne  vous 
imaginez  pas  quel  profond  respect  je  garde  au  fond  du 
cœur  pour  vos  vertus  et  vos  grandes  qualités.  Acceptez 
donc  ce  modeste  présent  comme  un  témoignage  des  pen- 
sées intimes  que  je  voudrais  vous  exprimer.  » 

Mademoiselle  de  Scudéri  hésitait  encore.  Madame  de 
Maintenon,  prenant  la  cassette  des  mains  de  Cardiliac,  lui 
dit  :  «  Au  nom  du  ciel,  mademoiselle,  vous  parlez  toujours 
de  votre  grand  âge  ;  qu'avons-nous  à  nous  occuper,  vous 
et  moi,  du  fardeau  des  années  ?  n'êtes-vous  pas  là  comme 
une  jeune  créature  timide  et  confuse  qui  voudrait  bien 
toucher  à  de  doux  fruits  détendus,  si  seulement  elle  pou- 
vait y  atteindre  sans  y  poser  les  doigts?  Ne  refusez  pas  le 
présent  que  le  brave  maître  René  vous  offre  volontaire- 
ment, et  que  des  milliers  d'autres  ne  pourraient  obtenir  ni 
à  prix  d'or,  ni  par  leurs  prières  et  leurs  supplications.  » 

En  parlant  ainsi,  elle  avait  forcé  mademoiselle  de  Scu- 
déri de  prendre  la  cassette.  Alors  Cardillac  se  jeta  aux 
pieds  de  la  vénérable  demoiselle,  lui  baisa  la  robe  et  les 
mains,  soupira,  pleura,  gémit  ;  puis,  se  levant  tout  à  coup, 
se  précipita  hors  de  Tappartement  comme  un  insensé, 
renversant  la  table,  la  porcelaine,  les  verres. 

a  Au  nom  de  tous  les  saints,  s'écria  mademoiselle  de 
Scudéri  épouvantée,  qu'est-il  arrivé  à  cet  homme?  »  Mais 
la  marquise,  qui  ce  jour-là  se  trouvait  dans  une  gaieté 
d'humeur  assez  étrangère  à  sa  nature,  fit  un  éclat  de  rire 
et  dit  :  «  Voilà  le  secret,  mademoiselle  :  maître  René  est 
Tiortellement  amoureux  de  vous,  et,  d'après  les  mœurs  et 
coutumes  de  la  vraie  galanterie,  il  commence  le  siège  de 
votre  cœur  par  de  riches  présents.  » 

Madame  de  Maintenon,  continuant  cette  plaisanterie, 
engagea  mademoiselle  de  Scudéri  à  ne  pas  se  montrer  trop 
cruelle  envers  un  amant  au  désespoir.  Celle-ci  se  laissa  en- 
traîner au  même  caprice  de  gaieté,  et  répondit  que,  puisque 
les  choses  en  étaient  venues  à  ce  point,  elle  s'avouait 
vaincue,  et  donnerait  au  monde  l'exemple  inouï  d'une 
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fille,  de  noblesse  intacte,  fiancée,  à  f  âge  de  soixante-treize 
ans,  à  un  orfèvre.  Madame  de  Maintenon  offrit  de  tracer 
la  couronne  de  noce  et  d'instruire  la  nouvelle  mariée  des 
devoirs  d'une  bonne  maîtresse  de  maison,  qu'une  petite 
fille  inexpérimentée  comme  elle  ne  pouvait  guère  con- 
naître. 

Lorsque  mademoiselle  de  Scudéri  quitta  la  marquise, 
elle  demeura,  après  ces  joyeux  propos,  sérieuse  et  pen- 
sive ;  en  regardant  la  cassette  qui  était  restée  entre  ses 
mains  :  «  Je  ne  me  servirai  jamais,  madame,  dit-elle,  de 
cette  parure  ;  quel  que  soit  l'événement  par  suite  duquel 
elle  m'est  parvenue,  elle  a  été  au  pouvoir  de  ces  brigands 
affreux  qui  volent  et  égorgent  avec  l'audace  du  démon, 
qui  est  peut-être  uni  à  eux  par  un  pacte  maudit.  J'ai  hor- 
reur du  sang  qui  me  paraît  entacher  ces  pierreries  dans 
leur  éclat  ;  et  la  conduite  de  Cardillac  lui-même  a  pour 
moi,  je  l'avoue,  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et  de  terrible. 
Je  ne  puis  me  défendre  d'un  sinistre  pressentiment  :  il  me 
semble  qu'il  y  a  dans  toute  cette  affaire  un  effroyable 
mystère.  Lorsque  je  me  retrace  toutes  les  circonstances  de 
ce  qui  vient  de  se  passer,  je  ne  puis  discerner  en  quoi 
consiste  ce  mystère,  et  comment  il  se  fait  que  le  brave  et 
honnête  maître  René,  ce  type  du  pieux  et  bon  bourgeois, 
m'apparaisse  avec  de  mauvaises  et  fatales  pensées.  Mais 
il  est  certain  que  jamais  je  ne  pourrai  me  résoudre  à  me 
parer  de  ces  joyaux.  » 

La  marquise  affirma  que  c'était  porter  le  scrupule  trop 
loin.  Cependant,  lorsque  mademoiselle  de  Scudéri  lui  de- 
manda :  «  Que  feriez-vous  à  ma  place?  »  madame  de  Main- 
tenon  répondit  d'un  air  ferme  :  «  Plutôt  jeter  cette  parure 
à  la  Seine  que  la  porter  jamais  !  » 

La  visite  de  maître  René  inspira  à  mademoiselle  de  Scu- 
déri d'agréables  vers  qu'elle  lut  le  lendemain  soir  au  roi, 
dans  les  appartements  de  madame  de  Maintenon.  Ce  fut 
peut-être  pour  éloigner  les  sombres  idées  qui  assiégeaient 
son  esprit,  qu'elle  s'amusa  à  représenter  sous  des  couleurs 
assez  vives  la  plaisante  image  d'une  noble  fille  fiancée  avec 
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un  orfèvre,  à  Tâgi  de  soixante-treize  ans.  Le  roi  rit  beau- 
coup en  écoutant  la  lecture  de  ces  vers,  et  déclara  que  ma- 
demoiselle de  Scudéri  n'avait  jamais  rien  écrit  de  plus 
spirituel,  et  que  Boileau  venait  de  trouver  son  maître. 

CHAPITRE  IV. 

Plusieurs  mois  s'étaient  écoulés,  lorsqu'un  jour,  par 
hasard,  mademoiselle  de  Scudéri  passa  sur  le  pont  Neuf 
dans  le  carrosse  à  glaces  de  la  duchesse  de  Montausier. 
L'invention  de  ces  voitures  était  encore  si  nouvelle,  que, 
lorsqu'il  y  en  avait  une  dans  la  rue,  une  foule  de  curieux 
se  pressait  pour  la  voir.  Ce  jour-là  les  badauds  assemblés 
sur  le  pont  Neuf  entouraient  le  carrosse  de  madame  de 
Montausier  en  telle  quantité,  qu'ils  empêchaient  les  che- 
vaux d'avancer  ;  tout  à  coup  mademoiselle  de  Scudéri 
entend  vociférer  des  injures,  des  malédictions,  et  aperçoit 
un  homme  qui  cherche  à  se  frayer  de  vive  force  un  che- 
min à  travers  la  multitude  ;  il  s'approche,  et  elle  rencontre 
le  regard  pénétrant  d'un  jeune  homme  au  visage  pâle  et 
empreint  d'une  profonde  douleur.  Le  jeune  homme  la 
contemple  opiniâtrement,  tout  en  se  défendant  contre  les 
curieux  qui  cherchaient  à  lui  barrer  le  passage.  Enfin  il 
s'élance  jusque  auprès  de  la  voiture,  monte  avec  impétuo- 
sité sur  le  marchepied,  jgtte  un  billet  sur  le  sein  de  made- 
moiselle de  Scudéri,  et  disparaît  comme  il  était  venu,  en 
frappant  à  droite  et  à  gauche  pour  s'ouvrir  une  route. 
En  voyant  cet  homme  à  la  portière  du  carrosse,  la  Mar- 
tinière,  qui  était  près  de  mademoiselle  de  Scudéri,  avait 
poussé  un  cri  d'effroi  et  était  tombée  évanouie  au  fond  du 
Barrosse.  En  vain  mademoiselle  de  Scudéri  tire  le  cordon 
du  cocher  ;  celui-ci,  comme  emporté  par  les  méchants  es- 
prits, fouette  ses  chevaux,  qui,  piétinant  et  écumant,  par- 
tent au  galop  et  franchissent  en  un  clin  d'œil  le  pont  qui 
retentit  sous  leurs  pas.  Mademoiselle  de  Scudéri  versa  tout 
son  flacon  d'eau  de  senteur  sur  sa  femme  de  chambre,  qui, 
ouvrant  les  yeux,  s'attache,  pâle  et  tremblante,  dans  un 
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état  convulsif,  à  sa  maîtresse,  et  lui  dit  d'une  voix  étouf- 
fée :  «  Au  nom  de  la  sainte  Vierge,  que  voulait  donc  cet 
homme  terrible?  ah!  c'est  lui,  lui-même  qui  vous  a  ap- 
porté la  cassette  dans  cette  nuit  épouvantable.  »  Made- 
moiselle de  Scudéri  tranquillisa  la  pauvre  femme  en  lui 
représentant  qu'il  n'était  arrivé  aucun  malheur  et  qu'il 
s'agissait  seulement  de  savoir  ce  que  renfermait  le  billet. 
Elle  l'ouvrit  et  y  trouva  ces  mots  : 

«  Un  funeste  destin  que  vous  pouvez  détourner  me  jette 
dans  l'abîme.  Je  vous  conjure,  comme  un  fils  conjure  sa 
mère,  avec  toute  l'ardeur  d'une  tendresse  filiale,  de  pren- 
dre le  collier,  les  bracelets  que  vous  avez  reçus  de  moi, 
et  de  les  faire  porter  chez  maître  René  Cardillac,  sous  le 
prétexte  que  vous  voudrez,  comme,  par  exemple,  pour  y 
faire  un  changement  ou  une  réparation  :  votre  repos,  vo- 
tre vie  en  dépendent.  Si  d'ici  à  après-demain  ces  bijoux  ne 
lui  ont  été  reportés,  je  pénètre  dans  votre  demeure  et  je 
me  tue  à  vos  yeux.  » 

«  Il  est  bien  sûr,  dit  mademoiselle  de  Scudéri  après 
avoir  lu  ce  billet,  que  si  cet  homme  mystérieux  appartient 
réellement  à  une  bande  maudite  de  scélérats,  il  ne  trame 
aucun  sinistre  dessein  contre  moi  :  s'il  avait  pu  me  parler 
lorsqu'il  est  entré  la  nuit  dans  ma  demeure,  qui  sait  s'il  ne 
m'aurait  pas  expliqué  maint  événement  étrange,  mainte 
circonstance  obscure  dont  je  cherche  en  vain,  dans  mon 
esprit,  à  me  rendre  compte?  Qiioi  qu'il  en  soit,  je  ferai  ce 
qu'il  me  demande  dans  ce  billet,  ne  fût-ce  que  pour  être 
délivrée  de  cette  malheureuse  parure  qui  est  pour  moJ 
comme  un  talisman  infernal  ;  Cardillac,  fidèle  à  ses  vieilles 
passions,  ne  la  laissera  pas  facilement  sortir  de  ses  mains.  » 

Le  lendemain,  mademoiselle  de  Scudéri  songeait  à  por- 
ter les  d'amants  chez  l'orfèvre,  mais  on  eût  dit  que  tous  les 
beaux  esprits  s'étaient  donné  rendez-vous  chez  elle  pour 
Tassiéger  de  vers,  de  comédies  et  d'anecdotes.  A  peine 
Chapelle  avait-il  terminé  la  lecture  d'une  scène  de  tragé- 
die, en  assurant  malicieusement  qu'il  comptait  bien  cett« 
fois  baUre  Racine,  que  celui-ci  entra  et  le  terrassa  par 
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une  tirade  pathétique;  puis  vint  Boileau,  qui  fit  briller 
sur  ce  tragique  horizon  les  étincelles  de  son  humeur  caus- 
tique^ et  cesser  les  longs  récits  sur  la  Colonnade  du  Lou- 
vre, entamés  par  Perrault,  Tarchitecte-médecin. 

Il  était  plus  de  midi,  mademoiselle  de  Scudéri  devait 
se  rendre  chez  la  duchesse  de  Montausier,  et  remit  au  len- 
demain la  visite  qu'elle  projetait  de  faire  à  maître  René 
Cardillac.  Cependant  elle  se  sentait  en  proie  à  une  inquié- 
tude singulière;  sans  cesse  elle  voyait  le  pâle  jeune  homme 
devant  ses  yeux,  et  un  vague  et  confus  souvenir  éveillé  au 
fond  de  son  cœur  lui  disait  que  ce  n'était  pas  pour  la  pre- 
mière fois  qu'elle  voyait  ces  traits  et  ce  visage.  Des  rêves 
agités  troublèrent  son  sommeil  :  il  lui  semblait  qu'elle 
avait  commis  une  coupable  légèreté  en  ne  tendant  pas 
aussitôt  sa  main  secourable  au  malheureux  qui,  prêt  à 
tomber  dans  l'abîme,  élevait  les  siennes  vers  elle  ;  il  lui 
semblait  qu'il  avait  dépendu  d'elle  de  prévenir  l'événe- 
ment déplorable,  un  crime  peut-être...  Dès  le  matin  elle 
se  fit  habiller,  et  se  dirigea  avec  sa  cassette  vers  la  de- 
meure de  l'oriévre. 

Dans  la  rue  Saint-Nicaise  une  foule  nombreuse  était  as- 
semblée devant  la  maison  de  Cardillac,  criant,  vociférant, 
menaçant  d'enfoncer  la  porte.  La  maréchaussée  avait 
peine  à  contenir  ce  peuple  en  tumulte.  Au  milieu  de  cette 
agitation  bruyante,  effrénée,  on  entendait  des  voix  fu- 
rieuses qui  disaient  :  «  Déchirez-le  !  écrasez-le,  ce  meur- 
trier maudit  !  »  Desgrais  s'avança  avec  une  cohorte  nom- 
breuse qui  parvint  à  se  frayer  une  route  à  travers  les  rangs 
serrés  de  la  multitude.  La  porte  s'ouvrit;  un  homme  char- 
gé de  chaînes  sortit  de  la  maison,  au  milieu  des  impréca- 
tions, des  accents  de  colère  du  peuple.  Au  même  instant, 
mademoiselle  de  Scudéri,  pleine  de  terreur  et  saisie  d'un 
affreux  pressentiment,  entendit  résonner  un  cri  lamen- 
table. «  Avancez  !  avancez  !  »  dit-elle  au  cocher,  qui,  fai- 
sant un  détour  habile  et  rapide,  pénétra  dans  les  masses  et 
s'arrêta  à  la  porte  de  Cardillac.  Mademoiselle  de  Scudéri 
aperçut  alors,  aux  pieds  de  Desgrais,  une  jeune  fille  à  demi 
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vêtue,  les  cheveux  épars,  belle  comme  le  jour,  le  visage  em- 
preint d'un  affreux  désespoir.  Elle  embrassait  les  genoux  de 
Desgrais,  et  s'écriait  avec  Taccent  déchirant  de  la  douleur  : 
c(  Il  est  innocent  !  il  est  innocent  !  »  En  vain  Desgrais  et 
ses  gens  s'efforçaient-ils  de  la  relever  et  de  l'éloigner.  Un 
homme  rude  et  fort  la  saisit  d'une  main  vigoureuse,  l'ar- 
racha avec  violence,  puis,  chancelant  lui-même,  la  laissa 
échapper  :  elle  roula  au  bas  de  l'escalier  de  pierre  et  tomba 
sur  le  pavé,  immobile  et  sans  voix.  Mademoiselle  de  Scudéri 
ne  put  se  contenir  plus  longtemps.  «  Au  nom  de  Jésus- 
Christ,  dit-elle,  que  se  passe-t-il  donc?  qu'est-il  arrivé?  » 
et,  ouvrant  vivement  la  portière,  elle  descendit  de  voiture. 

Le  peuple  s'écarta  respectueusement  devant  la  véné- 
rable dame,  qui,  voyant  quelques  femmes  compatissantes 
occupées  à  relever  la  jeune  fille  et  à  lui  frotter  le  front 
avec  une  eau  spiritueuse,  s'approcha  de  Desgrais  et  réi- 
téra ses  questions, 

«Un  crime  épouvantable!  dit  Desgrais.  Ce  matin,  René 
Cardillac  a  été  trouvé  assassiné  d'un  coup  de  poignard.  Le 
meurtrier  est  son  apprenti  Olivier  Brusson.  On  l'emmène 
au  cachot. 

—  Et  la  jeune  fille  !  s'écria  mademoiselle  de  Scudéri. 

—  C'est  Madelon,  la  fille  de  Cardillac,  la  maîtresse  de 
l'assassin.  A  présent,  elle  pleure,  gémit,  répète  qu'Olivier 
est  innocent,  entièrement  innocent.  En  tout  cas,  elle  sait 
ce  qui  s'est  passé,  et  je  vais  la  conduire  à  la  Conciergerie.» 
En  disant  ces  mots,  Desgrais  jeta  sur  la  malheureuse 
jeune  fille  un- regard  cruel  qui  fit  frémir  mademoiselle  de 
Scudéri. 

Madelon  commençait  à  respirer;  mais,  incapable  de 
prononcer  une  parole,  de  faire  un  mouvement,  elle  res- 
tait là,  les  yeux  fermés,  et  l'on  ne  savait  s'il  fallait  la  trans- 
porter dans  la  maison,  ou  lui  donner  encore  des  soins 
jusqu'à  ce  qu'elle  fût  complètement  revenue  à  elle-même. 
Profondément  émue,  mademoiselle  de  Scudéri  contem- 
plait avec  des  larmes  dans  les  paupières  cette  figure  in- 
nocente, et  jetait  un  regard  effrayé  sur  Desgrais  et  sur  se* 
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archers.  Tout  à  coup  un  bruit  sourd  retentit  sur  îe  perron; 
on  apporte  le  cadavre  de  Cardillac.  Mademoiselle  de  Scu- 
déri  prend  aussitôt  sa  résolution  :  «  J'emmène ,  s'écrie- 
t-elle,  la  jeune  fille  avec  moi;  Desgrais,  chargez-vous  du 
reste.  »  Le  peuple  répond  à  ces  paroles  par  un  murmure 
de  satisfaction.  Les  femmes  relèvent  la  jeune  fille;  des 
centaines  de  bras  viennent  à  leur  secours,  et  on  l'apporte 
dans  le  carrosse,  au  milieu  des  bénédictions  que  la  multi- 
tude adresse  à  la  digne  dame  qui  arrache  Tinnocence  au 
tribunal  de  sang. 

Les  soins  de  Féron,  le  plus  célèbre  médecin  de  Paris, 
ramenèrent  enfin  à  elle-même  Madelon,  qui,  pendant  des 
heures  entières,  était  restée  dans  un  état  d'insensibilité 
absolue.  Mademoiselle  de  Scudéri  acheva  Fœuvre  du  mé- 
decin en  faisant  luire  un  rayon  d'espérance  dans  l'âme  de 
la  jeune  fille,  qui  se  soulagea  enfin  en  répandant  un  tor- 
rent de  larmes.  Elle  essaya  de  raconter  ce  qui  s'était  passé, 
mais  à  tout  instant  la  douleur  étoufîait  sa  voix,  et  sa  pa- 
role se  changeait  en  sanglots. 

Vers  minuit  elle  avait  été  réveillée  par  quelques  légers 
coups  frappés  à  la  porte  de  sa  chambre;  et  avait  entendu 
la  voix  d'Olivier  qui  la  priait  de  se  lever  sur-le-champ^ 
parce  que  son  père  allait  mourir.  Elle  s'était  levée  avec 
épouvante  et  avait  ouvert  la  porte.  Olivier,  pâle  et  défait, 
ruisselant  de  sueur,  s'était  dirigé,  à  pas  vacillants  et  une 
lumière  à  la  main,  vers  l'atelier;  elle  l'avait  suivi.  Là, 
elle  avait  vu  son  père,  les  yeux  fixes,  râlant,  dans  les  con- 
vulsions de  la  mort.  Elle  s'était  jetée  sur  lui  en  gémissant, 
et  alors  elle  avait  aperçu  sa  chemise  ensanglantée-  Olivier 
l'avait  éloignée  doucement,  et  s'était  occupé  de  laver  avec 
une  eau  vulnéraire  et  de  panser  une  blessure  faite  au  côté 
gauche  de  la  poitrine.  Pendant  ce  temps,  son  père  avait 
repris  connaissance  et  cessé  de  râler;  il  avait  jeté  sur  eux 
un  regard  de  bénédiction  ;  et,  posant  la  main  de  sa  fille 
dans  celle  d'Olivier,  il  les  avait  serrées  toutes  les  deux 
avec  force.  Olivier  et  elle  étaient  tombés  à  genoux  devant 
son  Ut;  Cardillac  s'était  relevé  en  jetant  un  cri  perçant,  et 
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était  retombé  aussitôt,  en  rendant  Tâme  avec  un  profond 
soupir.  Tous  deux  alors  s'étaient  mis  à  gémir  et  à  pleu- 
rer. Olivier  lui  avait  raconté  comment,  dans  une  course 
qu'il  venait  de  faire  avec  René,  le  pauvre  bijoutier  avait 
été  assassiné  devant  lui,  et  comment  il  avait  rapporté  au 
logis,  avec  la  plus  grande  peine,  cet  homme  qui  était 
lourd  et  qu'il  ne  croyait  pas  blessé  à  mort.  Dès  le  matin, 
les  gens  de  la  maison,  qu'ils  avaient  réveillés  la  nuit  par 
leurs  gémissements,  étaient  montés  et  les  avaient  trouvés 
devant  le  corps  de  Cardillac,  dans  une  profonde  désola- 
tion. Un  grand  tumulte  avait  éclaté,  la  maréchaussée  était 
venue,  et  avait  arrêté  Olivier  comme  coupable  d'avoir  as- 
sassiné son  maître.  Madelon  joignit  à  ce  récit  la  peinture 
la  plus  touchante  de  la  vertu,  de  la  piété,  de  la  fidélité  de 
son  cher  Olivier.  Elle  raconta  quel  respect  il  avait  pour 
son  maître,  qu'il  traitait  comme  son  propre  père,  et 
comme  celui-ci  répondait  avec  abandon  à  sa  tendresse; 
comme  il  l'avait  choisi,  quoique  pauvre,  pour  son  gendre, 
parce  que  son  adresse  d'artiste  égalait  sa  fidélité  et  sa  no- 
blesse de  sentiments.  Madelon  parlait  du  fond  du  cœur; 
elle  conclut  en  disant  que,  si  elle  avait  vu  elle-même  Olivier 
plonger  le  poignard  dans  la  poitrine  de  son  père,  elle  eût 
pris  ce  fait  pour  un  prestige  du  diable,  plutôt  que  de 
croire  jamais  Olivier  capable  d'un  crime  aussi  affreux. 

Mademoiselle  de  Scudéri,  vivement  énme  de  la  douleur 
de  Madelon,  et  très-portée  à  croire  à  l'innocence  du  pau- 
vre Olivier,  prit  des  renseignements  qui  confirmèrent  tout 
ce  que  Madelon  lui  avait  dit  sur  les  relations  du  maître 
avec  l'apprenti.  Les  gens  de  la  maison,  les  voisins,  s'ac- 
cordaient tous  à  citer  Olivier  comme  un  modèle  d'assiduité 
au  travail,  de  piété,  de  morale  et  de  bonne  conduite.  Per- 
sonne ne  pouvait  porter  contre  lui  un  témoignage  défavo- 
rable ;  et  cependant,  lorsqu'il  était  question  du  crime  qui 
venait  d'être  commis,  chacun  haussait  les  épaules ,  et  se 
disait  qu'il  y  avait  là-dessous  quelque  chose  d'incompré- 
hensible. 

Olivier  fut  conduit  devant  la  chambre  ardente,  et  ro- 
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poussa  raccusation  portée  contre  lui  avec  la  plus  grande 
fermeté,  avec  Tindépendance  la  plus  entière  :  il  aftirma 
que  son  maître  avait  été,  en  sa  présence,  attaqué,  ren- 
versé dans  la  rue,  et  qu'il  Tavait  emporté  au  logis,  où  il 
était  mort  peu  de  moments  après  :  cette  déclaration  s'ac- 
cordait avec  le  récit  de  Madelon. 

Mademoiselle  de  Scudéri  cherchait  à  connaître  et  à  re- 
cueillir les  plus  petites  circonstances  de  cet  horrible  évé- 
nement. Elle  s'informa  avec  soin  si  jamais  une  contesta- 
tion s'était  élevée  entre  le  maître  et  l'apprenti;  si  Olivier 
n'était  point  peut-être  sujet  à  un  de  ces  accès  de  colère  qui 
souvent  égarent  la  raison  des  hommes  les  plus  doux,  et  les 
entraînent  à  des  actions  où  ils  semblent  avoir  perdu  le 
libre  exercice  de  leur  volonté  :  mais  Madelon  lui  parlait 
avec  plus  d'enthousiasme  encore  du  paisible  bonheur  do- 
mestique où  vivaient  ces  trois  personnes  unies  par  une 
affection  intime,  et  dissipait  de  plus  en  plus  tous  les  soup- 
çons qui  pesaient  sur  la  tête  d'Olivier.  En  examinant  toute 
cette  affaire  attentivement  ;  en  admettant  même  qu'Olivier, 
malgré  ce  qui  attestait  si  hautement  son  innocence,  fût 
pourtant  le  meurtrier  de  Cardillac,  mademoiselle  de  Scu- 
déri ne  pouvait  trouver,  dans  toutes  les  hypothèses  pos- 
sibles, aucun  motif  qui  eût  pu  entraîner  ce  jeune  homme 
à  commettre  un  crime  dont  le  premier  résultat  devait  être 
d'anéantir  son  bonheur.  «  Il  est  pauvre,  se  disait-elle, 
mais  habile  ;  il  était  parvenu  à  gagner  l'affection  du  maître 
le  plus  célèbre;  il  aime  sa  fille,  le  maître  favorise  ses 
amours;  le  bien-être,  la  joie,  lui  sont  assurés  pour  toute 
la  vie.  Mais,  en  supposant  qu'Olivier,  emporté  par  la  co- 
lère. Dieu  sait  pour  quelle  raison,  ait  assassiné  son  bien- 
faiteur ,  son  père,  quelle  diabolique  hypocrisie  ne  faut-il 
pas  lui  supposer  pour  qu'il  ait  pu  se  conduire  comme  il 
Ta  fait  après  le  crime?  »  Intimement  convaincue  de  l'in- 
nocence d'Olivier,  mademoiselle  de  Scudéri  résolut  de 
sauver,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  l'innocent  jeune  homme. 

Avant  d'invoquer  la  clémence  du  roi,  il  lui  parut  pru^ 
dent  de  s'adresser  d'abord  au  président  la  Reynie,  dappe- 
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1er  son  attention  sur  toutes  les  circonstances  qui  attestaient 
la  non-culpabilité  d'Olivier,  et  d'éveiller,  s'il  était  possible, 
dans  l'âme  du  président,  une  conviction  bienveillante  qui 
pourrait  peut-être  se  communiquer  aux  juges. 

La  Reynie  reçut  mademoiselle  de  Scudéri  avec  tous  les 
égards  auxquels  la  noble  dame,  honorée  de  la  faveur  du 
roi,  avait  droit  de  prétendre.  Il  écouta  tranquillement  tout 
ce  qu'elle  lui  raconta  sur  les  rapports  d'Olivier  avec  son 
maître,  sur  son  caractère  et  sur  le  crime  qui  venait  d'être 
commis.  Elle  répéta  plusieurs  fois,  avec  des  larmes,  qu'un 
juge  ne  devait  pas  être  l'ennemi  des  accusés;  qu'il  devait 
prêter  son  attention  à  tout  ce  qui  parlait  en  leur  faveur. 
Un  sourire  fm ,  presque  sardonique ,  attesta  seul  que  les 
oreilles  du  président  n'étaient  point  entièrement  fermées 
à  ce  plaidoyer.  Quand  mademoiselle  de  Scudéri  eut  achevé 
son  récit  et  essuyé  les  larmes  de  ses  yeux,  la  Reynie  lui 
dit  :  c<  Il  est  digne  de  votre  excellent  coeur,  mademoiselle, 
de  vous  laisser  émouvoir  par  les  pleurs  d'une  jeune  fille 
amoureuse,  de  croire  tout  ce  qu'elle  rapporte,  et  il  est  tout 
simple  que  vous  ne  puissiez  concevoir  la  pensée  d'une 
atrocité  pareille;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  du  juge, 
qui  est  habitué  à  arracher  le  masque  impudent  de  l'hypo- 
crisie. Mes  fonctions  ne  m'obligent  pas  à  dérouler  aux  yeux 
de  quiconque  m'interroge  la  marche  d'un  procès  criminel. 
Mademoiselle,  je  fais  mon  devoir  ;  peu  m'importe  le  juge- 
ment du  monde.  Les  coupables  doivent  trembler  devant 
la  chambre  ardente,  qui  ne  connaît  d'autre  punition  que 
le  feu  et  le  sang.  Mais  devant  vous,  mademoiselle,  je  ne 
voudrais  point  passer  pour  un  monstre  de  cruauté;  per- 
mettez-moi donc  de  vous  présenter  en  peu  de  mots  le  crime 
de  ce  jeune  scélérat,  qui,  grâce  au  ciel,  sera  puni. 
Votre  esprit  clairvoyant  vous  fera  rejeter  alors  cette  émo- 
tion de  bienveillance  qui  vous  fait  honneur,  mais  qui, 
pour  moi,  ne  serait  pas  convenable.  Un  matin  on  trouve 
René  Cardillac  frappé  d'un  coup  de  poignard;  il  n'y  a 
auprès  de  lui  que  son  compagnon  Olivier  Rrusson  et  sa 
Qlle.  On  découvre,  entre  autres  choses,  dans  la  chambre 
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d'Olivier,  un  poignard  fraîchement  taché  de  sang,  qui  s'a- 
dapte à  la  blessure.  «  Cardillac,  dit  Olivier,  a  été  frappé 
la  nuit,  spus  mes  yeux.  — On  voulait  le  voler?  —  Je  ne  sais. 
—  Tu  étais  avec  lui,  et  tu  n'as  pu  combattre  le  meurtrier, 
l'arrêter,  appeler  au  secours?  —  Le  maître  marchait  à 
quinze  ou  vingt  pas  devant  moi;  je  le  suivais.  —  Au  nom 
du  ciel  !  pourquoi  restais-tu  à  une  telle  distance  ?  —  Le 
maître  le  voulait  ainsi.  —  Quelle  affaire  appelait  donc 
maître  Cardillac  si  tard  dans  les  rues?  —  Je  ne  puis  le  dire  ; 
ordinairement  il  ne  sortait  jamais  de  la  maison  passé  neuf 
heures.  »  Ici  Olivier  s'arrête,  se  trouble,  soupire,  pleure, 
et  jure  par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  que  Cardillac  est 
réellement  sorti  cette  nuit,  et  qu'il  a  été  assassiné  dans  la 
rue.  Mais,  remarquez  bien  ceci,  mademoiselle  :  il  est 
prouvé  de  la  manière  la  plus  certaine  que  Cardillac  n'a 
point  quitté  sa  maison  cette  nuit-là;  ainsi,  lorsque  Olivier 
affirme  être  sorti  avec  lui,  il  profère  un  impudent  men- 
songe. La  porte  de  la  maison  est  garnie  d'une  lourde  ser- 
rure qui  fait  un  bruit  aigu  lorsqu'on  l'ouvre  et  lorsqu'on 
la  ferme;  les  battants  de  la  porte  roulent  avec  peine  sur 
leurs  gonds,  en  criant  et  en  gémissant,  comme  plusieurs 
essais  l'ont  démontré,  et  le  bruit  discordant  résonne  ius- 
qu'à  l'étage  supérieur  de  la  maison.  Au  rez-de-chaussée, 
près  de  la  porte  d'entrée,  demeure  le  vieux  maître  Claude 
Patru,  avec  sa  gouvernante,  âgée  d'environ  quatre-vingts 
ans,  mais  encore  vive  et  alerte.  Ces  deux  personnes  ont 
entendu  Cardillac  descendre,  selon  sa  coutume,  à  neuf 
heures  précises,  fermer  la  porte  à  grand  bruit,  la  ver- 
rouiller, remonter,  lire  à  haute  voir  la  prière  du  soir, 
et  se  retirer  dans  sa  chambre  à  coucher,  comme  on  a  pu 
le  reconnaître  au  craquement  de  la  porte.  Maître  Claude 
est  affligé  d'insomnie,  comme  cela  arrive  assez  souvent  aux 
vieillards.  Ce  soir-là  il  ne  put  fermer  l'œil;  il  était  environ 
dix  heures  lorsque  sa  gouvernante  alla  prendre  de  la  lu- 
mière dans  la  cuisine,  s'assit  à  une  table  placée  près  de 
maître  Claude,  et  lui  lut  une  ancienne  chronique;  tandis 
que  le  vieillard,  s'abandonnant  à  ses  pensées,  tantôt  se 
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plaçait  dans  son  fauteuil,  tantôt  se  levait,  et,  pour  gagner 
le  sommeil  avec  la  fatigue,  se  promenait  lentement  de  long 
en  large  dans  sa  chambre.  Tout  resta  paisible  et  silencieux 
jusque  après  minuit.  Ils  entendirent  alors  au-dessus  d'eux 
des  pas  pesants,  une  chute  retentissante,  comme  si  un  lourd 
fardeau  tombait  sur  le  plancher,  et,  immédiatement  après, 
un  sourd  gémissement.  Tous  deux  furent  saisis  d'une  pro- 
fonde anxiété  :  Tidée  du  crime  qui  s'exécutait  dans  ce 
moment  traversa  leur  esprit;  les  rayons  du  jour  éclairci- 
rent  ce  qui  s'était  fait  dans  les  ténèbres. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel  !  dit  mademoiselle  de  Scudéri, 
après  tout  ce  que  je  vous  ai  raconté  très  en  détail,  quelle 
cause  pourriez-vous  assigner  à  cette  infernale  scéléra- 
tesse? 

—  Hum  !  répondit  la  Reynie  :  Cardillac  n'était  pas  pau- 
vre, il  possédait  de  magnifiques  pierreries. 

—  Sa  fille,  reprit  mademoiselle  de  Scudéri,  ne  devait- 
elle  pas  hériter  de  tout  son  bien?  Vous  oubliez  qu'Olivier 
devait  être  le  gendre  de  Cardillac? 

—  Il  devait  peut-être,  dit  la  Reynie,  partager  ou  assas- 
siner pour  d'autres, 

— Partager  !  assassiner  pour  d'autres  !  s'écria  mademoi- 
selle de  Scudéri  avec  la  plus  grande  surprise. 

— Savez-vous,  mademoiselle,  continua  le  président,  qu'O- 
livier aurait  depuis  longtemps  versé  son  sang  sur  la  place 
de  Grève,  si  son  crime  ne  se  rattachait  pas  au  profond 
mystère  qui,  jusqu'à  présent,  menace  tout  Paris?  Olivier 
appartient  évidemment  à  cette  bande  cî'assassins  effrénés 
qui,  se  jouant  de  toute  la  vigilance,  detoutesles  recherches 
et  de  tous  les  efforts  de  la  justice,  exécute  ses  complots 
avec  assurance  et  impunité;  par  lui  tout  s'éclaircira,  tout 
doit  s'éclaircir.  La  blessure  de  Cardillac  ressemble  com- 
plètement à  celle  que  portaient  toutes  les  personnes  volées, 
assassinées  dans  les  rues  et  dans  les  maisons.  Mais  ce  qu'il 
y  a  de  plus  positif  encore,  c'est  que,  depuis  l'arrestation 
d'Olivier  Brusson,  tous  les  meurtres,  tous  les  vols  ont 
cessé;  les  rues  sont  sûres  la  nuit  comme  le  jour.  C'est  une 
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preuve  qu'Olivier  était  à  la  tête  de  cette  bande  de  brigands. 
II  ne  veut  rien  avouer^  mais  il  y  a  des  moyens  de  le  faire 
parler  malgré  lui. 

—  Et  Madelon  !  s'écria  mademoiselle  de  Scudéri,  celte 
fidèle  et  innocente  colombe  ! 

—  Qui  me  répond,  reprit  la  Reynie  avec  un  sourire  en- 
venimé, qu'elle  n'a  point  pris  part,  au  complot  ?  Que  lui 
importe  son  père?  ses  larmes  ne  s'adressent  qu'à  son  as- 
sassin. 

— Que  dites-vous?  c'est  impossible  !  son  père  !  cette  jeune 
fille!... 

—  Oh  !  continua  la  Reynie,  songez  seulement  à  la  Brin- 
villiers  !  Vous  me  pardonnerez  si  je  me  vois  bientôt  con- 
traint de  vous  enlever  votre  protégée  et  de  la  faire  jeter  à 
la  Conciergerie.  » 

Mademoiselle  de  Scudéri  fut  saisie  d'un  frisson  glacial 
en  entendant  ces  paroles.  Il  lui  semblait  que  devant  cet 
homme  terrible  il  n'y  avait  plus  ni  fidélité  ni  vertu  ;  qu'il 
cherchait  le  meurtre  et  la  tache  de  sang  au  fond  des  plus 
secrètes  pensées.  Elle  se  leva  :  «  Soyez  humain  !  »  dit-elle  ; 
ce  furent  là  les  seuls  mots  qu'elle  put  proférer.  Sur  le  point 
de  descendre  l'escalier,  accompagnée  du  président,  qui 
l'avait  reconduite  avec  une  politesse  cérémonieuse,  il  lui 
vint  une  pensée  singulière  : 

«  Me  serait-il  permis  de  voir  le  malheureux  Olivier 
Brusson  ?  »  demanda-t-elle  au  président  en  se  retournant 
vivement  vers  lui.  Celui-ci  l'observa  d'un  air  pensif,  et 
prenant  le  sourire  sinistre  qui  lui  était  particulier  :  «  Vous 
voulez  sans  doute,  mademoiselle,  lui  répondit-il,  sonder 
vous-même  le  crime  ou  l'innocence  d'Olivier  :  vous  vous 
en  rapportez  plus  à  votre  sentiment,  à  la  voix  intérieure 
qui  vous  parle,  qu'à  vos  propres  observations.  Si  le  sombre 
séjour  de  la  scélératesse  ne  vous  épouvante  pas,  si  vous  ne 
craignez  pas  de  voir  l'image  complète  de  l'abjection,  dans 
deux  heures  les  portes  de  la  Conciergerie  vous  seront  ou- 
vertes :  on  vous  montrera  cet  Olivier  dont  le  sort  excitt^ 
votre  intérêt.  » 
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En  effet,  mademoiselle  de  Scudéri  ne  pouvait  croire  que 
le  jeune  homme  fût  coupable  :  tout  déposait  contre  lui,  et 
nul  juge  au  monde  n^eût  pu  agir,  dans  un  tel  cas,  autre^ 
ment  que  la  Reynie.  Mais  le  tableau  du  bonheur  domes- 
tique, peint  par  Madelon  sous  des  couleurs  si  riantes, 
effaçait  dans  le  cœur  de  mademoiselle  de  Scudéri  tout 
soupçon.  Elle  aimait  mieux  adopter  un  mystère  inexpli- 
cable qu'une  croyance  contre  laquelle  toute  sa  nature 
protestait. 

Elle  voulait  se  faire  encore  une  fois  raconter  par  Olivier 
tout  ce  qui  s^était  passé  dans  cette  nuit  affreuse,  et  pénétrer 
par  là,  autant  que  possible,  un  secret  qui  n'avait  peut-être 
pas  été  révélé  aux  juges  parce  qu'ils  ne  s'étaient  pas  donné 
la  peine  de  le  sonder. 

Arrivée  à  la  Conciergerie,  mademoiselle  de  Scudéri  fut 
conduite  dans  une  grande  chambre  claire.  Un  instant  après, 
le  bruit  des  chaînes  se  fit  entendre  :  on  amenait  Olivier 
Brusson.  Au  moment  où  il  se  montra  sur  le  seuil  de  la 
porte,  mademoiselle  de  Scudéri  tomba  évanouie;  lors- 
qu'elle revint  à  elle,  Olivier  avait  disparu.  Elle  demanda 
avec  impatience  qu'on  la  conduisît  à  sa  voiture  ;  car  elle 
voulait  quitter  à  l'instant,  à  l'instant  même,  ce  refuge  du 
brigandage.  Hélas  !  elle  avait  du  premier  coup  d'œil  re- 
connu dans  Olivier  Brusson  ce  même  jeune  homme  qui, 
sur  le  pont  Neuf,  avait  jeté  un  billet  dans  sa  voiture,  et 
qui  lui  avait  apporté  la  cassette  de  pierreries. 

CHAPITRE  V, 

Ceti  était  fait  des  doutes  de  mademoiselle  de  Scudéri  ; 
les  terribles  présomptions  de  la  Reynie  étaient  confir- 
mées; Olivier  Brusson  appartenait  sans  doute  aussi  à  une 
bande  d'assassins,  il  avait  égorgé  son  maître.  Et  Madelon  ! 
jamais  mademoiselle  de  Scudéri  n'avait  été  si  amèrement 
trompée  dans  un  de  ses  sentiments  les  plus  intimes  :  mor- 
tellement frappée  sur  la  terre  par  les  puissances  infernales^ 
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dont  elle  avait  nié  Texistence,  elle  doutait  à  présent  de 
toutes  les  vérités. 

Elle  s'abandonna  au  plus  horrible  soupçon,  au  soupçon 
que  Madelon  pourrait  avoir  elle-même  pris  part  au  com- 
plot et  trempé  ses  mains  dans  ^lejj^amdde.  Comme  il  ar- 
rive toujours  que  l'esprit  humain,  dès  qu'il  a  enfanté  une 
nouvelle  image,  cherche  avec  avidité  et  trouve  des  cou- 
leurs pour  la  rendre  de  plus  en  plus  frappante,  mademoi- 
selle de  Scudéri,  en  se  rappelant  la  conduite  de  Madelon , 
y  découvrit  mille  circonstances  qui  devaient  entretenir  ses 
soupçons.  Ainsi,  mainte  chose  qu'elle  avait  d'abord  re- 
gardée comme  une  preuve  d'innocence  et  de  pureté  lui 
parut  être  le  signe  certain  d'une  méchanceté  insigne  et 
d'une  hypocrisie  étudiée.  Ses  plaintes  déchirantes,  ses 
larmes  pouvaient  lui  avoir  été  arrachées  par  la  crainte  de 
la  mort,  ou  par  la  crainte  de  voir  son  amant  périr  sur  l'é- 
chafaud  et  d'être  elle-même  livrée  au  bourreau.  Mademoi- 
selle de  Scudéri  descendit  de  voiture  avec  la  résolution 
d'arracher  de  son  sein  la  vipère  qu'elle  avait  recueillie. 
Quand  elle  entra  dans  sa  chambre,  Madelon  se  jeta  à  ses 
pieds,  les  mains  jointes  sur  la  poitrine,  pleurant,  implo- 
rant un  appui  et  une  consolation,  et  élevant  vers  elle  des 
yeux  purs  comme  ceux  des  anges  de  Dieu.  Mademoiselle 
de  Scudéri,  se  contenant  avec  peine,  lui  dit,  en  essayant  de 
donner  à  sa  voix  le  plus  de  calme  et  de  sérieux  possible  : 
c(  Va  !  va  !  console-toi  de  la  mort  du  meurtrier  qui  va  re- 
cevoir le  juste  châtiment  de  son  forfait  !  Puisse  la  sainte 
Vierge  te  garder  toi-même  d'être  convaincue  d'un  horri- 
ble crime  ! 

— Hélas  !  à  présent  tout  est  perdu  !  »  s'écria  Madelon;  et 
elle  tomba  inanimée  sur  le  parquet.  Mademoiselle  de  Scu- 
déri l'abandonna  aux  soins  de  la  Martinière,  et  se  retira 
dans  une  autre  chambre. 

Le  cœur  déchiré,  dépouillée  de  toutes  les  illusions  de  la 
terre,  mademoiselle  de  Scudéri  souhaita  de  quitter  un 
monde  plein  de  fausseté  et  de  trahison.  Elle  accusa  le  sort, 
qui,  par  une  amère  dérision,  semblait  n'avoir  affermi. 
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pendant  tant  d'années^  sa  croyance  à  la  loyauté  et  à  la 
vertu,  que  pour  anéantir,  dans  sa  vieillesse,  cette  noble 
image  qui  faisait  le  charme  de  sa  vie. 

Elle  entendit  Madelon  qui  soupirait  doucement  auprès 
de  la  Martinière,  et  disait  avec  douleur  :  «  Hélas  !  elle 
aussi,  elle  aussi,  les  cruels  l'ont  trompée  !  Malheureuse 
que  je  suis  !  pauvre  malheureux  Olivier  !  »  Ces  accents 
pénétraient  dans  le  cœur  de  mademoiselle  de  Scudéri,  et 
il  s'y  éleva  de  nouveau  le  pressentiment  d'un  mystère,  la 
foi  en  l'innocence  d'Olivier.  Agitée  par  les  émotions  les 
plus  contradictoires,  hors  d'elle-même,  elle  s'écria  :  «  Quel 
osprit  infernal  m'a  donc  enlacée  dans  ce  tissu  affreux  qui 
me  coûtera  la  vie?» 

En  ce  moment,  Baptiste  entra,  pâle  et  effrayé,  annon- 
çant que  Desgrais  était  à  la  porte.  Depuis  l'effroyable 
procès  de  la  Voisin,  l'apparition  de  Desgrais  dans  une 
maison  était  le  présage  assuré  d'une  accusation  criminelle  : 
de  là  venait  la  frayeur  de  Baptiste.  Sa  maîtresse  lui  dit 
en  souriant  :  «  Qu'as-tu  donc,  Baptiste  ?  N'est-il  pas  vrai 
que  le  nom  de  Scudéri  se  trouvait  aussi  sur  la  liste  de  la 
Voisin  ? 

—  Au  nom  de  Jésus-Christ,  répondit  Baptiste  tremblant 
de  tous  ses  membres,  comment  pouvez-vous  dire  de  telles 
choses?  Mais  Desgrais  est  là,  le  terrible  Desgrais!  Il  a  l'air 
si  mystérieux,  si  pressé,  qu'il  ne  peut  attendre  le  moment 
où  il  lui  sera  permis  de  vous  parler. 

—  Eh  bien,  Baptiste,  fais  entrer  cet  homme  qui  te  cause 
tant  de  peur,  et  qui  ne  peut  éveiller  en  moi  aucune  in- 
quiétude. 

—  Mademoiselle,  dit  Desgrais  en  entrant,  le  président 
la  Beynie  m'a  chargé  de  vous  adresser  une  prière,  qu'il 
n'oserait  espérer  de  vous  voir  exaucer  s'il  ne  connaissait 
votre  vertu,  votre  courage,  si  vous  n'aviez  entre  les  mains 
le  dernier  moyen  qui  lui  reste  d'éclaircir  un  grand  crime, 
et  si  vous  n'aviez  déjà  pris  part  à  ce  procès  qui  nous  épuise, 
nous  et  la  chambre  ardente.  Depuis  qu'Olivier  Brusson 
vous  a  vue,  il  est  à  moitié  foii  :  autant  il  paraissait  disposé 
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à  faire  un  aveu,  autant  il  s'y  refuse  à  présent.  Il  jure  par 
le  ciel  et  par  les  saints  qu'il  est  entièrement  innocent  du 
meurtre  de  Cardillac,  quoiqu'il  se  résigne  volontiers  à 
subir  la  mort  qu'il  a  méritée.  Remarquez,  mademoiselle, 
que  ce  dernier  aveu  se  rapporte  évidemment  à  d'autres 
crimes  qu'il  a  commis  :  mais  tous  les  efforts  tentés  pour 
lui  arracher  une  parole  de  plus  ont  été  inutiles;  la  menace 
même  de  la  torture  ne  l'a  point  eifrayé.  Il  pleure,  il  nous 
conjure  de  lui  procurer  un  entretien  avec  vous.  C'est  à 
vous,  à  vous  seule  qu'il  veut  tout  avouer. 

—  Quoi  !  s'écria  mademoiselle  de  Scudéri  avec  indigna- 
tion,'dois-je  servir  d'intermédiaire  à  un  tribunal  de  sang? 
Dois-je  abuser  de  la  confiance  d'un  malheureux  pour  le 
conduire  à  l'échafaud?  Non,  Desgrais  :  si  coupable  que 
soit  Brusson,  il  me  serait  impossible  de  le  tromper  si 
méchamment.  Je  ne  veux  rien  savoir  de  ses  secrets,  qui 
resteraient  ensevelis  dans  mon  cœur  comme  une  sainte 
confession. 

—  Peut-être,  mademoiselle,  répliqua  Desgrais  en  sou- 
riant finement,  peut-être  que  vos  dispositions  changeraient 
si  vous  aviez  entendu  Brusson.  N'avez-vous  pas  prié  vous- 
même  le  président  d'être  humain?  Il  fait  un  acte  d'hu- 
manité en  cédant  au  désir  insensé  de  Brusson,  et  en  recou- 
rant à  ce  dernier  moyen,  avant  d'employer  la  torture 
pour  laquelle  le  jeune  homme  est  mûr  depuis  longtemps.  » 

Mademoiselle  de  Scudéri  fit  un  mouvement  involontaire 
de  frayeur. 

—  On  ne  vous  engagera  point,  noble  dame,  poursuivit 
Desgrais,  à  pénétrer  une  seconde  fois  dans  ces  sombres 
cachots  qui  vous  remplissent  d'horreur  et  d'épouvante .  Dans 
le  silence  de  la  nuit,  sans  appareil,  Olivier  sera  amené  dans 
votre  maison  comme  s'il  était  libre.  Gardé  avec  précau- 
tion, mais  sans  qu'on  l'écoute,  il  pourra  tout  vous  avouer. 
Vous  n'avez,  du  reste,  rien  à  craindre  de  ce  misérable; 
j'en  réponds  sur  ma  vie.  Il  parle  de  vous  avec  la  plus  pro- 
fonde vénération;  il  jure  que  le  destin  sinistre  qui  l'a  em- 
pêché de  vous  voir  plus  tôt  l'a  seul  précipité  dans  l'abhîie, 

11. 
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Enfin,  il  vous  sera  permis  de  ne  révéler  que  ce  qui  vous 
conviendra  de  votre  entretien  avec  lui.  Peut-on  moins 
exiger?  » 

Mademoiselle  de  Scudéri  resta  quelques  instants  pen- 
sive, silencieuse,  les  yeux  baissés.  Il  lui  semblait  qu'elle 
devait  obéir  à  la  justice  céleste  qui  la  choisissait  pour  dé- 
couvrir un  horrible  mystère  :  elle  sentait  d'ailleurs  qu'elle 
ne  pouvait  échapper  à  ces  liens  étranges  dans  lesquels, 
sans  l'avoir  voulu,  elle  se  trouvait  enlacée.  Prenant  tout  à 
coup  sa  résolution,  elle  dit  avec  dignité  :  «  Dieu  me  don- 
nera du  courage  et  de  la  fermeté.  Amenez  ici  Brusson;  je 
veux  le  voir.  » 

De  même  que  le  jour  où  Brusson  avait  apporté  la  cas- 
sette, on  î'rappa  à  la  porte  vers  minuit.  Baptiste,  instruit 
de  cette  visite,  ouvrit.  Un  frisson  glacial  s'empara  de  ma- 
demoiselle de  Scudéri  lorsqu'un  sourd  murmure  et  des 
pas  répétés  lui  révélèrent  que  les  soldats  composant  l'es- 
corte de  Brusson  se  répandaient  dans  les  corridors  de  la 
maison. 

Enfin,  Desgrais  entra;  derrière  lui  était  Olivier,  délivré 
de  ses  chaînes,  et  convenablement  vêtu.  «  Mademoiselle, 
voici  Brusson,  »  dit  Desgrais  en  s'inclinant  respectueuse- 
ment; et  il  sortit  de  la  chambre. 

Brusson  tomba  à  deux  genoux  devant  mademoiselle  de 
Scudéri,  et  leva  vers  elle  ses  mains  jointes  et  ses  yeux 
pleins  de  larmes. 

Mademoiselle  de  Scudéri,  le  visage  pâle,  le  regardait 
sans  pouvoir  proférer  une  parole  :  sur  ses  traits,  ravagés 
par  le  chagrin,  par  le  désespoir,  on  distinguait  encore  l'ex- 
pression la  plus  pure  de  loyauté.  Plus  mademoiselle  de 
Scudéri  observait  la  physionomie  du  jeune  homme,  plus 
elle  sentait  renaître  dans  sa  mémoire  l'image  d'une  per- 
sonne chérie,  dont  elle  ne  pouvait  cependant  se  souvenir 
que  confusément.  Toutes  ses  frayeurs  se  dissipèrent;  elle 
oublia  que  le  meurtrier  de  Cardillac  était  à  genoux  devant 
elle,  et  lui  parla  avec  l'accent  d'aménité  et  de  bienveillance 
qui  lui  était  familier- 
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«  Eh  bien,  Brusson,  qu'avez-vous  à  me  dire?  » 

Celui-ci,  toujours  à  genoux,  soupira  plus  péniblement 
encore,  et  répondit  avec  douleur  :  a  0  ma  digne,  ma  vé- 
nérable demoiselle  !  n'avez-vous  donc  conservé  aucun  sou- 
venir do  moi?  » 

Mademoiselle  de  Scudéri,  le  regardant  plus  attentive- 
ment encore,  répondit  qu'à  la  vérité  elle  croyait  distinguer 
sur  son  visage  une  ressemblance  avec  une  personne  qu'elle 
avait  aimée  ;  que,  grâce  à  cette  ressemblance  seule,  elle 
avait  pu  vaincre  l'horreur  profonde  que  lui  inspirait  un 
meurtrier,  et  qu'elle  était  prête  à  l'écouter.  Profondément 
blessé  par  ces  paroles,  Olivier  se  leva  vivement  et  fit  un 
pas  en  arrière,  baissant  sur  le  parquet  ses  regards  som- 
bres. Puis  il  dit  d'une  voix  sourde  :  «  Avez-vous  donc  en- 
tièrement oublié^Anne  Guiot?  C'est  son  fils  Olivier,  c'est 
l'enfant  que  vous  avez  si  souvent  bercé  sur  vos  genoux  qui 
est  là  devant  vous. 

—  Au  nom  de  tous  les  saints  !  »  s'écria  mademoiselle  de 
Scudéri  en  se  couvrant  le  visage  de  ses  deux  mains  et  re- 
tombant sur  son  fauteuil.  Elle  n'avait  que  trop  de  motifs 
d'éprouver  cette  violente  émotion.  Anne  Guiot,  la  fille  d'un 
bourgeois  appauvri,  avait  été  confiée,  dès  son  enfance,  à 
la  commisération  de  mademoiselle  de  Scudéri,  qui  l'avait 
élevée  avec  le  soin  et  la  tendresse  d'une  mère.  Lorsqu'elle 
fut  devenue  grande,  un  beau  et  honnête  garçon,  nommé 
Claude  Brusson,  la  demanda  en  mariage.  C'était  un  habile 
horloger,  qui  ne  pouvait  manquer  de  gagner  aisément  sa 
vie  à  Paris  ;  et  comme  Anne  l'aimait,  mademoiselle  de  Scu- 
déri n'hésita  pas  à  consentir  au  mariage  de  $a  iiiic  adop- 
tive.  Les  jeunes  époux  entrèrent  en  ménage,  vécurent 
d'une  vie  heureuse  et  paisible,  et  la  naissance  d'un  char- 
mant enfant,  image  vivante  de  sa  mère,  vint  encore  res- 
serrer leurs  liens. 

Mademoiselle  de  Scudéri  fit  du  petit  Olivier  une  idole; 
elle  l'enlevait  à  sa  mère  pendant  des  heures,  des  jours  en- 
tiers, pour  le  combler  de  caresses.  L'enfant  s'attacha  na- 
turellement à  elle,  et  en  vint  à  rester  près  d'elle  tout  aussi 
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volontiers  qu'auprès  de  sa  mère.  Trois  ans  s'étaient  écoulés, 
lorsque  la  jalousie  des  confrères  de  Brusson  lui  porta  tant 
de  préjudice,  qu'il  vit  son  travail  diminuer  de  jour  en 
jour,  et  qu'enfin  il  eut  beaucoup  de  peine  à  pourvoir  à  sa 
subsistance.  Alors  le  désir  de  revoir  Genève,  sa  ville  na- 
tale, s'empara  de  lui  ;  et  la  petite  famille  partit  pour  la 
Suisse,  malgré  les  instances  de  mademoiselle  de  Scudéri, 
qui  avait  promis  de  la  soutenir.  Anne  écrivit  quelquefois  à 
sa  mère  adoptive;  puis  tout  à  coup  celle-ci,  n'entendant 
plus  parler  d'elle,  pensa  que  le  bonheur  dont  elle  jouissait 
dans  la  patrie  de  Brusson  ne  lui  permettait  plus  de  se  sou- 
venir du  passé.  Il  y  avait  environ  vingt-trois  ans  que  Brus- 
son avait  quitté  Paris  avec  sa  femme  et  son  enfant  pour 
se  retirer  à  Genève. 

c(  Oh  !  quelle  horreur  !  s'écria  mademoiselle  de  Scudéri  - 
lorsqu'elle  fut  un  peu  revenue  de  son  agitation;  tu  es  Oli- 
vier, le  fils  de  ma  chère  Anne,  et  à  présent... 

—  Ah  !  sans  doute,  mademoiselle,  répondit  Olivier  avec 
calme  et  fermeté,  vous  n'auriez  jamais  pu  supposer  que 
cet  enfant  traité  par  vous  avec  tant  d'affection,  bercé  sur 
vos  genoux,  et  doté  par  vous  des  noms  les  plus  tendres,  se 
présenterait  un  jour  à  vos  yeux  sous  le  poids  d'une  épou- 
vantable accusation.  Je  ne  suis  pas  exempt  de  reproches; 
la  chambre  ardente  a  le  droit  de  me  soumettre  à  son  juge- 
ment ;  mais,  au  nom  de  mon  salut  éternel,  auquel  j'espère 
arriver,  fût-ce  même  en  mourant  de  la  main  du  bourreau, 
je  suis  pur  du  sang  que  l'on  rejette  sur  moi  ;  ce  n'est  point 
par  moi,  ce  n'est  point  par  ma  faute  que  Cardillac  a  suc- 
combé. » 

A  ces  mots,  Olivier  frissonna  et  trembla.  Mademoiselle 
de  Scudéri  lui  indiqua  en  silence  un  tabouret;  il  s'assit 
lentement. 

«  J'ai  eu  le  temps,  dit-il,  de  me  préparer  à  cette  entre- 
vue avec  vous,  que  je  regarde  comme  la  dernière  faveur 
du  ciel  miséricordieux;  j'ai  eu  le  temps  de  reprendre  le 
calme,  la  tranquillité  nécessaire  pour  vous  raconter  l'his- 
toire inouïe  de  mes  malheurs.  Par  pitié,  écoutez-moi  pa- 
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tiemment,  quelque  horreur  que  vous  cause  la  découverte 
d'un  secret  dont  vous  n'avez  certainement  pas  le  moindre 
soupçon.  Ah!  si  mon  pauvre  père  n'avait  jamais  quitté 
Paris!  Aussi  loin  que  mes  souvenirs  peuvent  atteindre, 
je  me  vois  arrosé  de  larmes  par  mes  parents  malheureux, 
attendri  par  leurs  plaintes,  que  je  ne  comprenais  pas. 
Plus  tard,  j'eus  le  sentiment  distinct  de  leurs  besoins  pres- 
sants, de  leur  profonde  misère.  Mon  père  avait  été  trompé 
dans  toutes  ses  espérances.  Affaibli,  abattu  par  le  chagrin, 
il  mourut  au  moment  où  il  venait  de  me  faire  entrer 
comme  apprenti  chez  un  orfèvre.  Ma  mère  parlait  beau- 
coup de  vous,  elle  voulait  vous  adresser  ses  plaintes; 
mais  chaque  fois  qu'elle  songeait  à  le  faire,  elle  était  re- 
tenue par  le  découragement  qu'enfante  la  misère.  Peut-être 
aussi  la  fausse  honte  qui  souvent  s'attache  aux  caractères 
profondément  blessés  l'empêcha  d'exécuter  sa  résolution. 
Peu  de  mois  après  la  mort  de  mon  père,  ma  mère  le  suivit 
au  tombeau. 

—  Pauvre  femme  !  pauvre  femme  !  s'écria  mademoiselle 
de  Scudéri,  vaincue  par  la  douleur. 

—  Grâces  soient  rendues  à  l'éternelle  justice  de  Dieu  ! 
dit  Olivier  en  lançant  vers  le  ciel  un  regard  farouche,  à  la 
Providence  qui  l'a  fait  mourir  !  elle  ne  verra  pas  son  fils 
chéri  marqué  honteusement  par  la  main  d'un  infâme 
bourreau.  » 

On  entendit  du  bruit  au  dehors,  des  gens  qui  allaient  et 
venaient. 

c(  Oh  !  reprit-il  avec  un  amer  sourire,  Desgrais  stimule 
la  surveillance  de  ses  archers  comme  si  je  pouvais  lui 
échapper.  Mais  continuons.  Je  fus  durement  traité  par 
mon  maître;  cependant  je  faisais  des  progrès  si  rapides 
dans  ma  protession,  que  j'en  vins  bientôt  à  le  surpasser 
lui-même.  Un  jour,  un  étranger  entre  dans  notre  atelier 
pour  acheter  quelques  bijoux.  Il  aperçoit  un  collier  auquel 
je  travaillais,  et,  me  frappant  amicalement  sur  l'épaule 
tout  en  regardant  le  collier  :  «  Eh  !  mon  jeune  ami,  dit-il, 
voilà  un  excellent  travail  l  je  ne  sais,  en  vérité,  qui  pour- 
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rait  l'achever  mieux  que  vous,  si  ce  n'est  René  Cardillac, 
le  premier  orfèvre  du  monde.  Vous  devriez  aller  le  trouver, 
il  vous  recevra  avec  joie  dans  son  atelier  ;  car  vous  seul 
pouvez  le  seconder  dans  ses  œuvres  d'art,  et  lui  se  ul  peut 
vous  donner  encore  d'utiles  leçons.  »  Ces  paroi  es  de  l'étran- 
ger pénétrèrent  dans  mon  âme;  je  ne  trouvai  plus  de  repos 
à  Genève,  une  puissance  invincible  m'entraînait  ailleurs. 
Enfin  je  parvins  à  me  dégager  du  contrat  qui  me  liait  à 
mon  maître,  et  j'arrivai  à  Paris.  René  Cardillac  me  reçut 
d'un  air  froid  et  repoussant  ;  je  ne  me  laissai  pas  effrayer, 
je  le  priai  de  me  confier  quelque  travail,  si  minime  qu'il 
fût,  et  il  me  remit  une  petite  bague.  Lorsque  je  la  lui  rap- 
portai, il  me  regarda  fixement  avec  ses  yeux  étincelants, 
comme  s'il  voulait  lire  au  fond  de  mon  cœur  ;  puis  il  me 
dit  :  «  Tu  es  un  brave  et  habile  ouvrier;  tu  peux  venir  ici 
et  m'aider  dans  mes  travaux,  je  te  payerai  bien  ;  tu  seras 
content  de  moi.  »  Cardillac  tint  sa  parole.  J'étais  chez  lui 
depuis  plusieurs  semaines,  et  je  n'avais  pas  encore 
vu  Madelon,  qui,  si  je  ne  me  trompe,  était  à  la  campagne 
chez  une  de  ses  cousines.  Enfin  elle  apparut.  0  puis- 
sance du  ciel!  que  devins-je  quand  je  vis  ce  visage  d'ange! 
Jamais  homme  a-t-il  aimé  comme  moi?  Et  maintenant,  ô 
Madelon!...  » 

La  douleur  étouffa  la  voix  d'Olivier,  il  mît  les  mains  sur 
son  visage  et  sanglota  violemment.  Enfin,  surmontant  la 
douleur  qui  l'accablait,  il  continua  son  récit. 

«  Madelon  me  regardait  d'un  air  bienveillant;  elle 
venait  de  plus  en  plus  dans  l'atelier,  et  je  reconnus  avec 
ravissement  qu'elle  m'aimait.  Malgré  la  surveillance  rigou- 
reuse du  père,  plus  d'un  serrement  de  main  furtif  et  secret 
fut  pour  nous  un  signe  de  notre  union.  Cardillac  semblait 
ne  rien  remarquer.  Je  pensais  que,  quand  j'aurais  gagné 
ses  bonnes  grâces  et  acquis  ce  qui  est  nécessaire  pour  ob- 
tenir une  maîtrise,  je  demanderais  la  main  de  Madelon. 
Un  matin,  au  moment  où  j'allais  commencer  mon  travail, 
Cardillac  vint  se  placer  devant  moi,  me  jeta  un  regard 
sombre,  plein  de  colère  et  de  mépris. 
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«  Je  n'ai  plus  besoin  de  ton  travail,  me  dit-il  ;  sors  d'ici 
h  rinstant  même,  et  ne  reparais  jamais  à  mes  yeux.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  te  dire  pourquoi  je  ne  veux  plus  te  voir. 
Pauvre  diable,  les  doux  fruits  que  tu  contemplais  sont  trop 
haut  placés  pour  toi.  » 

«  Je  voulus  parler;  il  me  saisit  d'une  main  robuste^ 
et  me  jeta  si  rudement  à  la  porte,  que  je  tombai  et  me 
blessai  à  la  tête  et  au  bras. 

«  Déchiré  par  la  douleur,  en  proie  à  une  agitation  ex- 
trême, je  m'éloignai  de  cette  maison,  et  je  trouvai,  à 
l'extrémité  du  faubourg  Saint-Martin,  un  honnête  garçon 
de  ma  connaissance  qui  me  donna  asile  dans  sa  mansarde. 
Je  n'avais  plus  ni  paix  ni  repos.  La  nuit  je  me  glissais  près 
de  la  demeure  de  Cardillac,  dans  l'espoir  que  Madelon 
entendrait  mes  soupirs  et  mes  plaintes,  et  parviendrait 
peut-être  à  me  parler  à  sa  fenêtre  sans  être  vue.  Mille  plans 
téméraires  se  croisaient  dans  mon  cerveau,  et  je  comptais 
m'adresser  à  elle  pour  les  exécuter.  A  la  maison  de  Car- 
dillac, dans  la  rue  Saint-Nicaise,  est  jointe  une  haute  mu- 
raille coupée  par  des  niches,  et  parsemée  de  statues  à 
demi  mutilées.  Une  nuit  j'étais  près  d'une  de  ces  statues, 
et  je  regardais  vers  les  fenêtres  de  la  maison  placées  sur 
la  cour.  Tout  à  coup  je  vois  luire  de  la  lumière  dans 
l'atelier  de  Cardillac.  Il  est  minuit.  Jamais  Cardillac  ne 
veille  si  tard  ;  il  a  coutume  de  se  coucher  à  neuf  heures 
précises.  L'inquiétude  me  fait  battre  le  cœur  :  je  songe 
qu'il  va  peut-être  arriver  quelque  circonstance  qui  m'ou- 
vrira la  porte.  Mais  la  lumière  disparaît.  Je  me  serre  contre 
la  statue,  au  fond  de  la  niche,  et  me  recule  avec  terreur, 
en  éprouvant  un  mouvement  opposé  au  mien,  comme  si  la 
statue  elle-même  s'animait.  A  un  léger  rayon  de  crépus- 
cule, je  vois  le  piédestal  se  tourner  lentement,  et,  derrière 
la  statue,  apparaît  une  figure  sombre  qui  s'avance  d'un 
pas  léger  dans  la  rue;  puis  la  statue  redevient  immobile 
Bt  Pdossée  au  mur  comme  auparavant.  Entraîné  malgré 
moi  par  une  puissance  secrète,  je  me  glisse  derrière  cet 
homme.  Il  arrive  pr^s  d'une  image  de  la  Vierge,  devant 
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laquelle  une  lampe  brûle  toujours;  il  se  retourne  :  à  la 
clarté  de  la  lampe,  je  distingue  son  visage  :  c'est  Cardillac. 
Une  anxiété  inexprimable,  une  frayeur  secrète  s'empare 
de  moi.  Dominé  par  une  sorte  de  magie,  il  faut  que  je 
marche,  que  je  suive  cette  ombre  nocturne,  ce  somnam- 
bule ;  car,  dans  ce  moment,  je  regardais  mon  maître  comme 
un  somnambule,  quoique  nous  ne  fussions  pas  au  temps 
de  la  pleine  lune,  où  cette  sorte  de  maladie  surprend  dans 
leur  sommeil  ceux  qui  y  sont  sujets.  Cardillac  fait  un 
détour  et  disparaît  dans  Tombre.  A  une  petite  toux  que  je 
connais,  je  m'aperçois  qu'il  s'est  retiré  dans  le  corridor 
d'une  maison.  Que  signifie  cette  action  ?  Que  va-t-il  faire? 
Voilà  ce  que  je  me  demande  avec  surprise,  et  je  me  serre 
contre  les  murs.  Quelques  instants  se  passent.  Un  homme 
portant  un  chapeau  à  plumes  et  des  éperons  retentissants 
arrive  en  chantant.  De  même  qu'un  tigre  s'élançant  de  sa 
tanière,  Cardillac  se  précipite  sur  cet  homme,  qui,  au 
même  moment,  tombe  en  râlant  sur  le  pavé.  J'accours  en 
jetant  un  cri  de  terreur.  Cardillac  est  penché  sur  le  corps 
inanimé  de  ce  malheureux. 

((  Maître  Cardillac,  lui  dis-je  à  haute  voix,  que  faites- 
vous? 

c(  Malédiction!  »  s'écrie  Cardillac  en  rugissant.  Il  passe 
devant  moi  et  disparaît  avec  la  rapidité  de  l'éclair.  Hors  de 
moi,  incapable  de  m'éloigner,  je  m'approche  du  cadavre; 
je  m'agenouille  près  de  lui  :  peut-être,  me  dis-je,  y  a-t-il 
encore  quelques  moyens  de  sauver  cet  homme.  Mais  il  ne 
donne  plus  aucun  signe  de  vie.  Dans  mon  angoisse  mor- 
telle, je  remarque  à  peine  que  la  maréchaussée  m'en* 
loure. 

«  Encore  un  malheureux  assassiné  par  ces  démons  ! 
Eh  î  eh  !  jeune  homme,  que  fais-tu  là?  es-tu  de  la  bande? 
Allons,  marche  !  » 

c(  En  m'adressant  ces  mots,  ils  s'emparent  de  moi.  J'ai  à 
peine  la  force  de  balbutier,  de  leur  dire  que  je  suis  inca- 
pable de  commettre  une  telle  atrocité,  et  de  les  prier  de 
me  laisser  aller  en  piiix.  Un  d'eux  me  met  la  lanterne 
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SOUS  le  visage,  et  dit  en  riant  :  a  C'est  Olivier  Brusson, 
l'apprenti  orfèvre,  qui  travaille  chez  le  brave  et  honnête 
maître  René  Cardillac.  Égorgerait-il  les  gens  dans  les 
rues? 

c(  —  Voyons  !  voyons  ! 

«  —  Ce  n^est  pas  l'habitude  des  scélérats  de  se  lamenter 
près  d'un  cadavre,  pour  se  faire  pendre. 

«  —  Allons,  jeune  homme,  raconte-nous  ce  qui  s'est 
passé  :  parle  hardiment  ! 

«  —  Un  homme,  leur  dis-je,  s'est  élancé  sur  ce  malheu- 
reux, l'a  jeté  par  terre,  et  a  disparu  au  moment  où  je 
poussais  un  cri.  Je  voulais  voir  s'il  n'était  pas  possible  de 
sauver  encore  sa  victime. 

«  —  Non,  mon  enfant,  dit  un  de  ceux  qui  venaient  de 
soulever  le  cadavre;  il  a  reçu,  comme  de  coutume,  le  coup 
de  poignard  au  cœur. 

c<  —  Diable,  repartit  un  autre,  nous  sommes  encore 
arrivés  trop  tard,  comme  avant-hier.  »  Et  ils  s'éloignè- 
rent, emportant  le  mort. 

c(  Je  ne  puis  dire  ce  que  j'éprouvai.  Il  me  semblait  que  je 
venais  d'être  le  jouet  d'un  mauvais  rêvC;,  que  je  devais  me 
réveiller  bientôt,  tout  étonné  de  cette  folle  fantasma- 
gorie. 

a  Cardillac,  le  père  de  Madelon,  un  infâme  meurtrier  !  » 
Je  tombai  sans  forces  sur  les  marches  d'un  escalier.  Les 
rayons  du  matin  parurent  :  un  chapeau  d'officier,  orné  de 
plumes  flottantes,  était  devant  moi  sur  le  pavé.  Le  crime 
de  Cardillac,  commis  à  la  place  où  je  me  trouvais,  se  repré- 
senta clairement  à  mon  esprit.  Je  m'enfuis  avec  horreur. 

c(  Tout  troublé,  privé,  pour  ainsi  dire,  du  sentiment  de 
moi-même,  j'étais  assis  dans  ma  mansarde,  lorsque  la 
porte  s'ouvre,  et  René  Cardillac  apparaît. 

«  Au  nom  du  ciel  !  lui  dis-je,  que  voulez-vous  de  moi?  » 

«  Lui  pourtant,  sans  prendire  garde  à  ces  paroles,  s'a- 
vance vers  moi  avec  un  sourire,  un  calme,  une  expression 
de  béatitude  qui  augmente  encore  ma  terreur.  Il  prend  un 
vieil  escabeau  fragile  et  s'assoit  près  de  moi,  car  je  ne 
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pouvais  me  lever  de  la  couche  de  paille  sur  laquelle  je 
m'étais  jeté. 

«  —  Eh  bien,  Olivier,  dit-il,  comment  vas-tu,  pauvre 
garçon?  je  me  suis  trop  pressé  de  te  renvoyer  de  ma  mai- 
son. Tu  me  manques  en  tout  et  pour  tout.  Dans  ce  mo- 
ment même,  j'ai  un  travail  que  je  ne  puis  achever  sans 
!on  secours.  Si  tu  revenais  dans  mon  atelier  !...  qu'en  dis- 
tu?...  Tu  ne  réponds  pas?...  Oui,  je  sais,  je  t'ai  offensé... 
Je  ne  pouvais  te  dissimuler  que  tes  galanteries  avec  ma 
Madelon  m'avaient  irrité  contre  toi.  Depuis,  j'ai  bien 
réfléchi  à  tout  cela,  et  je  vois  que,  grâce  à  ta  fidélité,  à  ton 
ièle,  à  ton  habileté,  je  ne  puis  souhaiter  un  meilleur  gen- 
dre que  toi.  Reviens  donc  dans  ma  maison,  et  fais  en  sorte 
d'obtenir  la  main  de  Madelon.  » 

«  Les  paroles  de  Cardillac  me  perçaient  le  cœur.  J'étais 
épouvanté  de  sa  perfidie  et  ne  pouvais  prononcer  un  mot. 

«  Tu  hésites  !  s'écria-t-il  d'une  voix  pénétrante  et  en 
me  regardant  avec  ses  yeux  étincelants  ;  tu  ne  peux  pas 

venir  chez  moi  aujourd'hui,  tu  as  d'autres  affaires Tu 

dois  peut-être  rendre  une  visite  à  Desgrais,  ou  te  faire 
conduire  chez  d'Argenson  ou  la  Reynie.  Prends  garde, 
garçon,  prends  garde  que  les  grifies  que  tu  veux  mettre 
en  mouvement  ne  te  saisissent  toi-même  et  ne  te  déchi- 
rent! » 

«  Mon  indignation  péniblement  contenue  éclata,  et  je 
m'écriai  ;  «  Que  ceux  qui  se  savent  coupables  d'un  crime 
affreux  redoutent  les  hommes  dont  vous  venez  de  pro- 
noncer les  noms  ;  moi,  je  n'ai  rien  à  démêler  avec  eux. 

c( —  A  vrai  dire,  reprit  Cardillac,  il  y  a  pour  toi  de  l'hon- 
neur à  travailler  chez  moi,  moi  le  plus  célèbre  orfèvre  du 
temps,  moi  qui  jouis  d'une  telle  considération,  dont  on 
respecte  tant  la  droiture  et  la  probité,  que,  si  on  essayait 
de  me  calomnier,  la  calomnie  retomberait  sur  la  tête  de 
celui  qui  oserait  la  formuler.  Quant  à  Madelon,  je  dois 
t'avouer  que  tu  dois  à  elle  seule  ma  condescendance  :  elle 
t'aime  avec  une  passion  dont  je  n'aurais  jamais  cru  la 
pauvre  enfant  capable.  Dès  que  tu  fus  parti,  elle  tomba  à 
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mes  pieds,  embrassa  mes  genoux,  et  me  déclara,  en  fondant 
en  larmes,  qu*elle  ne  pouvait  vivre  sans  toi.  Je  supposais 
qu'elle  3e  créait  à  elle-même  cette  idée,  comme  cela  arrive 
à  toutes  les  jeunes  filles  éprises  d'amour,  et  qui  veulent 
mourir  quand  elles  sont  séparées  du  premier  blanc-bec  qui 
les  a  regardées  tendrement  ;  mais  ma  pauvre  Madelon 
tomba  malade,  et,  lorsque  j'essayai  de  lui  représenter  sa 
folie,  elle  répéta  cent  fois  ton  nom.  Que  faire?  Je  ne  pou- 
vais la  désespérer.  Hier  au  soir,  je  lui  dis  que  je  consentirais 
à  tout  et  que  je  viendrais  te  chercher  aujourd'hui.  Cette 
nuit,  elle  s'est  épanouie  comme  une  rose,  et  t'attend  avec 
la  plus  ardente  impatience  de  l'amour.  » 

«  Que  la  puissance  du  ciel  me  pardonne  !  je  ne  sais 
comment  il  se  fit  que  je  me  trouvai  tout  à  coup  dans  la 
maison  de  Cardillac;  que  Madelon  accourut  vers  moi, 
m'enlaça  dans  ses  bras,  me  serua  sur  son  cœur,  en  s'é- 
criant  avec  l'accent  de  la  joie  la  plus  éclatante  :  «  Olivier, 
mon  Olivier,  mon  bien-aimé,  mon  époux  !  »  et  que  moi, 
dans  l'excès  de  mon  ravissement,  je  jurai  par  la  sainte 
Vierge  et  par  tous  les  saints  que  jamais,  jamais  je  ne  la 
quitterais.  » 

Ébranlé  par  le  souvenir  de  ce  moment  ineffaçable,  Oli- 
vier s'arrêta.  Mademoiselle  de  Scudéri,  pleine  d'horreur 
en  apprenant  la  scélératesse  de  l'homme  qu'elle  avait 
regardé  comme  l'honnêteté,  la  vertu  même,  s'écria  : 
«  Quelle  affreuse  découverte  !  Comment  !  René  Cardillac 
appartenait  à  cette  bande  infâme  qui  a  fait  si  longtemps 
de  notre  ville  un  repaire  d'assassins  ! 

—  «  Que  dites-vous,  mademoiselle  !  à  cette  bande  d'as- 
sassins !  Jamais  une  bande  n'a  existé  ;  c'était  Cardillac 
seul  qui,  dans  son  effroyable  activité,  cherchait  et  trou- 
vait de  par  la  ville  ses  victimes  ;  c'est  parce  qu'il  était  seul 
qu'il  exécutait  avec  plus  de  sécurité  ses  attentats  et  qu'il 
était  si  difficile  de  découvrir  les  traces  du  meurtrier.  Mais 
permettez-moi  de  continuer  ;  la  suite  de  mon  récit  achè- 
vera de  vous  révéler  les  secrets  du  plus  coupable  et  du 
plus  malheureux  de  tous  les  hommes.  On  peut  facilement 
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se  figurer  la  situation  dans  laquelle  je  me  trouvai  chez 
mon  maître  ;  le  premier  pas  était  fait,  je  ne  pouvais  plus 
reculer;  quelquefois  il  me  semblait  que  j'étais  devenu  le 
complice  de  Cardillac  :  Tamour  de  Madelon  pouvait  seul 
me  faire  oublier  la  douleur  qui  me  tourmentait,  et  effacer 
les  traces  de  mes  angoisses  inouïes.  Lorsque  je  travaillais 
avec  le  vieil  orfèvre  dans  Tatelier,  je  ne  pouvais  ni  le  re- 
garder en  face,  ni  prononcer  un  mot,  tant  j'éprouvais 
d'horreur  à  l'aspect  de  cet  homme  qui  accomplissait  tous 
les  devoirs  d'un  père  tendre,  d'un  citoyen  honnête,  tandis 
que  la  nuit  voilait  ses  forfaits.  Madelon,  cette  pieuse  et 
angélique  enfant,  l'aimait  avec  une  sorte  d'idolâtrie  : 
mon  cœur  se  désolait  à  l'idée  que,  si  la  vengeance  de  la 
justice  venait  à  démasquer  ce  scélérat,  celle  qu'il  avait 
trompée  par  ses  ruses  sataniques  succomberait  au  déses- 
poir. Cette  idée  seule  ra'eût  fermé  la  bouche,  si  j'eusse 
dû  expier  mon  silence  par  une  mort  honteuse.  Quoique 
les  paroles  des  gens  de  la  maréchaussée  m'en  eussent 
beaucoup  appris  sur  les  crimes  de  Cardillac,  leur  motif, 
la  manière  dont  il  les  exécutait,  tout  était  encore  pour  moi 
une  énigme.  J'en  eus  bientôt  l'explication. 

«  Un  jour,  Cardillac,  qui  d'ordinaire  paraissait  de  bonne 
humeur  en  travaillant,  et  riait  et  plaisantait,  se  montra 
sombre  et  concentré  en  lui-même  ;  tout  à  coup  il  jette  si 
vivement  de  côté  les  bijoux  auxquels  il  travaillait,  que 
les  diamants  et  les  perles  roulent  çà  et  là  ;  il  se  lève  brus- 
quement et  me  dit  :  «Olivier,  cette  situation  ne  peut 
durer  plus  longtemps  et  m'est  insupportable  !  Le  hasard  a 
remis  entre  tes  mains  le  secret  que  la  finesse  de  Desgrais 
et  de  ses  agents  n'a  pu  découvrir  ;  tu  m'as  vu  à  cette 
œuvre  nocturne  à  laquelle  ma  mauvaise  étoile  me  pousse 
sans  que  je  puisse  résister  ;  c'est  aussi  ta  mauvaise  étoile 
qui  te  porta  à  me  suivre,  qui  t'enveloppa  d'un  voile  im- 
pénétrable, qui  donna  à  tes  pas  une  telle  légèreté,  que 
moi,  dont  les  regards  percent,  comme  ceux  du  tigre,  la 
nuit  la  plus  profonde,  dont  l'oreille  distingue  dans  les 
rues  le  plus  léger  bruit,  le  vol  d'un  insecte,  je  ne  te  re- 
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marquai  pas  ;  c'est  ta  mauvaise  étoile  qui  t'a  associé  à  moi  ; 
dans  la  situation  où  tu  te  trouves,  tu  ne  peux  me  trahir  et 
tu  vas  tout  savoir.  » 

a  Non,  jamais,  voulais-je  lui  répondre,  jamais  je  ne 
serai  ton  complice,  indigne  scélérat  !  »  Mais  l'agitation 
où  me  jetèrent  ces  paroles  de  Cardillac  me  ferma  la 
bouche,  et,  au  lieu  d'une  protestation,  je  ne  pus  faire  en- 
tendre qu'un  son  inarticulé. 

«  Cardillac  se  remit  sur  sa  chaise  de  travail  et  essuya  la 
sueur  de  son  front.  Il  semblait  douloureusement  ému  par 
les  souvenirs  du  passé,  et  avait  peine  à  se  remettre.  Enfin 
il  commença  : 

c(  Les  hommes  de  la  science  parlent  beaucoup  des  im- 
pressions étranges  dont  les  femmes  enceintes  sont  frap- 
pées, et  de  l'influence  étonnante  que  ces  impressions  invo- 
lontaires exercent  sur  l'enfant  qu'elles  portent  dans  leur 
sein.  On  m'a  raconté  une  chose  prodigieuse,  qui  arriva  à^ 
ma  mère  dans  les  premiers  mois  de  sa  grossesse.  Elle 
assistait,  avec  d'autres  femmes,  à  une  fête  brillante  que 
la  cour  donnait  à  Trianon.  Son  regard  tomba  sur  un 
gentilhomme  revêtu  du  costume  espagnol,  et  portant  au 
cou  une  chaîne  de  diamants  dont  elle  ne  pouvait  détourner 
les  yeux.  Toute  son  âme,  toutes  ses  pensées  furent  absor- 
bées par  un  seul  désir,  celui  de  posséder  ces  pierreries 
étincelantes,  qui  lui  semblaient  un  bien  surnaturel. 
Quelques  années  auparavant,  ma  mère  n'étant  pas  encore~ 
mariée,  ce  cavalier  avait  essayé  de  faire  succomber  sa 
vertu,  et  elle  l'avait  repoussé  avec  horreur.  Ce  jour-là, 
ma  mère  le  reconnut;  et,  au  milieu  de  la  splendeur 
de  ses  diamants,  il  lui  apparut  comme  un  être  d'une  nature 
supérieure,  comme  l'idéal  de  la  beauté.  Le  cavalier 
remarqua  les  regards  ardents  et  passionnés  de  ma  mère; 
il  pensa  que  cette  fois  il  serait  plus  heureux.  Il  réussit  à 
s'approcher  d'elle  et  à  l'ai  tirer  loin  de  ses  amies,  dans  un 
lieu  écarté.  Là,  il  la  serra  a\  ec  ardeur  dans  ses  bras,  ma 
Tuère  porta  les  mains  sur  la  chaîne  brillante  ;  au  même 
instant  il  tomba  et  entraîna  ma  mère  dans  sa  chute.  Soit 
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qu^il  eût  été  subitement  frappé  d'un  coup  de  sang,  soit 
par  toute  autre  cause,  bref,  il  était  mort.  En  vain  ma 
mère  s'efforça  de  se  dégager  des  bras  du  cadavre,  roidi 
par  les  convulsions  de  la  mort  ;  les  yeux  éteints  et  fixés 
encore  sur  elle,  il  la  tenait  enchaînée  sur  le  sol.  Les  cris 
d'angoisse  qu'elle  poussa  parvinrent  enfin  à  ses  com- 
pagnes; on  accourut  à  son  secours,  et  on  la  délivra  de 
cet  affreux  amant.  La  terreur  qu'elle  avait  éprouvée  lui 
occasionna  une  longue  maladie.  On  la  croyait  perdue, 
ainsi  que  moi  ;  mais  son  accouchement  fut  plus  heureux 
jj  qu'on  eût  jamais  pu  l'espérer.  Cependant  l'impression  de 
^  ce  sinistre  événement  m'avait  atteint.  Mon  étoile  perni- 
cieuse s*était  levée  et  avait  lancé  les  étincelles  qui  devaient 
/  allumer  dans  mon  cœur  une  des  plus  étranges  et  des  plus 
fatales  passions.  Dès  mon  enfance,  l'or  et  les  diamants 
avaient  pour  moi  un  magique  attrait.  On  regarda  cette 
prédilection  comme  un  de  ces  penchants  communs  aux 
enfants.  Plus  tard,  il  prit  un  autre  caractère,  car  je  me 
mis  à  voler  l'or  et  les  bijoux  partout  où  je  pouvais  les 
trouver.  Comme  le  connaisseur  le  plus  exercé,  je  distin- 
guais, par  instinct,  les  fausses  pierreries  des  véritables. 
Celies-ci  seules  excitaient  mes  désirs  ;  je  ne  touchais  ni 
aux  autres  ni  à  l'or  monnayé.  Les  corrections  cruelles  que 
m'infligea  mon  père  me  détournèrent  de  cette  habitude. 
Alors,  pour  tenir  à  mon  aise  entre  mes  mains  l'or  et  les 
pierres  fines,  je  me  fis  joaillier.  Je  travaillai  avec  passion 
et  devins  bientôt  le  premier  artiste  de  ma  profession.  Ici 
commence  une  époque  où  mon  penchant  inné  et  longtemps 
comprimé  éclate  violemment^  et  dévore,  par  sa  propre 
force,  tout  ce  qui  lui  fait  obstacle.  Dès  que  j'avais  achevé 
et  livré  une  parure,  j'éprouvais  une  inquiétude,  une  dou- 
leur qui  me  ravissait  le  sommeil,  la  santé,  les  joies  de  la 
vie.  Nuit  et  jour  je  voyais  se  lever  devant  moi,  conune  un 
spectre,  la  personne  pour  laquelle  j'avais  travaillé  :  elle 
portait  la  parure  forgée  de  mes  mains,  et  une  voix  me 
criait  à  l'oreille  :  «  C'est  à  toi  !  c'est  à  toi  1  prends  donc  ces 
bijoux  !  les  mort^  ,i'en  ont  pas  besoin.  » 


MADEMOISELLE  DE  SCUDERl.  (39 

«  Je  commençai  à  m'exercerau  vol;  j'avais  accès  dans 
les  maisons  des  riches,  ie  profitais  habilement  de  toutes 
les  occasions.  Pas  une  serrure  ne  résistait  à  mon  adresse, 
et  bientôt  je  rentrais  en  posses'sion  des  diamants  que 
j'avais  montés.  Mais  cette  conquête  même  n'apaisait  pas 
mon  trouble  :  une  voix  fatale  se  faisait  toujours  entendre  à 
mon  oreille,  et  me  criait  avec  un  ricanement  :  «  Oh  î  la 
mort  porte  tes  bijoux  !  » 

«  Je  ne  sais  comment  il  arrivait  que  j'éprouvasse  une 
haine  inexprimable  pour  ceux  qui  m'avaient  fait  une  com- 
mande. Au  fond  de  ma  pensée,  ie  sentais  s'éveiller  contre 
eux  une  soif  sanguinaire  qui  me  faisait  moi-même  trem- 
bler. A  cette  époque,  ^'achetai  cette  maison.  Le  marché 
était  conclu  avec  le  propriétaire  ;  nous  étions  là,  tous  deux, 
dans  cette  chambre,  satisfaits  d'avoir  fini  notre  contrat,  et 
buvant  une  bouteille  de  vin.  La  nuit  était  venue;  je  vou- 
lais me  lever,  lorsque  le  propriétaire  me  dit  :  «  Écoutez, 
maître  René  ;  avant  que  vous  sortiez,  il  faut  que  je  vous 
révèle  un  des  secrets  de  cette  maison.  »  A  ces  mois,  il 
ouvre  une  armoire  pratiquée  dans  le  mur,  fait  mouvoir  le 
pan  du  fond,  entre  dans  une  petite  chambre,  se  baisse,  et 
lève  une  trappe.  Nous  descendons  un  escalier  roide  et  étroit, 
nous  arrivons  à  une  petite  porte  qu'il  fait  tourner  sur  ses 
gonds,  et  nous  voilà  dans  la  cour.  Il  s'avance  vers  le  mur, 
pose  la  main  sur  un  bouton  de  fer  peu  saillant  ;  une  partie 
de  la  muraille  se  tourne,  de  manière  à  livrer  à  un  homme 
un  passage  assez  large  pour  descendre  dans  la  rue.  Tu  ver- 
ras un  jour,  Olivier,  cette  invention  curieuse  ;  elle  a  sans 
doute  été  mise  en  œuvre  par  les  moines  rusés  de  l'ancien 
cloître  bâti  en  cet  endroit;  ils  s'en  servaient  pour  sortir  et 
rentrer  furtivement.  C'est  une  pièce  de  bois  couverte,  au 
dehors,  de  mortier  et  de  chaux,  dans  laquelle  on  a  placé  une 
statue  de  bois,  mais  semblable  à  la  pierre,  et  tout  cet  ap- 
pareil se  meut  sur  ses  gonds  cachés.  A  la  vue  de  ce  travail 
ingénieux,  des  pensées  confuses  s'élevèrent  en  moi  :  il  me 
semblait  que  cette  invention  avait  été  préparée  pour  m'ai- 
der  dans  des  tentatives  dont  je  ne  me  rendais  moi-même 
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pas  compte.  Je  venais  de  livrer  à  un  riche  seigneur  de  la 
cour  une  riche  parure  destinée  à  une  danseuse  de  TOpéra  : 
Taspect  impitoyable  de  la  mort  ne  me  quittait  plus;  le  spec- 
tre s'atta<'hait  à  mes  pas,  le  démon  retentissait  à  mon 
oreille.  Je  vins  m'établir  dans  la  maison;  agité  par  la 
fièvre,  baigné  d'une  sueur  froide,  je  me  retourne  dans  mon 
insomnie  ;  une  vision  me  présente  cet  homme  se  glissant, 
avec  mes  diamants,  chez  la  danseuse.  Emporté  par  la  rage, 
je  me  lève,  je  m'enveloppe  de  mon  manteau,  je  me  pré- 
cipite au  bas  de  l'escalier  secret,  je  descends  par  l'ouverture 
de  la  muraille  dans  la  rue  Saint-Nicaise.  Il  vient,  je  m'é- 
lance sur  lui,  il  crie;  mais,  le  saisissant  d'une  main  vi- 
goureuse par  derrière,  je  lui  plonge  le  poignard  dans 
le  cœur  :  les  diamants  sont  à  moi.  Cet  acte  sanglant  ac- 
compli, j'éprouve  un  repos,  un  bien-être  intérieur  que  je 
n'avais  jamais  ressenti;  le  fantôme  avait  disparu,  la  voix  de 
Satan  cessait  de  murmurer  ;  je  compris  alors  ce  que  voulait 
ma  mauvaise  étoile;  il  fallait  lui  céder  ou  succomber.  Tu 
comprends  à  présent;  Olivier,  toute  ma  conduite,  tout 
mon  sort.  Ne  crois  pas  qu'en  cédant  à  une  impression  à  la- 
quelle je  ne  puis  résister  j'aie  abdiqué  tout  sentiment  de 
pitié  et  de  compassion  humaine.  Tu  sais  combien  il  m'en 
-coûte  de  livrer  une  parure,  et  comme  je  refuse  de  tra- 
vailler pour  ceux  que  je  ne  veux  pas  faire  mourir.  Souvent 
aussi,  quoique  le  sang  seul  dissipe  les  spectres  qui  me 
poursuivent,  je  me  contente  d'étourdir  par  un  coup  vio- 
lent le  possesseur  de  mes  bijoux,  et  de  les  reprendre.  » 

c(  Après  m'avoir  ainsi  parlé,  Cardillac  me  conduisit  dans 
un  souterrain  dérobé  à  tous  les  regards,  et  me  montra  soh 
trésor.  Le  roi  n'en  a  pas  un  plus  beau.  Sur  chaque  parure 
était  attaché  un  petit  billet  indiquant  le  nom  de  celui  pour 
qui  elle  avait  été  faite,  et  le  jour  où  elle  lui  avait  été  reprise 
par  le  vol  ou  l'assassinat. 

c(  Le  jour  de  ton  mariage,  reprit  Cardillac  d'une  voix  som- 
bre et  imposante,  tu  me  jureras  sur  le  crucifix  d'anéantir, 
dès  que  je  serai  mort,  toutes  ces  richesses,  par  un  procédé 
que  je  t'enseignerai.  Je  ne  veux  pas  qu'aucun  être  )^umaiii^ 


MADEMOISELLE  DE  SCUDÉRL  Ul 

et  surtout  toi  et  Madelon,  possède  ces  joyaux  achetés  par, 
le  sang.  » 

«  Enfermé  dans  ce  labyrinthe  du  crime,  torturé  à  la  fois 
par  Tamour  et  Tindignation,  par  un  sentiment  de  félicité  et 
de  terreur,  je  ressemblais  au  damné  auquel  un  ange  sourit 
tandis  que  Satan  le  tient  dans  ses  griffes  brûlantes ,  et  pour 
qui  le  céleste  sourire  de  Tange,  dans  lequel  se  reflètent  les 
béatitudes  éternelles,  est  le  plus  affreux  des  tourments.  Je 
songeais  à  fuir,  à  me  tuer;  mais  Madelon!...  Condamnez, 
condamnez  ma  faiblesse  !  Je  n'ai  pu  résister  à  une  passion 
qui  m'entraînait  au  crime,  mais  je  vais  expier  cette  fai- 
blesse par  une  mort  honteuse. 

«  Un  jour,  Cardillac  rentra  à  la  maison  plus  gai  que  de 
coutume.  Il  parla  avec  tendresse  de  sa  Madelon,  me  jeta 
un  regard  amical,  et  s'assit  à  table  pour  boire  une  bouteille 
de  bon  vin,  chose  qui  ne  lui  arrivait  qu'aux  jours  de  gran- 
de fête.  Il  chantait  et  causait  joyeusement.  Madelon  nous 
quitta,  je  voulais  retourner  à  l'atelier  :  «  Reste  là,  mon  gar- 
çon! dit  Cardillac.  Plus  de  travail  aujourd'hui  :  buvons  à 
la  santé  de  la  plus  digne  et  de  la  plus  excellente  dame  de 
Paris.  »  Après  que  j'eus  trinqué  avec  lui  et  qu'il  eut  vidé 
son  verre,  il  reprit  :  c<  Que  penses-tu,  Olivier,  de  ces  deux 
vers  : 

Un  amant  qui  craint  les  voleurs 
N'est  pas  digne  d'amour  ? 

«  Alors  il  me  raconta  ce  qui  s'était  passé  chez  madame  de 
Maintenon  entre  vous  et  le  roi,  et  ajouta  qu'il  vous  avait 
toujours  vénérée  plus  que  toute  autre  personne  au  monde. 
Il  dit  que  vos  nobles  qualités  détruisaient  l'influence  de 
son  étoile,  et  qu'il  pourrait  vous  voir  porter  ses  plus  beaux 
diamants  sans  être  poursuivi  par  ses  fantômes,  sans  con- 
cevoir une  idée  de  meurtre. 

«  Écoute,  Olivier,  ajouta-t-il,  voici  ce  que  j'ai  résolu  :  il 
y  a  longtemps  que  je  devais  faire  un  collier  et  des  brace- 
lets pour  Henriette  d'Angleterre  et  fournir  moi-même  les 
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pierreries.  Ce  travail  est  le  plus  beau  que  j'aie  exécuté , 
mais  mon  cœur  se  déchire  lorsque  je  songe  qu'il  faudra 
me  séparer  de  cette  parure  qui  est  mon  trésor  le  plus  cher. 
Tu  connais  la  mort  fatale  de  la  princesse.  J'ai  conservé  les 
diamants  qui  lui  étaient  destinés,  et  je  veux  les  envoyer  à 
mademoiselle  de  Scudéri,  au  nom  de  la  bande  persécutée, 
comme  un  témoignage  de  mon  respect  et  de  ma  reconnais- 
sance ;  en  lui  faisant  cette  magnifique  offrande,  j'aurai  de 
plus  le  plaisir  de  me  moquer  de  Desgrais  et  de  ses  archers 
comme  i Is  le  méritent .  C'tist  toi  qui  lui  porteras  cette  parure .  » 

c(  Dès  que  Gardillac  eut  prononcé  votre  nom,  mademoi- 
selle, il  me  sembla  que  j'étais  délivré  d'un  voile  sombre  ; 
les  fraîches  et  riantes  images  de  mon  heureuse  enfance  se 
représentèrent  à  mes  yeux  sous  leurs  vives  couleurs.  Une 
merveilleuse  consolation  pénétra  dans  mon  âme,  je  vis  luire 
un  rayon  d'espoir  devant  lequel  s'évanouissaient  les  esprits 
sinistres.  Gardillac  remarqua  l'impression  produite  sur  moi, 
et  l'interpréta  à  sa  manière.  «  Mon  projet,  me  dit-il,  te 
plaît,  à  ce  qu'il  me  paraît.  Je  dois  t'avouer  qu'en  l'exécu- 
tant j'obéis  à  une  voix  intérieure  bien  différente  de  celle 
qui  me  demande  sans  cesse  des  meurtres  et  du  sang.  Par- 
fois j'éprouve  une  agitation  singulière,  une  inquiétude  dif- 
ficile à  exprimer,  la  crainte  de  je  ne  sais  quel  événement 
redoutable  dont  l'appréhension  me  saisit  de  loin  avec  vio- 
lence. Il  me  semble  même,  dans  ces  moments-là,  que  les 
crimes  commis  par  Tinfluence  de  ma  mauvaise  étoile  doi- 
vent être  imputés  à  mon  âme  immortelle,  qui  n'y  a  ce- 
pendant pris  aucune  part.  Dans  une  de  ces  heures  pénibles, 
j'avais  résolu  de  faire  une  riche  couronne  de  diamants 
pour  la  bonne  Vierge  de  l'église  Saint-Eustache.  Mais  cha- 
que fois  que  je  voulais  me  mettre  à  l'œuvre,  je  sentais 
redoubler  cette  indéfinissable  anxiété,  et  je  renonçais  à  mon 
idée.  A  présent,  il  me  paraît  qu'en  envoyant  à  mademoi- 
selle de  Scudéri  les  plus  beaux  joyaux  que  j'aie  jamais 
montés,  je  rends  un  hommage  à  la  vertu,  à  la  piété,  et 
que  j'invoque  par  là  une  patronne  puissante,  d 

«  Gardillac  connaissait  parfaitement,  mademoiselle. 
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rotre  manière  de  vivre.  Il  m'indiqua  de  quelle  façon,  à 
quelle  heure  je  devais  me  présenter  chez  vous  et  vous  re- 
mettre les  bijoux,  qu'il  enferma  dans  une  jolie  cassette. 
Tétais  dans  le  ravissement.  Le  ciel  lui-même  me  montrait, 
par  Tentremise  du  scélérat,  le  chemin  par  lequel  je  pou- 
vais échapper  à  cet  enfer  où  je  languissais  comme  un  ré- 
prouvé. C'était  là  ma  pensée.  Je  voulais,  malgré  les 
instructions  de  Cardillac,  arriver  jusqu'à  vous,  et  me  jeter 
à  vos  pieds,  moi,  votre  fils  adoptif,  et  vous  tout  découvrir. 
Touchée  de  l'irréparable  infortune  à  laquelle  cette  décou- 
verte aurait  livré  la  pauvre  innocente  Madelon,  vous 
eussiez  gardé  le  secret;  et,  en  même  temps,  votre  esprit 
noble,  pénétrant,  eût  trouvé  un  moyen  certain  d'arrêter 
les  brigandages  de  Cardillac  sans  avoir  recours  à  un  éclat 
désastreux.  JVe  me  demandez  pas  quels  pouvaient  être 
ces  moyens,  je  ne  le  sais.  Mais  que  vous  deviez  me  sauver 
ainsi  que  Madelon,  c'était  pour  moi  une  conviction  aussi 
fortement  enracinée  dans  mon  âme  que  ma  croyance  au 
secours  de  la  sainte  Vierge.  Vous  savez,  mademoiselle, 
comment  mes  efforts  pour  vous  voir  échouèrent.  Je  ne 
renonçai  cependant  pas  à  l'espoir  de  mieux  réussir  une 
autre  fois.  Mais  soudain  Cardillac  perdit  toute  sa  gaieté  : 
il  errait  tristement  de  côté  et  d'autre,  s'arrêtant  tout  à  coup, 
l'œil  hagard,  murmurait  des  paroles  inintelligibles,  agitait 
les  bras  comme  pour  éloigner  un  ennemi.  Bref,  son  esprit 
était  troublé  par  de  méchantes  pensées.  Un  jour  qu'il  avait 
passé  plusieurs  heures  dans  cette  agitation,  il  s'assit  enfin 
à  sa  table  de  travail,  se  leva  d'un  air  chagrin,  regarda 
par  la  fenêtre,  et  dit  d'une  voix  triste  et  sourde  :  «  Je  vou- 
drais pourtant  qu'Henriette  d'Angleterre  eût  porté  mes 
diamants!  » 

a  Ces  paroles  m'épouvantèrent.  Je  vis  qu'il  était  de 
nouveau  poursuivi  par  l'image  des  spectres,  que  la  voix 
de  Satan  retentissait  à  son  oreille.  Je  vis  votre  existence 
menacée  par  cet  affreux  scélérat,  mais  que  vous  seriez 
sauvée  s'il  rentrait  en  p.  «session  de  ces  diamants.  A  chaque 
instant  le  péril  augmentait.  Je  vous  rencontrai  sur  le 
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pont  Neuf;  je  me  frayai  un  passage  jusqu'à  votre  carrosse, 
je  vous  jetai  ce  billet,  par  lequel  je  vous  conjurais  de  faire 
rendre  les  pierreries  à  Cardillac.  On  ne  les  rapporta  pas 
le  lendemain.  J'éprouvai  un  vrai  désespoir;  Cardillac  ne 
parlait  plus  que  de  la  précieuse  parure  qu'il  avait  vue 
toute  la  nuit  devant  ses  yeux.  Je  pensai  que  cette  parurf- 
était  la  vôtre,  et  je  fus  convaincu  qu'il  méditait  un  nou- 
veau meurtre  et  qu'il  devait  l'exécuter  cette  nuit  même. 
Il  fallait  vous  sauver,  dût  Cardillac  y  perdre  la  vie.  Dès 
qu'il  se  fut,  selon  sa  coutume,  enfermé  après  la  prière  du 
soir,  je  descendis  par  une  fenêtre  dans  la  cour;  et,  pas- 
sant par  l'ouverture  de  la  muraille,  j'allai  me  cacher  non 
loin  de  là,  dans  une  profonde  obscurité.  Peu  de  moments 
après,  Cardillac  arrive  et  se  glisse  le  long  des  maisons;  je 
le  suis  ;  il  se  dirige  vers  la  rue  Saint-Honoré  ;  mon  cœur 
tremble.  Tout  à  coup  il  disparaît.  Je  veux  aller  me  placer 
sur  la  porte  de  votre  demeure  ;  alors,  comme  dans  la  nuit 
où  le  hasard  m'avait  rendu  témoin  d'un  assassinat  de  Car- 
dillac, un  officier  passe  en  chantant,  sans  m'apercevoir. 
Au  même  instant,  une  longue  figure  noire  s'élance  sur 
lui  :  c'est  Cardillac.  Je  veux  empêcher  ce  meurtre;  jo 
pousse  un  cri,  en  trois  bonds  je  suis  près  de  l'assassin.  Ce 
n'est  pas  l'officier,  c'est  Cardillac  qui  tombe  sur  le  pavé 
avec  un  lugubre  gémissement.  L'officier  jette  son  poignard, 
tire  l'épée  du  fourreau  et  se  met  en  garde,  supposant  que 
je  venais  seconder  le  meurtrier;  puis  il  s'éloigne  à  la  hâte, 
en  voyant  que  je  m'approche  du  mourant  pour  lui  porter 
secours.  Cardillac  vivait  encore.  Après  avoir  ramassé 
l'arme  que  l'officier  avait  laissée  tomber,  je  le  prends  sur 
mes  épaules,  et  je  l'emporte  péniblement  dans  l'atelier,  en 
entrant  par  le  passage  secret.  Le  reste,  vous  le  savez;  et, 
vous  voyez,  mademoiselle,  mon  seul  crime  est  de  n'avoir 
pas  dénoncé  le  père  de  Madelon,  pour  mettre  fin  à  ses 
forfaits;  Mes  mains  n'ont  point  trempé  dans  le  sang,  et 
nulle  torture  ne  me  fera  révéler  les  crimes  de  Cardillac .  Je  m 
veux  point  offenser  la  Providence,  en  découvrant  les  scé- 
lératesses qu'elle  a  voilées  aux  yeux  de  cette  vertueuse  jeune 
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fille;  je  ne  veux  point,  par  suite  de  mes  aveux,  que  l'hor- 
reur du  passé  retombe  sur  elle;  je  ne  veux  point  que  la 
justice  humaine  enlève  le  cadavre  de  son  père  à  la  tombe, 
et  que  le  bourreau  imprime  une  marque  ignominieuse  sui 
ses  ossements  desséchés.  Non  !  celle  que  j'aime  pleurera 
son  père  innocent;  les  années  adouciront  sa  douleur; 
mais  le  désespoir  que  lui  causeraient  les  atrocités  de  Car- 
dillac  serait  éternel.  » 

Olivier  se  tut  ;  un  torrent  de  larmes  tombait  de  ses  yeux; 
il  se  jeta  aux  pieds  de  mademoiselle  de  Scudéri  en  s'é- 
criant  :  «  Vous  êtes  convaincue  de  mon  innocence  !  Oh  ! 
sans  doute  !  Maintenant,  prenez  pitié  de  moi  ;  dites-moi  ce 
qu'est  devenue  Madelon?....  » 

Mademoiselle  de  Scudéri  appela  la  Martinière,  et,  quel- 
ques instants  après,  Madelon  se  jetait  dans  les  bras 
d'Olivier. 

«  Tout  est  bien,  s'écria-t-elle,  puisque  te  voilà!  Je  sa- 
vais que  cette  noble  dame  te  sauverait.  »  Olivier,  en  Té- 
coûtant,  oubliait  son  sort,  ses  dangers;  il  était  libre  et 
heureux.  Tous  deux  se  plaignirent  tendrement  de  ce  qu'ils 
avaient  souffert,  et  ils  s'embrassaient  de  nouveau  et  pleu- 
raient de  joie. 

Si  mademoiselle  de  Scudéri  n'avait  pas  été  déjà  con- 
vaincue de  l'innocence  d'Olivier,  elle  n'eût  plus  conservé 
aucun  doute  en  contemplant  le  jeune  couple,  en  les  voyant 
tous  deux  oublier,  dans  la  félicité  de  leur  amour,  le  monde 
et  leur  infortune,  et  leur  douleur  inouïe.  «Ah!  s'écria- 
t-elle,  un  cœur  pur  est  seul  capable  d'éprouver  une  telle 
émotion!  » 

Les  rayons  du  matin  pénétraient  à  travers  les  fenêtres. 
Desgrais  frappa  légèrement  à  la  porte  de  la  chambre,  et  dit 
qu'il  était  temps  d'emmener  Brusson;  plus  tard,  on  ne 
pouvait  le  faire  sans  exciter  quelques  rumeurs.  Les  deux 
amants  se  séparèrent. 
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CHAPITRE  VI. 

Les  sombres  pressentiments  qui  s'étaient  emparés  de 
mademoiselle  de  Scudéri,  dès  le  jour  où  Olivier  était  entré 
pour  la  première  fois  dans  sa  maison,  venaient  de  se  réa- 
liser d'une  terrible  manière.  Elle  voyait  le  fils  de  sa  chère 
Anne  enveloppé,  tout  innocent  qu'il  fut,  dans  une  telle 
accusation,  qu'il  était  presque  impossible  de  Tarracher 
à  une  mort  ignominieuse.  Elle  était  touchée  de  Théroïque 
résolution  du  jeune  homme,  qui  aimait  mieux  succomber 
que  de  révéler  un  secret  dont  l'éclat  ferait  mourir  Madelon. 
Elle  ne  concevait  aucun  moyen  d'arracher  ce  malheureux 
à  la  cour  de  justice,  et  cependant  elle  était  bien  déter- 
minée à  ne  reculer  devant  aucun  sacrifice  pour  prévenir 
l'iniquité  révoltante  que  l'on  était  sur  le  point  de  com- 
mettre. Elle  forgeait  mille  plans,  mille  desseins  aventu- 
reux, et  les  rejetait  l'un  après  l'autre.  De  plus  en  plus  tout 
rayon  d'espérance  s'évanouissait  à  ses  yeux,  et  elle  ne 
savait  à  quelle  idée  recourir.  Mais  la  confiance  enfantine, 
tendre,  de  Madelon;  l'enthousiasme  avec  lequel  elle  parlait 
de  son  bien-aimé,  qu'elle  devait  bientôt  revoir  affranchi 
de  toute  accusation,  et  embrasser  comme  son  époux,  re- 
levaient le  courage  abattu  de  mademoiselle  de  Scudéri,  et 
lui  rendaient  ses  premières  résolutions. 

Pour  commencer  son  œuvre  généreuse,  elle  écrivit  à 
la  Reynie  une  longue  lettre,  où  elle  disait  que  Brusson 
lui  avait  prouvé  son  innocence  de  la  manière  la  plus 
évidente,  et  que  la  noble  résolution  d'emporter  au  tombeau 
un  secret  dont  la  découverte  porterait  un  coup  mortel  h 
l'innocence  et  à  la  vertu  même,  était  le  seul  motif  qui 
l'empêchât  de  dévoiler  au  tribunal  des  faits  qui  le  justifie- 
raient non-seulement  de  la  mort  de  Cardillac_,  mais  du 
soupçon  d'avoir  été  affilié  à  une  bande  de  brigands.  Tout 
ce  que  peuvent  faire  un  zèle  ardent  et  une  parole  élo- 
quente, mademoiselle  de  Scudéri  l'employa  pour  toucher 
le  cœur  endurci  de  la  Reynie.  Quelques  instants  après,  le 
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président  répondit  quil  se  réjouissait  sincèrement  d'ap- 
prendre qu'Olivier  se  fût  si  bien  justifié  aux  yeux  de  sa 
digne  protectrfce.  Quant  à  Théroïque  résolution  qu'il  avait 
prise  d'emporter  dans  la  tombe  un  secret  relatif  à  l'assas- 
sinat de  Cardillac^  il  regrettait  vivement  que  la  chambre 
ardente  n'eût  aucun  respect  pour  un  tel  héroïsme;  que 
son  devoir  l'obligeait^  au  contraire^  à  vaincre,  par  les 
moyens  les  plus  décisifs,  les  résolutions  d'Olivier.  Il  es- 
pérait être  dans  trois  jours  en  possession  de  ce  secret  mer- 
veilleux qui  produirait  sans  doute  des  miracles  ^  ^  grand 
jour. 

Mademoiselle  de  Scudéri  ne  savait  que  trop  de  quels 
moyens  la  Reynie  comptait  se  servir  pour  vaincre  les  ré- 
solutions de  Brusson.  Elle  voyait  le  malheureux  condamné 
à  la  torture.  Dans  sa  frayeur,  l'idée  lui  vint  de  consulter 
un  homme  de  droit,  pour  obtenir  au  moins  quelque  délai. 
Pierre-Arnaud  d'Andilly  était  alors  le  plus  célèbre  avocat 
de  Paris  :  sa  probité  et  sa  vertu  égalaient  sa  science  pro- 
fonde et  sa  vaste  intelligence.  Mademoiselle  de  Scudéri 
alla  le  trouver,  et  lui  dit  tout  ce  qu'elle  pouvait  lui  dire 
sans  toucher  au  secret  de  Brusson.  Elle  pensait  que  d'An- 
dilly allait  prendre  avec  ardeur  la  cause  de  l'innocent; 
mais  ses  espérances  furent  amèrement  trompées.  Après 
l'avoir  écoutée  attentivement,  il  lui  répondit  en  souriant 
par  ce  vers  de  Boileau  :  «  Le  vrai  peut  quelquefois  n'être 
pas  vraisemblable.  » 

Il  démontra  à  mademoiselle  de  Scudéry  que  les  pré- 
somptions les  mieux  fondées  pesaient  sur  Olivier  ;  que  la 
conduite  de  la  Reynie,  dans  cette  circonstance,  n'était 
ni  cruelle  ni  précipitée,  mais  très-légale,  et  qu'il  ne  pour- 
rait agir  autrement  sans  manquer  à  ses  devoirs  de  juge. 
D'Andilly  n'espérait  pas  sauver,  par  la  défense  la  plus  ha- 
bile, Olivier  de  la  torture.  L'accusé  pouvait  seul  l'éviter, 
soit  par  un  aveu  sincère  de  son  crime,  soit  par  un  récit 
très-circonstancié  de  la  mort  de  Cardillac,  lequel  récit 
pourrait  peut-être  offrir  un  nouveau  moyen  de  défense. 

«  Eh  bien,  s'il  en  est  ainsi,  s'écria  mademoiselle  de 
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Scudéri,  hors  d'elle-même,  et  d'une  voix  étouffée,  j'irai 
me  jeter  aux  pieds  du  roi  et  lui  demander  grâce. 

—  N'en  faites  rien,  au  nom  du  ciel,  répondit  d'An- 
dilly;  gardez  cette  dernière  ressource,  qui,  si  elle  venait 
une  fois  à  manquer,  serait  à  jamais  perdue.  Le  roi  ne  fera 
iamais  grâce  à  un  criminel  de  ce  genre;  le  peuple  irrité  le 
poursuivraitde  ses  reproches.  Il  est  possible  que  Brusson, 
par  la  révélation  de  son  secret  ou  par  quelque  autre 
moyen,  parvienne  à  éloigner  les  soupçons  qui  planent  sur 
lui;  alors  il  sera  temps  d'invoquer  la  clémence  du  roi,  qui 
ne  s'inquiétera  point  de  ce  qui  aura  été  démontré  par-de- 
vant la  justice,  qui  ne  consultera  que  son  intime  con- 
viction. »  Mademoiselle  de  Scudéri  dut  nécessairement 
céder  au  conseil  expérimenté  de  d'Andilly.  Absorbée  dans 
un  profond  chagrin,  réfléchissant  à  tout  ce  qu'elle  devait 
faire  pour  sauver  le  malheureux  Brusson,  elle  était  assise 
très-tard,  le  soir,  dans  sa  chambre,  lorsque  la  Martinière 
entra  et  annonça  le  comte  Miossens,  colonel  de  la  garde  du 
roi,  qui  demandait  instamment  à  parler  à  mademoiselle 
de  Scudéri. 

a  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  dit-il  en  faisant  un 
salut  militaire,  si  je  me  présente  chez  vous  à  une  heure 
inaccoutumée.  Nous  autres  soldats,  nous  ne  pouvons  choi- 
sir nos  moments,  et  en  deux  mots  je  vous  aurai  dit  mon 
excuse  .  c'est  Olivier  Brusson  qui  m'amène  vers  vous. 

—  Olivier  Brusson  !  s'écria  mademoiselle  de  Scudéri, 
très-inquiète  de  ce  qu'elle  allait  apprendre.  Olivier  Brus- 
son !  le  plus  malheureux  des  hommes  !  Qu'avez-vous  de 
commun  avec  lui  î 

—  Je  savais  bien,  reprit  Miossens  en  souriant,  que  le 
nom  seul  de  votre  protégé  suffirait  pour  me  procurer  au- 
près de  vous  un  accueil  bienveillant.  Tout  le  monde  est 
persuadé  du  crime  de  Brusson  ;  je  sais  que  vous  avez  à 
cet  égard  une  autre  opinion,  fondée,  à  ce  que  l'on  dit,  sur 
.\es  assurances  de  l'accusé  même.  Personne  mieux  que  moi 
ne  peut  être  convaincu  qu'Olivier  Brusson  n'avait  poiat 
pris  part  à  la  mort  de  Cardillac. 
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—  Parlez  !  parlez  !  dit  mademoiselle  de  Scudéri  avec 
Pexaltation  de  la  joie. 

—  C'est  moi-même,,  dit  Miossens,  qui  ai  jeté  par  terre 
le  vieil  orfèvre^  dans  la  rue  Saint-Honoré,  non  loin  de 
votre  demeure. 

—  Vous!  s'écria  mademoiselle  de  Scudéri;  au  nom  de 
tous  les  saints  !  vous-même  ! 

—  Oui,  et  je  vous  le  déclare,  mademoiselle,  je  suis 
fier  de  ce  que  j'ai  fait.  Sachez  que  Cardillac  était  le  plus 
hypocrite  et  le  plus  infâme  scélérat;  que  c'était  lui  qui  as- 
sassinait, volait  au  milieu  de  la  nuit,  et  échappait  à  toute 
surveillance.  Je  ne  sais  quel  soupçon  indéfinissable  s'éleva 
en  moi  contre  ce  vieux  coquin  lorsqu'il  me  remit,  dans- 
un  trouble  visible,  la  parure  que  je  lui  avais  commandée, 
qu'il  me  demanda  à  qui  je  la  destinais,  et  s'informa  adroi- 
tement auprès  de  mon  valet  de  chambre  de  l'heure  à  la- 
quelle j'avais  coutume  de  visiter  certaine  dame.  Depuis 
longtemps  j'avais  été  frappé  de  voir  que  les  malheureuses 
victimes  de  ce  brigandage  portaient  toutes  la  même  bles- 
sure; j'en  concluais  que  le  meurtrier  avait  dû  s'exercer  à 
la  faire,  et  qu'il  était  sur  de  son  coup;  s'il  le  manquait, 
le  combat  devenait  égal.  Dans  cette  pensée,  j'employai  une 
précaution  si  simple,  que  je  ne  conçois  pas  qu'elle  n'ait 
pas  été  prise  par  d'autres  avant  moi.  Je  mis  une  légère  cui- 
rasse sous  mon  pourpoint.  Cardillac  m'attaqua  par  der- 
rière. Il  me  saisit  avec  une  force  de  géant;  mais  le  coup, 
frappé  avec  habileté,  glissa  sur  le  fer.  Au  même  instant,  je 
me  dégageai  de  ses  mains,  et  je  lui  plongeai  dans  la  poi- 
trine le  poignard  dont  je  m'étais  muni. 

—  Et  vous  gardez  le  silence  !  s'écria  mademoiselle  de 
Scudéri,  vous  ne  déclarez  pas  aux  tribunaux  ce  qui  est 
arrivé  ! 

—  Permettez-moi,  mademoiselle,  répondit  Miossens, 
de  vous  faire  observer  qu'une  telle  déclaration  entraîne- 
rait, sinon  ma  ruine,  du  moins  le  procès  le  plus  pénible 
pour  moi.  La  Reynie,  qui  partout  flaire  le  crime,  me  croi- 
rait-il si  j'allais  accuser  de  meurtre  l'honnête  Cardillac,  le 
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modèle  de  la  piété  et  de  la  vertu?  Le  glaive  de  la  justice  ne 
se  tournerait-il  pas  contre  moi  ? 

—  Impossible!  dit  mademoiselle  de  Scudéri...  votre 
naissance,  votre  rang... 

—  Oh!  continua  Miossens,  pensez  au  maréchal  de 
Luxembourg,  qui,  pour  le  plaisir  de  se  faire  tirer  son 
horoscope  par  la  Voisin,  a  été  accusé  d'empoisonnement 
et  renfermé  à  la  Bastille.  Non,  par  saint  Denis  !  je  ne  li- 
vrerai pas  une  heure  de  ma  liberté  ni  le  bout  de  mon 
oreille  à  cet  enragé  la  Reynie,  qui  nous  mettrait  volon- 
tiers à  tous  le  couteau  sous  la  gorge. 

—  Mais,  en  vous  taisant,  vous  conduisez  Tinnocent 
Brusson  à  l'échafaud  ! 

—  Innocent!  mademoiselle;  appelez-vous  innocent  le 
complice  du  maudit  Cardillac,  celui  qui  l'assistait  dans 
toutes  ses  atrocités,  et  qui  a  cent  fois  mérité  la  mort? 
Non,  il  est  juste  qu'il  périsse;  et  si  je  vous  ai  découvert 
le  véritable  état  des  choses,  c'est  en  supposant  que  vous 
pourriez  vous  servir  de  cet  aveu  en  faveur  de  votre  pro- 
tégé, sans  me  compromettre  auprès  de  la  chambre  ar- 
dente. » 

Mademoiselle  de  Scudéri,  ravie  de  voir  ainsi  confirmer 
l'innocence  d'Olivier,  n'hésita  pas  à  révéler  au  comte  tous 
les  crimes  de  Cardillac,  et  le  pria  de  se  rendre  avec  elle 
chez  d'Andilly. 

L'avocat,  après  avoir  entendu  le  récit  du  comte,  l'inter- 
rogea encore  sur  les  moindres  détails.  Il  lui  demanda 
surtout  s'il  était  bien  persuadé  d'avoir  été  attaqué  par  Car- 
dillac, et  s'il  reconnaîtrait  Olivier  Brusson  pour  l'homme 
qui  avait  emporté  le  cadavre. 

«  Sans  doute,  dit  Miossens,  car  non-seulement  j'ai  par- 
faitement reconnu  le  joaillier  à  la  clarté  de  la  lune,  mais 
j'ai  vu  chez  la  Reynie  le  poignard  avec  lequel  Cardillac  a 
été  tué  :  c'est  le  mien;  il  est  remarquable  par  le  curieux 
travail  de  la  poignée.  Je  n'étais  qu'à  deux  pas  du  jeune 
homme  qui  vint  relever  le  cadavre;  son  chapeau  était 
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tombé;  j*ai  pu  distinguer  tous  ses  traits,  et  je  le  recon- 
naîtrais parfaitement.  » 

D'Andilly  garda  un  instant  le  silence,  puis  il  dit  :  «  On 
ne  sauvera  point  Brusson  des  mains  de  la  justice  par  les 
moyens  ordinaires.  Par  amour  pour  Madelon,  il  ne  veut 
pas  dénoncer  Gardillac;  et  s^'il  le  dénonçait,  s'il  montrait 
le  passage  secret  et  les  trésors  amassés  parle  joaillier,  il  n'en 
serait  pas  moins  condamné  à  mourir,  comme  complice  de 
tous  ses  crimes.  La  situation  est  encore  la  même  si  le  comte 
de  Miossens  raconte  aux  juges  le  fait  tel  qu'il  s'est  passé. 
Tout  ce  que  nous  devons  tâcher  d'obtenir,  c'est  un  sursis; 
puis  nous  verrons.  Que  monsieur  le  comte  se  rende  à  la  Con- 
ciergerie, se  fasse  montrer  Olivier  Brusson,  et  le  reconnaisse 
pour  celui  qui  a  emporté  le  cadavre  de  Cardillac.  Il  ira 
ensuite  trouver  la  Reynie,  et  lui  dira  :  «  J'ai  vu  assassiner 
un  homme  dans  la  rue  Saint-Honoré;  je  me  trouvais  près 
de  la  victime  lorsqu'un  autre  homme  accourut,  se  baissa 
pour  voir  si  le  blessé  vivait  encore,  et  l'emporta  sur  ses 
épaules.  J'ai  reconnu  cet  homme  dans  Olivier  Brusson.  » 
Cette  déclaration  nécessitera  un  nouvel  interrogatoire  et  la 
confrontation  de  Brusson  avec  monseiur  le  comte  ;  la  torture 
sera  suspendue,  et  l'on  fera  de  nouvelles  enquêtes.  Alors 
nous  aurons  le  temps  de  nous  adresser  au  roi.  Je  laisse  à 
votre  sagacité,  mademoiselle,  le  soin  d'entreprendre  cette 
tâche  de  la  manière  la  plus  convenable.  Selon  moi,  le  mieux 
serait  de  raconter  tout  ce  mystère  au  roi.  Les  aveux  de 
Brusson  seront  confirmés  par  le  récit  de  monsieur  le  comte 
et  par  les  recherches  secrètes  que  l'on  fera  dans  la  maison 
de  Cardillac.  Le  roi,  cédant  à  sa  conviction,  peut  faire 
grâce  là  où  le  juge  est  obligé  de  punir.  »  Le  comte  suivit 
ces  instructions,  et  tout  se  passa  comme  d'Andilly  l'avait 
prévu. 

CHAPITRE  VII. 

Il  fivUait  maintenant  recourir  au  roi,  et  c'était  là  un 
point  difficile;  car  il  regardait  Olivier  Brusson  comme  l'as- 
sassin dont  les  crimes  avaient  épouvanté  tout  Paris,  et  il 
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éprouvait  pour  lui  une  telle  horreur,  que  le  moindre  mot 
relatif  à  ce  procès  suffisait  pour  le  jeter  dans  une  violente 
colère.  Madame  de  Maintenons  fidèle  à  la  loi  qu'elle  s'était 
imposée  de  ne  jamais  entretenir  le  roi  d'affaires  désagréa- 
bles ^  rejeta  toute  médiation.  La  destinée  de  Brusson 
reposait  tout  entière  dans  les  mains  de  mademoiselle  de 
Scudéri.  Après  y  avoir  longtemps  réfléchi^  elle  prit  enfin 
une  résolution  qu'elle  exécuta  sur-le-champ.  Elle  se  revêtit 
d'une  longue  robe  de  soie  noire,  se  para  des  précieux  bi- 
joux de  Cardillac,  mit  un  voile  noir  sur  sa  tête^,  et  se  pré- 
senta ainsi  dans  les  appartements  de  madame  de  Mainte- 
non,  à  l'heure  où  le  roi  s'y  trouvait.  La  noble  attitude  de 
la  vénérable  demoiselle  avait,  dans  cet  appareil  solennel, 
une  majesté  qui  éveillait  le  respect,  même  parmi  ce  peuple 
léger  qui  occupe  les  antichambres.  Tout  le  monde  s'écarta 
respectueusement  à  son  approche;  et  lorsqu'elle  entra  dans 
Tappartement  de  madame  de  Maintenon,  le  roi  lui-même 
la  regarda  avec  surprise  et  s'avança  vers  elle.  Les  pierreries 
du  collier,  des  bracelets,  attirèrent  ses  regards  :  «  Par  le 
ciel  !  dit-il,  c'est  la  parure  de  Cardillac  !  »  et,  se  penchant 
vers  madame  de  Maintenon,  il  ajouta  en  souriant  :  «  Voyez, 
madame  la  marquise,  comme  notre  belle  fiancée  porte  le 
deuil  de  son  époux. 

—  Ah  !  sire,  dit  mademoiselle  de  Scudéri,  comme  si  elle 
continuait  cette  plaisanterie,  conviendrait-il  à  une  fiancée 
désolée  de  se  parer  avec  tant  d'éclat?  Non,  je  me  suis  en- 
tièrement affranchie  de  ce  joaillier,  et  je  ne  penserais  plus 
à  lui,  si  je  n'avais  présente  à  l'esprit  l'image  de  son  cada- 
vre, tel  qu'on  l'emporta  devant  moi. 

—  Comment!  dit  le  roi,  vous  l'avez  vu,  le  pauvre 
diable?  » 

Mademoiselle  de  Scudéri  raconta  alors  en  peu  de  mots, 
et  sans  faire  encore  mention  de  Brusson,  comment  le  ha- 
sard l'avait  conduite  devant  la  maison  de  Cardillac  lors- 
que l'assassinat  venait  d'être  découvert.  Elle  peignit  la 
douleur  de  Madelon,  l'impression  que  cette  charmante 
jeune  fille  avait  produite  sur  elle,  et  comment  elle  l'avait 
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arrachée  des  mains  de  Desgrais,  aux  applaudissements  di* 
peuple.  Elle  retraça  ensuite,,  avec  un  intérêt  toujours  crois- 
sant, ce  qui  s'était  passé  avec  la  Reynie,  Desgrais  et 
Olivier  Brusson  lui-même. 

Le  roi,  entraîné  par  le  mouvement  et  la  vivacité  de  ce 
récit,  ne  remarquait  pas  qu'il  était  question  de  Taffreux 
procès  de  Brusson;  il  pouvait  à  peine  prononcer  une  pa- 
role; il  manifestait  de  temps  à  autre  son  émotion  par  un 
cri  subit.  Avant  qu'il  eût  le  temps  de  réfléchir  à  tout  ce 
qu'il  venait  d'entendre,  mademoiselle  de  Scudéri  se  jeta 
à  ses  pieds  et  lui  demanda  la  grâce  d'Olivier. 

«  Que  faites-vous,  mademoiselle?  s'écria  le  roi  en  lui 
prenant  les  mains  et  en  la  forçant  de  se  rasseoir;  vous  me 
jetez  dans  une  étrange  surprise.  C'est  une  affreuse  histoire. 
Qui  me  répond  de  la  vérité  de  la  situation  romanesque  de 
Brusson? 

—  La  déclaration  de  Miossens,  les  perquisitions  faites 
dans  la  maison  de  Cardillac,  votre  conviction,  sire,  hélas  î 
et  le  cœur  vertueux  de  Madelon,  qui  a  trouvé  la  même 
vertu  dans  celui  de  Brusson.  » 

Le  roi  allait  répondre,  lorsqu'un  léger  bruit  se  fit  en- 
tendre dans  une  chambre  voisine.  C'était  Louvois  qui 
s'avançait  avec  un  regard  soucieux.  Le  roi  se  leva  et  alla 
joindre  son  ministre.  Madame  de  Maintenon  et  mademoi- 
selle de  Scudéri  furent  attristées  de  cette  interruption,  car 
le  roi  pouvait  bien  ne  pas  se  laisser  surprendre  et  émou- 
voir une  seconde  fois. 

Quelques  minutes  après,  il  revint,  se  promena  de  long 
en  large,  les  mains  derrière  le  dos,  et,  s'arrêtant  devant 
mademoiselle  de  Scudéri,  il  lui  dit  d'une  voix  douce  et 
sans  la  regarder  :  «  Je  voudrais  bien  voir  votre  Madelon. 

—  Ah  î  sire,  quelle  grande  et  heureuse  faveur  vous  ac- 
cordez à  cette  pauvre  enfant  !  Il  ne  faut  qu'un  signe  de 
Votre  Majesté  pour  la  voir  à  vos  pieds.  » 

Mademoiselle  de  Scudéri,  s'avançant  vers  la  porte  aussi 
vite  que  ses  lourds  vêtements  le  lui  permettaient,  alla  dire 
que  le  roi  voulait  voir  Madelon  Cardillac,  et  revint  en 
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pleurant  de  joie  et  d'attendrissement.  Elle  avait  eu  le 
pressentiment  de  cette  faveur^  et  Madelon  était  chez  la 
femme  de  chambre  de  la  marquise,  avec  une  supplique 
rédigée  par  d'Andilly.  En  un  instant  elle  était  aux  pieds 
du  roi,  mais  incapable  de  proférer  une  parole.  L'anxiété, 
la  surprise,  le  respect,  Tamour,  la  douleur,  faisaient  bouil- 
lonner son  sang  dans  ses  veines.  Ses  joues  étaient  couvertes 
d'une  rougeur  éclatante  ;  ses  yeiix  humides  de  larmes,  qui  ' 
tombaient  Tune  après  l'autre,  à  travers  ses  cils,  siir  sa 
poitrine  blanche  comme  un  lis.  Le  roi  parut  étonné  de 
l'admirable  beauté  de  la  jeune  fille.  Il  la  releva  doucement 
et  fit  un  mouvement,  comme  s'il  voulait  baiser  sa  petite 
main;  puis  il  laissa  retomber  cette  main,  et  regarda  Made- 
lon avec  une  vive  émotion. 

c(  Voyez,  dit  à  voix  basse  madame  de  Maintenon  à  ma- 
demoiselle de  Scudéri,  comme  cette  petite  fille  ressemble 
à  mademoiselle  de  la  Vallière  !  Le  roi  s'abandonne  au  plus 
doux  souvenir.  Votre  cause  est  gagnée.  » 

Quoique  ces  paroles  eussent  été  dites  à  voix  basse,  le 
roi  parut  les  avoir  entendues.  Une  rougeur  soudaine  colora 
son  visage;  il  jeta  un  regard  sur  madame  de  Maintenon, 
lut  la  supplique  de  Madelon,  et  lui  dit  avec  bonté  :  «  Je 
veux  bien  croire,  mon  enfant,  que  tu  es  convaincue  de 
l'innocence  de  ton  amant;  mais  il  faut  voir  ce  que  la 
chambre  ardente  en  dira.  »  Et,  d'un  léger  mouvement 
de  la  main,  il  congédia  la  jeune  fille,  prête  à  fondre  en 
larmes. 

Mademoiselle  de  Scudéri  s'aperçut  avec  effroi  que  le 
souvenir  de  mademoiselle  de  la  Vallière,  favorable  d'abord 
à  Madelon,  avait  produit  sur  le  roi  une  impression  fâ 
cheuse  dès  que  madame  de  Maintenon  avait  prononcé 
ce  nom.  Peut-être  le  roi  se  trouva-t-il  averti  par  là  qu'il 
était  sur  le  point  de  sacrifier  la  justice  à  la  beauté;  peut- 
être  lui  arriva-t-il  ce  qui  arrive  au  dormeur  qui,  dans  un 
brusque  réveil,  voit  disparaître  les  riants  fantômes  qu'il 
allait  saisir  ;  peut-être  aussi,  au  lieu  de  voir  devant  lui  sa 
belle  la  Vallière,  ne  pensa-t-il  qu'à  la  sœur  Louise  de  la 
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Miséricorde,  qui  le  tourmentait  par  ses  scrupules  et  sa 
pénitence. 

Quoi  qu'il  en  fût,  il  n'y  avait  plus  d'autre  parti  à  pren» 
dre  que  d'attendre  patiemment  sa  résolution. 

Cependant  la  déposition  du  comte  Miossens  devant  la 
chambre  ardente  était  connue  du  public;  et,  comme  il  ar- 
rive souvent  que  le  peuple,  dans  sa  mobilité,  passe  d'un 
extrême  à  l'autre,  ce  même  homme  que  l'on  maudissait 
comme  un  infâme  assassin,  et  qu'on  menaçait  de  déchirer 
avant  qu'il  arrivât  aux  marches  de  l'échafaud,  devint  tout 
à  coup  la  victime  innocente  d'une  barbare  justice.  Les 
voisins  de  Cardillac  se  rappelèrent  alors  l'honnête  con- 
duite d'Olivier,  son  amour  pour  Madelon,  sa  fidélité, 
son  dévouement  envers  le  vieux  joaillier.  Des  bandes  de 
peuple  se  rassemblaient,  avec  des  menaces,  devant  l'hôtel 
de  la  Reynie,  et  s'écriaient  :  «  Rends-nous  Olivier  Brus- 
son!  il  est  innocent!  »  Et  l'on  jetait  des  pierres  contre  les 
fenêtres.  La  Reynie  fut  forcé  de  requérir  le  secours  de  la 
maréchaussée  pour  se  défendre  contre  cette  populace  en 
colère. 

Plusieurs  jours  se  passèrent,  et  mademoiselle  de  Scudéri 
n'apprit  aucun  détail  relatif  au  procès  d'Olivier  ;  elle  se 
présenta  très-affligée  chez  madame  de  Maintenon,  qui  lui 
dit  que  le  roi  gardait  un  silence  profond  sur  cette  affaire, 
et  qu'il  ne  serait  pas  prudent  de  la  lui  rappeler.  Puis  elle 
lui  demanda  avec  un  singulier  sourire  ce  que  faisait  sa 
petite  la  VaUière.  Mademoiselle  de  Scudéri  fut  convaincue 
que  cette  femme  orgueilleuse  s'inquiétait  secrètement 
d'une  circonstance  qui  pouvait  attirer  le  roi,  si  facile  à 
séduire,  dans  une  région  dont  elle  ne  comprenait  pas  les 
enchantements.  Il  n'y  avait  donc  plus  rien  à  espérer  de  la 
marquise. 

A  l'aide  de  d' Andilly,  mademoiselle  de  Scudéri  parvint 
enfin  à  découvrir  que  le  roi  avait  eu  un  long  entretien 
avec  le  comte  Miossens.  Elle  apprit  aussi  que  Bontemps, 
valet  de  chambre  et  homme  d'affaires  du  roi,  était  entré  è 
la  Conciergerie  pour  parler  à  Brusson;  que,  dans  la  nuit. 
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ce  même  Bontemps  s'était  rendu  avec  plusieurs  personnes 
dans  la  maison  de  Cardillac,  et  qu'il  y  était  resté  quelque 
Itemps.  Claude  Patru,  qui  habitait  le  rez-de-chaussée,  as- 
surait qu'il  avait  entendu  du  bruit  toute  la  nuit,  et  qu'il 
,  avait  reconnu  la  voix  d'Olivier.  Il  était  donc  évident  que 
le  roi  voulait  s'enquérir  de  cette  affaire  lui-même;  et  l'on 
ne  comprenait  plus  les  longs  retards  apportés  à  sa  solu- 
tion. La  Reynie  s'efforçait  sans  doute  de  retenir  entre  ses 
lents  la  proie  qu'on  voulait  lui  arracher.  Cette  idée  étouf- 
fait toutes  les  espérances. 

Environ  un  mois  après,  madame  de  Maintenon  fit  dire 
à  mademoiselle  de  Scudéri  que  le  roi  voulait  la  voir  le 
èOÎT  même, 

La  digne  demoiselle  sentit  battre  son  cœur  bien  fort; 
elle  savait  que  la  destinée  de  Brusson  allait  être  décidée. 
Elle  dit  à  la  pauvre  Madelon  d'invoquer  la  Vierge  et  les 
saints  pour  que  le  roi  fût  convaincu  de  l'innocence 
d'Olivier. 

Cependant  on  eût  dit  que  le  roi  avait  complètement 
oublié  cette  affaire;  car  il  s'entretint  légèrement,  comme 
il  le  faisait  parfois,  avec  madame  de  Maintenon  et  made- 
moiselle de  Scudéri,  sans  prononcer  un  seul  mot  qui  eût 
rapport  à  Olivier.  Enfin  Bontemps  parut;  il  s'approcha 
du  roi,  et  lui  murmura  à  voix  basse  quelques  paroles  que 
les  deux  dames  ne  purent  entendre.  Le  roi  s'avança  vers 
mademoiselle  de  Scudéri  et  lui  dit  :  «  Réjouissez-vous, 
mademoiselle  :  votre  protégé,  Olivier  Brusson,  est  libre.» 

La  noble  fille  fondit  en  larmes,  et  voulut  se  jeter  aux 
pieds  du  roi.  Il  la  retint  en  lui  disant  :  «  Allez,  allez,  ma- 
demoiselle, vous  devriez  être  avocat  au  parlement  et  dé- 
fendre mes  droits,  car,  par  saint  Denis  !  personne  en  ce 
monde  ne  pourrait  résister  à  votre  éloquence.  Mais,  ajouta- 
t-il  d'un  ton  plus  grave,  celui  que  la  vertu  protège  n'est 
pas  toujours  à  l'abri  d'une  fâcheuse  accusation  et  de  la 
chambre  ardente.  » 

Mademoiselle  de  Scudéri  trouva  enfin  des  paroles  pour 
exprimer  son  ardente  reconnaissance.  Le  roi  l'interrompit 
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en  lui  disant  qu'elle  recevrait  elle-même  des  remercî- 
ments  plus  vifs  que  ceux  qu'il  avait  le  droit  d'attendre 
d'elle,  lorsqu'elle  rentrerait  dans  sa  maison,  où  l'heureux 
Olivier  serrait  vraisemblablement,  à  l'heure  même,  sa 
Madelon  sur  son  cœur. 

«  Bontemps  vous  comptera,  ajouta-t-il,  mille  louis  que 
vous  remettrez  en  mon  nom  à  la  jeune  fille.  Qu'elle  épouse 
son  Olivier,  qui  ne  mérite  pas  un  tel  bonheur^  et  que 
tous  deux  sortent  de  Paris  :  telle  est  ma  volonté.  » 

La  Martinière  vint  en  courant  à  la  rencontre  de  made- 
moiselle de  Scudéri.  Derrière  elle  venait  Baptiste  ;  tous 
deux  lui  crièrent  avec  joie  :  «  Il  est  ici  !  il  est  libre  !  Oh  ! 
les  bons  et  aimables  jeunes  gens  !  »  L'heureux  couple 
tomba  aux  pieds  de  mademoiselle  de  Scudéri. 

c(  Je  l'avais  bien  pensé,  dit  Madelon,  que  vous  seule, 
vous  seule  sauveriez  Olivier.  —  Ah  î  ma  mère,  dit  Olivier, 
j'avais  la  même  confiance  en  vous  î  » 

Tous  deux  baisaient  les  mains  de  mademoiselle  de  Scu- 
déri et  les  arrosaient  de  leurs  larmes  ;  puis  ils  s'embras- 
saient de  nouveau,  et  juraient  que  ce  moment  de  bonheur 
effaçait  toutes  leurs  souffrances,  et  que  la  mort  seule 
pourrait  les  séparer. 

Quelques  jours  après  ils  furent  unis.  Lors  même  que  le 
roi  ne  leur  eût  pas  prescrit  de  quitter  Paris,  Olivier  n'au- 
rait pu  rester  dans  cette  ville,  où  tout  lui  rappelait  les 
meurtres  de  Cardillac,  où  le  moindre  incident  de  cette 
afireuse  histoire  aurait  pu  troubler  le  repos  de  sa  vie.  Il 
partit  donc  après  son  mariage,  emportant  les  bénédictions 
de  mademoiselle  de  Scudéri,  et  se  rendit  à  Genève  avec 
sa  jeune  femme.  Son  habileté  dans  son  art  et  la  dot  de 
Madelon  lui  assurèrent  bientôt  une  existence  heureuse  et 
tranquille. 

Un  an  après  le  départ  de  Brusson,  un  avis  public,  signé 
de  Harlay  de  Champ-Vallon,  archevêque  de  Paris,  et  de 
Pierre-Arnaud  d'Andilly,  avocat  au  parlement,  annonça 
qu'un  pécheur  répétant  venait  de  remettre  à  l'Église, 
sous  le  sceau  de  la  confession,  un  grand  nombre  de  bijoux 
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volés.  Tous  ceux  qui  avaient  été,  jusqu'à  la  fin  de  Tannée 
1680,  attaqués  dans  les  rues  et  dépouillés  d'objets  pré- 
cieux, pouvaient  se  présenter  chez  d'Andilly,  où  on  leur 
rendrait  les  joyaux  qui  leur  avaient  été  enlevés,  s'ils 
pouvaient  les  décrire  d'une  manière  exacte,  et  prouver 
par  là  le  droit  qu'ils  avaient  de  les  réclamer.  Un  grand 
nombre  de  personnes,  qui  n'étaient  point  portées  sur  îa 
liste  de  Cardillac,  qui  avaient  été  seulement  étourdies 
dans  la  rue  par  un  violent  coup  de  poing,  et  volées,  se 
présentèrent  chez  l'avocat,  et  retrouvèrent,  à  leur  grande 
surprise,  les  diamants  qui  leur  avaient  été  ravis.  Le  rest< 
des  bijoux  fut  remis  au  trésor  de  l'église  Saint-Eustache. 


I 


LE  MAJORAT. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Non  loin  des  bords  de  la  mer  Baltique,  s*élève  le  châ- 
teau héréditaire  de  la  famille  de  Her...  qu'on  appelle 
Ber... bourg.  La  contrée  est  âpre  et  déserte.  A  peine  aper- 
çoit-on çà  et  là  sur  le  sol  sablonneux  quelques  brins  de 
gazon.  Au  lieu  d'un  de  ces  jardins  qui  ornent  générale- 
ment les  habitations  seigneuriales,  on  ne  voit  au-dessus 
des  murailles  nues  qu'un  chétif  bois  de  sapins,  dont  le  deuil 
sombre  et  continu  semble  mépriser  la  riante  parure  du 
printemps.  Dans  ce  bois,  à  la  place  du  joyeux  gazouille- 
ment des  oiseaux,  on  n'entend  que  le  croassement  mono- 
tone des  corbeaux  et  le  sifflement  des  mouettes,  précurseur 
de  l'orage.  A  quelque  distance  de  là,  tout  à  coup  la  nature 
présente  un  autre  aspect.  On  se  trouve  transporté,  comme 
par  l'effet  d'une  baguetu-  umgique,  au  milieu  des  cam- 
pagnes fleuries,  des  vallées  fécondes.  On  aperçoit  un  grand 
et  riche  village,  avec  la  large  maison  de  l'inspecteur  de  la 
propriété.  A  l'extrémité  d'un  agréable  bosquet  d'aunes, 
on  aperçoit  les  fondements  d'un  grand  château  qu'un  des 
anciens  propriétaires  du  lieu  avait  dessein  de  construire. 
Ses  successeurs,  retirés  dans  leurs  propriétés  de  Courtaude, 
laissèrent  cet  édifice  inachevé  ;  et  le  baron  Rodrigue  de 
Her...,  qui  revint  se  fixer  dans  le  domaine  de  ses  pères, 
aima  mieux,  avec  son  humeur  sombre  et  misanthropique, 
habiter  le  vieux  château  solitaire,  que  de  finir  celui  qui 
avait  été  commencé. 

Il  fit  restaurer  aussi  bien  que  possible  l'édifice  délabré 
de  ses  ancêtres,  et  s'y  renferma  avec  un  intendant  gron- 
deur et  un  petit  nombre  de  domestiques.  Il  se  montrait 
rarement  dans  le  village.  En  revanche,  il  allait  souvent  à 
cheval  errer  çà  et  là  au  bord  de  la  mer;  et  on  croyait  avoir 
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remarqué  de  loin  qu'il  semblait  s'entretenir  avec  les  vagues, 
et  écouter  la  rumeur,  le  sifflement  des  lames,  comme  s'il 
entendait  la  voix  de  l'esprit  des  eaux.  Au-dessus  de  la 
tour  la  plus  élevée,  il  avait  fait  construire  un  cabinet,  et 
l'avait  pourvu  de  lunettes  et  d'un  appareil  complet  d'as» 
tronomie.  Chaque  jour,  les  yeux  tournés  vers  la  mer,  il 
observait  les  navires  qui  souvent  se  dessinaient  à  l'horizon 
lointain  comme  des  mouettes  aux  ailes  blanches  et  éten- 
dues. Dans  les  nuits  étoilées,  il  se  livrait  là,  avec  son  vieil 
intendant,  à  des  travaux  astronomiques,  ou,  comme  on 
le  soupçonnait,  astrologiques.  En  général,  on  croyait  qu'il 
s'était  adonné  aux  sciences  secrètes,  autrement  dit  à  la 
magie  noire,  et  que,  par  la  non-réussite  d'une  opération 
qui  blessait  une  maison  souveraine,  il  avait  été  forcé  de 
quitter  la  Courlande.  Le  plus  léger  souvenir  des  jours  qu'il 
avait  passés  dans  cette  province  lui  inspirait  un  sentiment 
d'horreur,  et  il  attribuait  tous  les  malheurs  de  sa  vie  à  la 
faute  que  ses  ancêtres  avaient  commise  en  quittant  le 
château  de  leurs  aïeux.  Pour  enchaîner  l'avenir  de  sa  fa- 
mille à  ce  château,  il  résolut  d'en  faire  un  majorât.  Le 
souverain  du  pays  accepta  d'autant  plus  volontiers  cette 
fondation,  qu'elle  fixait  dans  la  contrée  une  famille  illustre 
dont  les  rameaux  s'étendaient  déjà  dans  des  provinces 
étrangères.  Cependant,  ni  le  fils  du  baron,  ni  le  possesseur 
du  majorât,  qui  portait,  comme  son  grand-père,  le  nom 
de  Rodrigue,  ne  purent  rester  dans  ce  château;  tous  deux 
habitèrent  la  Courlande.  Avec  leur  nature  légère  et  joyeuse, 
ils  semblaient  redouter  cette  sombre  demeure  adoptée  par 
Rodrigue.  Celui-ci  avait  deux  vieilles  tantes  pauvres,  céli- 
bataires, auxquelles  il  accordait  dans  ses  domaines  un  re- 
fuge et  un  moyen  de  subsistance.  Elles  habitaient  avec 
une  servante  âgée  dans  un  chaud  appartement  d'une  aile 
latérale  du  château  ;  et,  avec  elles  et  le  cuisinier,  qui  occu- 
pait une  grande  chambre  souterraine  près  de  la  cuisine, 
on  ne  rencontrait  dans  les  larges  salles  de  l'édifice  qu'un 
vieux  garde-chasse,  qui  remplissait  en  même  temps  les 
fonctions  de  concierge.  Les  autres  domestiques  demeu- 
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raient  dans  le  village   chez  T'inspecteiir  du   domaine. 

A  la  fin  de  l  automne^  quand  les  premières  neiges  com- 
mençaient à  tomber,  quand  le  temps  de  la  chasse  aux 
loups  et  aux  sangliers  était  venu_,  le  château  silencieux  et 
abandonné  s'animait  de  nouveau.  Alors  arrivait  de  Cour- 
lande  le  baron  Rodrigue,  avec  sa  femme,  ses  parents,  ses 
amis  et  de  nombreux  équipages  de  chasse.  La  noblesse  des 
environs  et  les  amateurs  de  chasse  de  la  ville  voisine  arri- 
vaient en  même  temps,  et  le  château  pouvait  à  peine  con- 
tenir les  hôtes  qui  y  affluaient.  Dans  tous  les  poêles  et  les 
cheminées,  la  flamme  pétillait  du  matin  au  soir;  les  cui- 
siniers étaient  à  Tœuvre;  une  bande  joyeuse  de  maîtres  et 
de  valets  descendait  et  montait  les  escaliers;  là  retentis- 
saient le  bruit  des  verres,  le  chant  des  chasseurs,  ici  les 
airs  de  danse,  partout  des  rires  bruyants  et  des  cris  de  joie. 
Pendant  cinq  à  six  semaines,  le  château  ressemblait  plus 
à  une  magnifique  auberge  située  au  bord  d'une  route  fré- 
quentée qu'à  l'habitation  d'un  seigneur. 

Le  baron  Rodrigue  consacrait,  autant  que  possible,  ces 
quelques  semaines  à  des  affaires  sérieuses.  Retiré  à  l'écart 
du  tumulte  des  convives,  il  remplissait  les  devoirs  d'un 
maître  de  majorât.  Non-seulement  il  se  faisait  rendre  un 
compte  exact  de  ses  revenus,  mais  il  examinait  encore 
chaque  projet  d'amélioration,  prêtait  l'oreille  aux  plus  pe- 
tites plaintes  de  ses  vassaux,  et  cherchait  à  mettre  tout  en 
ordre,  à  réparer  chaque  tort  et  chaque  injustice.  Il  était 
loyalement  secondé  dans  ses  efforts  parle  vieil  avocat  V. . ., 
chargé,  comme  l'avait  été  son  père,  des  affaires  de  la 
maison  Her...,  et  justicier  des  biens  qu'elle  possédait  dans 
la  province.  Huit  jours  avant  l'arrivée  du  baron,  l'avocat 
se  rendait  au  château. 

CHAPITRE  n. 

En  Tannée  179.,  l'époque  était  venue  où  lo  fidèle  V... 

devait,  selon  sa  coutume,  partir  pour  la  demeure  du  baron. 

U  avait  alors  soixante-dix  ans^  et,  quelque  énergie  qu'U 

H. 
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eût  conservée,  il  pensait  cependant  qu'une  main  auxiliaire 
lui  serait  utile  dans  ses  travaux.  Un  jour  il  me  dit  en 
riant  :  «  Neveu  (j'étais  son  petit-neveu,  et  je  porte  son 
nom),  je  pense  que  tu  ferais  bien  de  prêter  Toreille  au 
vent  de  la  mer,  et  de  venir  avec  moi  à  Her...  Tu  peux 
d'abord  m'être  d'un  grand  secours  dans  mes  pénibles 
occupations  ;  et,  après  avoir  écrit  le  matin  un  joli  proto- 
cole, tu  pourrais  peut-être  essayer  de  la  vie  de  chasseur, 
t'exercer  à  regarder  en  face  un  grand  loup  aux  poils  gris, 
un  sanglier  altéré  de  sang,  et  lui  lâcher  un  bon  coup  de 
fusil.» 

J'avais  trop  entendu  parler  des  bruyantes  chasses  de 
Her...,  j'étais  trop  attaché  à  mon  vénérable  et  excellent 
grand-oncle,  pour  ne  pas  accepter  avec  joie  sa  proposition. 
Habitué  déjà  passablement  au  genre  d'affaires  qu'il  avait 
à  traiter,  je  me  promettais  de  lui  alléger  par  mon  zèle 
une  partie  de  ses  sollicitudes.  Le  lendemain,  enveloppé 
d'épaisses  fourrures,  nous  roulions  vers  le  château  de 
Her...,  au  milieu  d'un  tourbillon  de  neige,  précurseur  de 
l'hiver.  Le  long  du  chemin,  mon  oncle  me  racontait 
maintes  choses  étranges  du  baron  Rodrigue,  fondateur  du 
majorât,  qui,  malgré  sa  jeunesse,  l'avait  choisi  pour  son 
justicier  et  son  exécuteur  testamentaire.  Il  me  parlait  de 
la  rude  et  farouche  nature  du  vieux  baron,  qu'il  semblait 
avoir  transmise  comme  un  héritage  à  toute  sa  famille,  et 
qel  dominait  de  plus  en  plus  le  baron  actuel,  qui  annon- 
çait dans  ses  premières  années  un  caractère  doux  et  faible. 
Il  me  disait  que  je  devais  me  montrer  ferme  et  hardi, 
pour  avoir  quelque  valeur  aux  yeux  du  maître;  et,  enfin, 
il  me  dépeignit  l'appartement  qu'il  avait  choisi  une  fois 
pour  toutes  au  château,  et  qui  était  chaud,  commode,  et 
si  éloigné  des  autres,  que  nous  pourrions  à  notre  gré  nous 
y  soustraire  au  tumulte  de  la  société.  Cet  appartement 
se  composait  de  deux  petites  chambres  garnies  de  bonnes 
tentures,  situées  près  de  la  grande  salle  de  justice,  en  face  de 
l'habitation  des  deux  vieilles  demoiselles. 

Après  un  voyage  rapide,  mais  pénible,  nous  arrivons, 
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par  une  nuit  sombre,  à  Her...  Nous  traversons  le  village. 

C'était  un  dimanche;  la  maison  de  Tinspecteur  était 
éclairée  du  haut  en  bas  ;  on  entendait  le  bruit  de  la  danse, 
le  son  des  chants  joyeux,  et  cet  aspect  et  ces  chants  ne 
nous  rendirent  que  plus  triste  et  plus  désert  Tédifice  où 
nous  devions  nous  arrêter. 

Le  vent  de  la  mer  poussait  de  profonds  gémissements, 
et  les  sombres  sapins,  réveillés  dans  leur  sommeil,  y 
répondaient  par  des  plaintes  lugubres.  Au-dessus  d'un 
abîme  de  neige  s'élevaient  les  murailles  nues  et  noires  du 
château.  La  porte  d'entrée  était  close.  Les  cris,  les  cla- 
quements du  fouet,  les  coups  de  marteau,  rien  ne  pou- 
vait nous  la  faire  ouvrir;  on  n'apercevait  aucune  lumière; 
on  eût  dit  que  tout  était  mort.  Mon  vieil  oncle  cria  d'une 
voix  rude  et  menaçante  :  a  François  !  François  !  où  êtes- 
vous  donc  ?  Mille  diables  !  remuez-vous.  Nous  gelons  à 
cette  porte.  La  neige  nous  coupe  le  visage.  —  Tonnerre  ! 
allons,  arriverez-vous  ?  »  Un  chien  de  basse-cour  se  mit  à 
hurler,  une  lumière  vacillante  parut,  les  clefs  résonnèrent, 
et  les  lourdes  portes  crièrent  sur  leurs  gonds. 

«  Ah  !  soyez  le  bienvenu  ;  soyez  le  bienvenu,  monsieur 
le  justicier.  Quel  triste  temps  !  » 

Ainsi  parla  le  vieux  François,  en  élevant  sa  lanterne  si 
haut,  que  toute  la  lumière  tomba  sur  sa  figure  ridée,  et 
contractée  en  ce  moment  d'une  façon  singulière  par  un 
sourire  amical.  La  voiture  entra  dans  la  cour,  nous  mîmes 
pied  à  terre,  et  je  distinguai  alors  l'ensemble  bizarre  du 
vieux  domestique,  revêtu  d'une  antique  livrée  garnie  de 
galons.  Sur  son  front  large  et  pâle  tombaient  deux  boucles 
de  cheveux  gris  ;  la  partie  inférieure  de  son  visage  offrait 
les  robustes  teintes  du  chasseur;  et,  malgré  les  muscles 
saillants  qui  donnaient  à  sa  figure  l'apparence  d'un  mas- 
que singulier,  il  y  avait  dans  ses  yeux  et  dans  les  contours 
de  sa  bouche  une  expression  de  bonhomie  un  peu  niaise. 

a  Eh  bien ,  mon  vieux  François,  dit  mon  grand-oncle 
en  secouant  dans  le  vestibule  la  neige  de  sa  pelisse,  tout 
est-il  prêt  ?  Les  tapis  de  ma  chambre  ont-ils  été  battus  ? 
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les  lits  sont-ils  préparés  ?  a-t-on  fait  un  bon  feu  hier  et 
aujourd'hui? 

—  Non,  répondit  François  très-tranquillement  ;  non, 
monsieur  le  justicier,  rien  de  tout  cela  n'a  été  fait. 

—  Mais,  mon  Dieu  !  s'écria  mon  oncle,  j'ai  cependant 
écrit  assez  à  temps  ;  j'arrive  juste  au  jour  indiqué.  Quel 
oubli  !  ces  chambres  doivent  être  froides  comme  glace. 

—  Oui,  monsieur  le  justicier,  répliqua  François  en  dé- 
tachant soigneusement  avec  les  mouchettes  un  lumignon 
qui  s'élevait  sur  la  mèche  de  la  chandelle,  et  en  l'écrasant 
sous  son  pied.  Voyez-vous,  à  quoi  nous  eût-il  servi  de 
faire  du  feu?  Le  vent  et  la  neige  entrent  dans  ces  chambres 
par  les  carreaux  brisés,  et 

—  Comment  !  s'écria  mon  grand-oncle  en  l'interrompant 
et  en  rejetant  les  pans  de  sa  pelisse  pour  se  croiser  les 
bras,  les  vitres  sont  brisées,  et  vous,  gardien  de  la  maison, 
vous  ne  les  avez  pas  fait  remettre  ? 

—  Non,  monsieur  le  justicier,  reprit  le  vieux  serviteur 
avec  la  même  tranquillité.  Il  n'est  pas  facile  d'entrer  dans 
votre  appartement,  à  cause  des  pierres  et  du  plâtre  qui 
l'encombrent. 

—  Mille  diables  !  d'où  vient  qu'il  y  a  des  pierres  et  du 
plâtre  dans  mon  appartement  ? 

—  A  vos  souhaits,  mon  jeune  maître,  dit  François  en 
faisant  un  salut  poli  au  moment  où  j'éternuais.  Puis  il 
ajouta  :  Ces  pierres  et  ce  plâtre  viennent  du  mur  qui  s'est 
écroulé  pendant  le  grand  ébranlement. 

— Vous  avez  donc  eu  un  tremblement  de  terre?  s'écria 
mon  oncle  avec  impétuosité. 

—  Non,  monsieur  le  justicier,  répondit  François  le  vi- 
sage riant  ;  mais,  il  y  a  trois  jours,  la  lourde  voûte  de  la 
salle  d'audience  est  tombée  avec  un  affreux  fracas. 

—  Quel  enfer  !  »  Mon  grand-oncle,  irritable  et  violent 
de  sa  nature,  allait  proférer  une  terrible  imprécation; 
mais,  élevant  en  l'air  la  main  droite,  et  de  la  main  gauche 
dégageant  son  front  de  son  bonnet  de  peau  de  renard^  il 
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se  retint,  et  se  retournant  vers  moi  en  poussant  un  éclat 
de  rire  :  «  Vraiment,  mon  neveu,  dit-il,  il  ne  faut  plus 
faire  de  questions,  car  nous  apprendrions  peut-être  que  le 
château  tout  entier  s'est  écroulé. 

—  Eh!  pourquoi,  dit-il  en  s'adressant  à  François, 
n'avez-vous  pas  eu  l'idée  de  me  faire  nettoyer  et  chauffe» 
une  autre  chambre?  Ne  pouviez-vous  pas  préparer  à  la 
hâte  une  salle  d'audience  dans  le  corps  d'édifice? 

—  C'est  ce  que  nous  avons  fait,  dit  le  vieux  François  en 
indiquant  l'escalier  d'un  air  de  satisfaction,  et  en  com- 
mençant à  monter  les  degrés. 

—  Voyez  donc  ce  curieux  original  !  »  dit  mon  oncle  en 
marchant  après  lui.  Nous  avançâmes  à  travers  de  longs 
corridors  voûtés,  dont  la  lumière  que  portait  François 
éclairait  d'une  étrange  façon  les  ténèbres.  Des  colonnes, 
des  chapiteaux,  des  ogives  semblaient  flotter  à  nos  yeux 
dans  les  airs.  A  côté  de  nous  s'étendaient  nos  ombres  gi- 
gantesques, flottant  le  long  des  murs  sur  des  images  sin- 
gulières qui  paraissaient  s'agiter,  trembler,  et  des  voix  mys- 
térieuses semblaient  murmurer  dans  le  bruit  de  notre 
marche  :  «  Ne  nous  éveillez  pas  !  ne  nous  éveillez  pas  !  nous 
qui  dormons  d'un  sommeil  magique,  suspendus  à  ces 
vieilles  pierres.  »  Enfin,  après  nous  avoir  fait  traverser 
une  longue  suite  de  chambres  sombres  et  froides,  Fran- 
çois ouvrit  une  salle  où  un  feu  brillant  dans  la  cheminée 
nous  salua  par  ses  joyeux  pétillements  :  je  me  sentis  à  mon 
aise  dès  que  j'entrai  dans  cet  appartement.  Quant  à  mon 
oncle,  il  s'arrêta  au  milieu  de  la  salle,  promena  ses  regards 
autour  de  lui,  et  dit  d'une  voix  grave  et  presque  solen- 
nelle :  «  C'est  donc  ici  qu'on  rendra  la  justice?  » 

François,  élevant  sa  lumière  de  façon  à  faire  voir  sur  la 
muraille  une  grande  tache  large  comme  une  porte,  ré- 
pondit d'un  ton  douloureux  :  «  On  a  déjà  rendu  la  justice 
ici! 

— Quel  souvenir  vous  revient?  s'écria  mon  oncle  en  ôtant 
sa  pelisse  et  en  s'approchant  de  la  cheminée. 

—  Cela  m'est  échappé,  »  repartit  François.  Il  alluma  des 
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bougies  et  ouvrit  la  chambre  voisine,  qui  avait  été  pré- 
parée pour  nous.  Quelques  moments  après,  une  table 
toute  servie  était  près  du  feu.  Le  vieux  serviteur  apporta 
des  plats  bien  préparés,  chose  fort  agréable  pour  mon 
oncle  et  pour  moi,  et  un  large  vase  de  punch  apprêté  à  la 
manière  du  Nord. 

Fatigué  du  voyage,  mon  oncle  se  retira  dès  qu'il  eut 
soupe.  L'aspect  nouveau  et  singulier  de  ce  séjour,  la  saveur 
du  punch,  m'agitaient  trop  pour  qu'il  me  fût  possible  de 
songer  à  dormir.  François  ôta  la  table,  ranima  le  feu,  et 
me  quitta  en  me  saluant  amicalement, 

CHAPITRE  m. 

Je  restai  seul  dans  la  haute  et  large  salle  des  chevaliers. 
Le  tourbillon  de  neige  avait  cessé,  Torage  ne  grondait 
plus,  le  ciel  s'était  épuré,  et  la  lune  éclairait,  à  travers  les 
arceaux  des  fenêtres,  tous  les  sombres  recoins  de  cet  édi- 
fice curieux  où  la  lueur  des  bougies  et  du  feu  ne  pouvait 
pénétrer.  Les  murailles  et  le  plafond  de  la  salle  étaient 
revêtus,  ainsi  qu'on  le  voit  dans  beaucoup  de  vieux  châ- 
teaux, d'ornements  antiques  et  bizarres  :  çà  et  là  on  voyait 
des  images  fantastiques,  de  lourds  tableaux,  des  arabesques 
bariolées  et  dorées.  La  plupart  des  peintures  représentaient 
des  chasses  sanglantes  au  loup  et  à  l'ours,  et  dans  les  in- 
tervalles on  voyait  des  figures  d'hommes  et  d'animaux 
sculptées  sur  la  boiserie,  et  portant  des  habits  de  diffé- 
rentes couleurs,  auxquelles  la  clarté  de  la  flamme  et  de  la 
lune  donnait  une  sombre  vérité.  D'un  côté  et  de  l'autre  on 
apercevait  les  portraits,  de  grandeur  naturelle,  des  ancêtres 
du  baron,  avec  leur  costume  de  chasseur.  Toutes  ces  pein- 
tures et  ces  sculptures,  assombries  par  le  temps,  faisaient 
mieux  ressortir  la  tache  blanche  qui  se  trouvait  à  l'entrée 
des  appartements  voisins  :  je  reconnus  qu'il  y  avait  eu  là 
une  porte  récemment  murée,  et  qu'on  avait  négligé  de 
peindre  et  d'orner  comme  le  reste  de  la  muraille. 

Qui  ne  sait  combien  l'aspect  d'un  séjour  mystérieux 
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éveille  de  sensations  profondes  dans  Tespritt  Au  milieu  d'un 
vallon  entouré  de  rocs,  ou  dans  Tenceinte  d'une  église, 
Timagination  la  plus  faible  prend  Tessor,  et  l'on  éprouve 
des  émotions  qu'on  n'avait  pas  encore  ressenties.  Si  l'on  se 
figure  ensuite  que  j'avais  vingt  ans,  que  je  venais  de  boire 
plusieurs  verres  de  punch,  on  comprendra  dans  quelle 
disposition  d'esprit  je  devais  me  trouver.  Qu'on  se  figure 
le  silence  de  la  nuit  au  milieu  duquel  j'entendais  résonner 
comme  le  son  d'un  orgue  agité  par  les  esprits,  le  sourd 
mugissement  de  la  mer,  les  rafales  du  vent;  qu'on  se 
représente  les  nuages  que  je  voyais  passer  comme  des 
géants  et  qui  semblaient  me  regarder  à  travers  les  ogives 
des  fenêtres  :  voilà  le  spectacle  qui  me  remplissait  d'une 
sorte  d'eflroi,  et  produisait  sur  moi  l'effet  d'une  vision 
merveilleuse.  J'éprouvais  une  sensation  pareille  à  celle  que 
Ton  ressent  en  écoutant  une  histoire  de  revenants  qui  ef- 
fraye et  qui  attire;  je  pensai  que  je  ne  pouvais  me  trouver 
dans  une  meilleure  disposition  pour  lire  le  livre  que,  dans 
mes  goûts  romanesques,  j'avais  apporté  avec  moi  :  c'était 
le  Visionnaire  de  Schiller;  je  le  lus  et  le  relus,  et  j'é- 
chauffai de  plus  en  plus  mon  imagination.  J'en  étais  arrivé 
au  récit  saisissant  de  la  noce  du  comte  de  V. . .,  au  moment 
même  où  la  figure  sanglante  de  Jéronimo  apparaît;  la  porte 
de  l'antichambre  s'ouvrit  avec  fracas  :  je  me  lève  effrayé, 
le  livre  s'échappe  de  mes  mains;  mais  tout  retombe  dans 
le  silence,  et  j'ai  honte  de  ma  terreur  enfantine.  «  Sans 
doute,  me  dis-je,  c'est  un  coup  de  vent  ou  quelque  autre 
accident  qui  aura  ouvert  cette  porte,  et,  dans  l'exaltation 
de  ma  pensée,  j'ai  vu  là  un  événement  surnaturel.  » 

Je  reprends  mon  livre,  je  m'assois  de  nouveau  dans 
mon  fauteuil;  tout  à  coup  j'entends  des  pas  légers  dans  la 
salle,  des  soupirs,  des  gémissements  qui  expriment  une 
profonde  douleur;  je  pensai  que  c'était  quelque  bête  ma- 
lade qui  se  trouvait  à  l'étage  inférieur  :  on  sait  à  quelle 
illusion  d'acoustique  on  est  exposé  pendant  la  nuit,  et 
comme  les  sons  éloignés  se  rapprochent  dans  le  silence,  et 
j'étais  décidé  à  ne  plus  me  laisser  effrayer.  Je  continue  ma 
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lecture,  et  voilà  qu'on  gratte  à  la  porte,  et  que  j'entends 
des  soupirs  plus  distincts,  plus  profonds,  qui  ressemblaient 
à  ceux  qui  s'exhalent  dans  l'angoisse  de  la  mort.  «  Sans 
doute,  me  dis-je,  c'est  une  pauvre  bête  prisonnière;  je 
crierai,  je  frapperai  du  pied  sur  le  parquet,  et  ce  bruit 
cessera,  ou  cet  animal  se  fera  entendre  d'une  façon  plus 
distincte.  »  Voilà  ce  que  je  me  disais,  et  mon  sang  s'agitait 
dans  mes  veines,  une  sueur  froide  découlait  de  mon  front, 
et  je  restais  immobile  sur  mon  fauteuil,  hors  d'état  de  me 
lever  ou  de  pousser  un  cri. 

Le  grattement  sinistre  cesse  enfin,  les  pas  se  font  enten- 
dre de  nouveau,  je  reprends  la  vie  et  le  mouvement,  je  me 
lève,  je  marche;  au  même  instant,  un  coup  d'air  glacial 
pénètre  dans  la  chambre,  la  clarté  de  la  lune  me  fait  voir 
l'image  d'un  homme  sombre  et  pâle  ;  et  sa  voix  murmu- 
rante, au  milieu  du  mugissement  des  vagues  et  du  siffle- 
ment des  vents,  me  crie  :  a  N'avance  pas  !  n'avance  pas  ! 
ou  tu  tombes  au  pouvoir  des  esprits  infernaux.  » 

La  porte  se  referme  avec  le  même  bruit  qu'auparavant, 
j'entends  distinctement  les  pas  dans  l'antichambre,  on 
descend  les  escaliers,  on  ouvre  et  l'on  referme  la  porte 
d'entrée  du  château  ;  il  me  semble  qu'on  tire  un  cheval  de 
l'écurie,  qu'on  l'y  fait  rentrer,  puis  tout  retombe  dans  un 
calme  profond.  Au  même  moment,  j'entends  mon  grand- 
oncle  qui  soupire  et  s'agite  dans  la  chambre  voisine  ;  je 
reviens  à  moi-même,  je  m'empare  d'un  flambeau,  je  cours 
auprès  de  lui.  Le  vieillard  semblait  dominé  par  un  rêve 
pénible  :  «  Éveillez-vous,  éveillez-vous,  lui  dis-je  à  haute 
voixj  en  le  prenant  par  la  main  et  en  plaçant  la  lumière 
près  de  lui.  »  Il  pousse  un  cri,  me  regarde  d'un  air  de 
satisfaction  et  me  répond  :  «  Tu  as  bien  fait  de  m'éveiller. 
je  faisais  un  mauvais  rêve  ;  c'est  cette  chambre  et  cette 
salle  qui  en  sont  cause,  car  elles  me  rappellent  les  étranges 
choses  qui  s'y  sont  passées;  à  présent  nous  allons  dormir 
paisiblement.  »  A  ces  mots,  il  s'enveloppe  dans  la  couver- 
ture et  ferme  les  yeux.  Lorsque  j'eus  éteint  les  bougies  et  que 
je  me  fus  couché,  j'entendis  le  vieillard  prier  à  voix  basse. 
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CHAPITRE  IV. 

Le  lendemain,  nous  nous  mîmes  à  l'œuvre.  L'inspecteur 
des  domaines  arriva  avec  ses  comptes ,  et  nous  reçûmes 
les  gens  qui  avaient  un  différend  à  finir  ou  une  affaire  à 
régler.  Dans  Taprès-midi,  mon  grand-oncle  m'emmena 
chez  les  deux  vieilles  baronnes  pour  leur  présenter,  selon 
toutes  les  règles,  nos  hommages  obligés.  François  nous 
annonça;  nous  attendîmes  quelques  instants,  et  une  femme 
de  soixante  ans,  courbée  et  revêtue  d'une  robe  de  soie, 
qui  se  donnait  le  titre  de  femme  de  chambre  de  leurs  sei- 
gneuries, nous  fit  entrer  dans  le  sanctuaire.  Là,  nous 
fûmes  reçus  avec  un  cérémonial  grotesque  par  les  deux 
vieilles  dames,  habillées  d'une  façon  gothique  ;  je  fus  pour 
elles  un  sujet  d'étonnement;  lorsque  mon  oncle  me  pré- 
senta comme  un  jeune  légiste  qui  devait  l'assister  dans  ses 
fonctions ,  leur  figure  indiquait  clairement  qu'elles  regar- 
daient les  affaires  de  la  maison  Her...  comme  fort  com- 
promises, si  on  les  confiait  à  ma  jeunesse.  Cette  visite 
était  après  tout  fort  plaisante;  mais  l'effroi  de  la  nuit  pas- 
sée occupait  encore  mon  esprit;  je  me  sentais  atteint  par 
une  puissance  inconnue;  il  me  semblait  que  j'avais  été  au 
bord  d'un  cercle  magique  où  j'étais  perdu  sans  ressource 
en  faisant  un  pas  de  plus,  et  que  je  ne  pouvais  échapper  à 
un  fatal  prestige  qu'en  recueillant  toutes  mes  forces.  Dans 
cette  situation  d'esprit,  les  vieilles  baronnes,  avec  leur 
haute  coiffure  frisée,  leurs  vêtements  chargés  de  fleurs 
et  de  rubans,  qui  dans  d'autres  circonstances  m'auraient 
paru  fort  drôles,  prirent  à  mes  yeux  un  aspect  effrayant. 
Sur  leurs  visages  jaunis  et  ridés,  dans  leurs  yeux  pétillants, 
dans  le  mauvais  français  qui  s'échappait  de  leurs  lèvres 
pincées,  je  voulais  chercher  à  reconnaître  qu'elles  vivaient 
en  bonne  intelligence  avec  les  spectres  du  château,  et 
qu'elles  se  livraient  elles-mêmes  à  d'effrayantes  pratiques. 
Mon  grand-oncle,  qui  était  d'une  humeur  joviale,  engagea 
en  plaisantant  un  entretien  si  ironique,  que,  dans  toute 
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autre  disposition,  je  n'aurais  pu  réprimer  un  éclat  de  rire. 
Mais,  comme  je  Tai  dit,  les  baronnes  avec  leur  accoutre- 
ment m'apparaissaient  comme  des  fantômes,  et  mon  oncle, 
qui  croyait  me  procurer  une  distraction,  me  regarda  plu- 
sieurs fois  avec  surprise. 

Quand  nous  nous  retrouvâmes  seuls  dans  notre  appar- 
tement, il  me  dit  :  «  Mais,  au  nom  du  ciel  !  qu'as-tu  donc? 
tu  ne  ris  pas,  tu  ne  parles  pas,  tu  ne  bois  pas,  tu  ne  manges 
pas;  es-tu  malade,  ou  te  manque-t-il  quelque  cîiose?  » 

Je  n'hésitai  pas  à  lui  raconter  tout  ce  qui  m'avait  effrayé 
la  nuit  précédente;  je  n'oubliai  pas  de  lui  dire  que  j'avais 
bu  beaucoup  de  punch ,  et  lu  le  Visionnaire  de  Schiller. 
«  Il  est  probable,  ajoutai-je,  que  mon  imagination  exaltée 
a  seule  produit  l'apparition,  qui  n'existe  que  dans  mon 
cerveau. » 

Je  m'imaginais  que  mon  grand-oncle  allait  faire  une 
bonne  plaisanterie  sur  mes  extravagances;  mais  il  devint 
très-grave,  fixa  ses  regards  sur  le  parquet,  secoua  la  tête, 
et  me  dit,  en  me  jetant  un  coup  d'œil  étincelant  :  «  Je  ne 
connais  pas  ton  livre ,  neveu  ;  mais  ce  n'est  ni  cet  ouvrage 
ni  le  punch  qui  ont  produit  la  vision  dont  tu  me  parles. 
Apprends  que  j'ai  rêvé  tout  ce  que  tu  as  vu.  J'étais,  dans 
mon  songe,  assis,  comme  toi,  près  de  la  cheminée.  J'ai  vu 
cet  être  effrayant  entrer,  se  glisser  près  de  la  poite  murée, 
gratter  sur  les  parois  avec  une  telle  fureur,  que  le  sang 
saillissait  de  ses  ongles  ;  puis  descendre,  tirer  un  cheval  de 
l'écurie,  et  l'y  ramener.  As-tu  entendu  comme  le  coq  criait 
dans  le  village?  c'est  en' ce  moment  même  que  tu  es  venu 
me  réveiller.  »  Le  vieillard  se  tut,  et  je  n'osai  le  prier  de 
m'expliquer  ce  merveilleux  événement. 

Après  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  mon  oncle 
était  concentré  en  lui-même,  il  reprit  :  «  As-tu  assez  de 
courage,  maintenant  que  tu  as  été  témoin  de  ce^te  appari- 
tion, pour  l'affronter  de  nouveau,  et  cette  fois  avec  moi?» 

Je  lui  répondis  que  j'accepterais  bravement  cette 
épreuve. 

c(  Eh  bien,  dit-il,  la  nuit  prochaine  nous  veillerons  en- 


LE  MAJORAT.  171 

semble.  Une  voix  intérieure  me  dit  que  ma  résolution, 
appuyée  sur  une  noble  confiance,  fera  fuir  ce  spectre  smis- 
tre,  et  que  j'entreprends  une  œuvre  pieuse  en  exposant  ma 
vie  pour  bannir  le  fantôme  qui  chasse  nos  maîtres  du  châ- 
teau de  leurs  aïeux.  Avec  la  pensée  généreuse  qui  m^anime, 
je  suis  sûr  de  remporter  la  victoire.  Si  cependant  Dieu  veut 
que  je  succombe  dans  cette  rencontre  avec  les  esprits  fu- 
nestes, tu  raconteras,  neveu,  que  j'ai  été  la  victime  d'une 
lutte  honorable  et  vraiment  chrétienne.  Reste  à  l'écart;  il 
ne  t'arrivera  rieui  » 

La  journée  avait  été  consacrée  à  mainte  affaire.  François 
apporte,  le  soir,  comme  la  veille,  notre  souper  et  du  punch. 
La  lune  brillait  à  travers  des  nuages  argentés,  et  l'on  en- 
tendait, comme  le  soir  précédent,  les  mugissements  de  la 
mer  et  les  rafales  du  vent.  Pour  nous  distraire  de  notre 
émotion,  nous  essayâmes  de  parler  de  choses  indifférentes. 
Mon  oncle  avait  mis  sur  la  table  sa  montre  à  répétition. 
Minuit  sonna.  Tout  à  coup  la  porte  s'ouvre  avec  le  même 
bruit  que  la  veille  ;  des  pas  mesurés  se  font  entendre  dans 
la  salle,  et  l'on  distingue  des  soupirs  et  des  gémissements. 
Le  vieillard  pâlit,  mais  ses  yeux  brillent  d'une  ardeur 
inaccoutumée  :  il  se  lève  de  toute  sa  hauteur,  et,  étendantsa 
main  droite,  il  ressemblait,  dans  sa  majestueuse  stature, 
à  un  héros  qui  va  donner  un  ordre.  Cependant  les  soupirs 
devenaient  de  plus  en  plus  distincts,  et  l'on  grattait  à  la 
muraille  avec  plus  de  force  que  la  veille.  Mon  oncle  s'avance 
vers  la  porte  murée  d'un  pas  si  ferme,  que  le  parquet  en 
retentit.  A  l'endroit  même  où  le  grattement  réitéré  se  fai- 
sait entendre,  il  s'arrête,  et  dit  d'une  voix  solennelle  et 
inusitée  pour  moi  :  «  Daniel  !  Daniel  !  que  fais-tu  ici  à  cette 
heure?  » 

Un  son  affreux  lui  répond,  et  l'on  entend  un  bruit  pareil 
à  celui  que  produit  la  chute  d'un  corps  pesant. 

Mon  oncle  s'écrie  avec  plus  de  force  :  «  Cherche  grâce  et 
miséricorde  devant  le  trône  du  Très-Haut.  Éloigne-toi  de 
ce  monde,  auquel  tu  ne  peux  plus  jamais  appartenir.  » 

Un  léger  murmure  résonne  dans  l'air,  et  se  dissipe  dans 
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Torage  qui  commençait  à  s'élever.  Mon  oncle  s'approche 
de  la  porte^  la  ferme  si  violemment^  que  toute  la  salle  en 
retentit.  Il  y  avait  dans  Taccent  de  sa  voix^  dans  sa  con- 
tenance, quelque  chose  de  surhumain  qui  m'inspira  une 
sorte  d'effroi  profond.  Lorsqu'il  se  fut  assis  sur  son  fau- 
teuil, son  regard  avait  un  éclat  extraordinaire  ;  il  joignit 
les  mains,  et  pria  intérieurement.  Quelques  instants  après, 
il  me  dit  avec  une  expression  qui  me  pénétra  jusqu'au  fond 
du  cœur  :  «  Eh  bien ,  neveu  ?  » 

Ébranlé  par  l'anxiété,  par  la  frayeur^  et  saisi  d'un  sen* 
timent  de  vénération  et  d'amour,  je  me  jetai  à  genoux, 
et  j'arrosai  ses  mains  de  larmes  brûlantes.  Mon  oncle  me 
serra  sur  son  cœur,  et  me  dit  avec  attendrissement  : 
«  Allons  dormir,  cher  neveu.  »  Nous  nous  retirâmes;  et 
comme,  la  nuit  suivante,  je  n'entendis  plus  aucun  bruit 
mystérieux,  je  repris  ma  gaieté  naturelle. 

CHAPITRE  V. 

Quelques  jours  après,  le  baron  arriva  avec  son  épouse 
et  une  suite  nombreuse  de  chasseurs.  Les  convives  se 
rassemblèrent  au  château,  et  la  joyeuse  vie  que  mon  oncle 
m'avait  décrite  commença. 

Lorsque  le  baron  vint  nous  voir  dans  notre  salle,  il  parut 
très-étonné  de  notre  changement  de  résidence  ;  il  jeta  un 
regard  sombre  sur  la  porte  murée,  et,  se  détournant  aus- 
sitôt, passa  la  main  sur  son  front,  comme  pour  écarter  un 
pénible  souvenir.  Mon  oncle  parla  de  l'écroulement  de  la 
Balle  de  justice;  le  baron  blâma  François  de  ne  nous  avoir 
pas  mieux  logés,  et  invita  avec  bonté  le  vieil  avocat  à  se 
faire  donner  tout  ce  dont  il  aurait  besoin  dans  cet  appar- 
tement, beaucoup  moins  commode  que  celui  qu'il  occupait 
précédemment.  Il  y  avait,  du  reste,  dans  la  conduite  du 
baron  envers  mon  oncle  non-seulement  une  apparence  de 
cordialité,  mais  une  sorte  de  respect  et  de  déférence,  comme 
s'il  eût  été  lié  au  vieillard  par  des  relations  de  parenté  :  ce 
fut  là  tout  ce  qui  me  plut  dans  les  manières  du  baron,  qui 
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étaient  rudes  et  hautaines.  Il  parut  faire  très-peu  de  cas  de 
moi,  et  me  traita  comme  un  simple  scribe.  Lorsque  je  lui 
présentai  pour  la  première  fois  un  acte,  il  le  critiqua  assez 
rudement.  Le  sang  bouillonnait  dans  mes  veines,  et  j'allais 
lui  répondre  avec  aigreur,  quand  mon  oncle,  prenant  la 
parole,  assura  que  je  Tavais  parfaitement  rédigé  selon  ses 
intentions,  et  qu'il  était  conçu  selon  les  formules  légales. 

Dès  que  nous  fûmes  seuls,  je  me  plaignis  amèrement 
du  baron,  qui  me  devenait  de  plus  en  plus  désagréable. 
«  Crois-moi,  neveu,  dit-il,  malgré  ces  apparences  peu 
attrayantes,  le  baron  est  le  meilleur  des  hommes.  Il  n'a 
pris  ces  façons,  comme  je  te  l'ai  dit,  que  depuis  qu'il  est 
entré  en  possession  du  majorât;  auparavant,  c'était  un 
caractère  doux  et  modeste.  Au  reste,  il  n'est  point  si  rude 
que  tu  le  prétends,  et  je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  il 
te  déplaît  si  fort.  » 

Mon  oncle  prononça  ces  paroles  avec  un  sourire  iro- 
nique qui  me  fit  monter  le  rouge  au  visage.  En  m'interro- 
geant  scrupuleusement,  je  sentais  que  cette  répulsion  me 
venait  d'un  sentiment  d'amour  ou  plutôt  d'adoration  pour 
la  plus  charmante,  la  plus  noble  créature  que  j'eusse  ja- 
mais vue  sur  la  terre.  Cette  personne  était  la  baronne  elle- 
même.  Dès  l'instant  où  elle  était  arrivée,  où  je  l'avais  vue 
traverser  les  appartements,  enveloppée  dans  une  pelisse  de 
martre  qui  cachait  à  demi  sa  taille  gracieuse,  et  la  tête 
couverte  d'un  riche  voile,  elle  avait  produit  sur  moi  une 
impression  magique.  La  présence  même  des  vieilles  tantes, 
avec  leurs  grandes  fontanges  et  leur  accoutrement  singu- 
lier, leurs  manières  bizarres  et  leurs  mauvais  compliments 
français,  auxquels  la  baronne  répondait  par  des  regards 
d'une  douceur  inexprimable,  le  sourire  plein  de  grâce  de 
la  jeune  femme,  et  son  pur  dialecte  courlandais,  entremêlé 
de  temps  à  autre  de  quelques  mots  allemands,  tout  contri- 
buait à  donner  à  son  apparition  un  caractère  saisissant; 
et  lorsque  je  songeais  au  spectre  nocturne,  la  baronne 
s'offrait  à  mes  yeux  comme  l'ange  de  lumière  qui  devait 
chasser  au  loin  les  sombres  puissances. 
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Elle  avait  environ  dix-neuf  ans.  Son  visage^  aussi  déli- 
cat que  sa  taille,  portait  rempreinte  d'une  beauté  céleste. 
Il  y  avait  surtout  dans  son  regard  un  charme  inexprim». 
ble.  On  y  voyait  briller  un  rayon  humide,  expression  d'un 
désir  mélancolique;  et  le  ciel  entier,  avec  ses  joies  et  sa 
béatitude,  semblait  se  refléter  dans  son  sourire.  Souvent 
elle  se  montrait  comme  absorbée  en  elle-même,  et  alors 
Fombre  d'un  nuage  passait  sur  sa  suave  figure.  On  eût  dit 
qu'elle  était,  dans  ces  moments-là,  en  proie  aune  violente 
douleur;  mais  je  m'imaginais  que  ce  pouvait  être  l'effet  de 
vagues  pressentiments  d'un  avenir  malheureux,  et  je  ne 
sais  pourquoi  j'associais  ce  pressentiment  à  l'apparition  du 
fantôme. 

Le  lendemain  de  l'arrivée  du  baron,  toute  la  société  se 
réunit  à  déjeuner;  mon  oncle  me  présenta  à  la  baronne, 
et,  comme  cela  arrive  souvent  dans  une  situation  pareille 
à  celle  où  je  me  trouvais,  je  me  comportai  de  la  manière 
la  plus  gauche.  Je  ne  savais  que  répondre  aux  questions  les 
plus  simples  que  la  baronne  m'adressait.  Les  vieilles  tan- 
tes, prenant  mon  embarras  pour  la  marque  d'un  respect 
profond,  se  crurent  obligées  de  me  faire  mille  compli- 
ments, et  se  mirent  à  me  louer  dans  leur  mauvais  fran- 
çais, comme  un  jeune  homme  bien  élevé  et  un  très -joli 
garçon. Ces  éloges  m'irritèrent;  et,  reprenant  tout  à  coup 
l'empire  de  moi-même,  je  me  mis  à  parler  français  mieux  que 
les  vieilles  tantes,  qui  me  regardèrent  alors  avec  de  grands 
yeux  et  en  prenant  force  prises  de  tabac.  Aux  regards  pen- 
sifs que  la  baronne  me  jeta  en  se  détournant  de  moi,  je 
crus  remarquer  que  mon  langage  ressemblait  fort  à  une 
folie,  ce  qui  me  chagrina  encore  plus,  et  j'envoyai  les  deux 
vieilles  filles  à  tous  les  diables.  Mon  oncle  m'avait  depuis 
longtemps  dépeint  delà  façon laplus ironique  l'époque  des 
bergères  langoureuses,  des  enfantillages  d'amour,  et  je  re- 
marquais que  la  baronne  exerçait  sur  moi  une  puissance 
que  je  n'avais  jamais  ressentie.  Je  ne  voyais,  je  n'entendais 
qu'elle,  et  j'étais  pourtant  bien  convaincu  que  ce  serait  une 
lolie  de  m'abandonner  à  cette  passion  d'aimer,  comme  un 
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enfant  transi,  sans  espoir.  Vivre  auprès  de  cette  noble 
femme  sans  lui  laisser  soupçonner  mes  sentiments  secrets, 
savourer  le  doux  poison  de  ses  regards,  écouter  la  mélodie 
de  sa  voix,  puis  me  retirer,  et  emporter  mon  secret  dans 
mon  cœur,  voilà  ce  que  je  voulais,  ce  que  je  pouvais  faire. 

Cet  amour  romantique,  chevaleresque,  m'occupa  toute 
la  nuit,  de  telle  sorte  que  j'en  vins  à  me  haranguer  moi- 
même  en  termes  pathétiques,  que  je  soupirai  et  m'écriai 
d'une  voix  plaintive  :  «  Séraphine  !  Séraphine  !  »  Mon  oncle 
se  réveilla  et  me  dit  :  a  Neveu,  tu  rêves  trop  haut.  Rêve 
pendant  le  jour  tant  que  tu  voudras,  mais  la  nuit  laisse- 
moi  dormir.  » 

Je  ne  fus  pas  peu  embarrassé  d'avoir  laissé  échapper  ce 
nom  devant  le  vieillard,  qui  avait  déjà  remarqué  mon  agi- 
tation à  l'arrivée  de  la  baronne.  Je  m'attendais  à  être,  le 
lendemain,  le  sujet  de  ses  paroles  ironiques  ;  mais  il  me  dit 
en  entrant  dans  la  salle  de  justice  :  «  Que  Dieu  donne  à 
chacun  le  sentiment  de  sa  situation  et  le  maintienne  en 
paix  !  »  Là-dessus  il  s'assit  à  la  grande  table,  et  ajouta  : 
«  Écris  lisiblement,  cher  neveu,  afin  que  je  puisse  te  lire 
sans  peine.  » 

CHAPITRE  VI. 

La  considération,  ou,  pour  mieux  dire,  le  respect  que  le 
baron  avait  pour  mon  oncle,  se  manitestait  en  toutes  cho- 
ses. Ainsi  il  lui  faisait  prendre,  aux  côtés  de  la  baronne,  la 
place  enviée  par  beaucoup  de  gens.  Le  hasard  me  mettait 
tantôt  à  un  endroit,  tantôt  à  un  autre  ;  et  ordinairement 
quelques  officiers  de  la  ville  voisine  s'asseyaient  à  côté  de 
moi,  pour  raconter  à  leur  aise  les  nouvelles  récentes  et 
boire  vaillamment. 

Pendant  pkisieurs  jours,  je  me  trouvai  assis  à  l'extrémité 
de  la  table,  loin  de  la  baronne.  Un  incident  imprévu  me 
rapprocha  d'elle.  Aumomentoù  les  portes  de  îa  salle  àman- 
ger  venaient  de  s'ouvrir,  je  causais  avec  la  demoiselle  de 
compagnie  de  la  baronne,  qui  ne  manquait  ni  d'agréments 
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ni  d'esprit,  et  semblait  prendre  intérêt  à  la  conversation. 
Selon  Tusage,  je  lui  offris  mon  bras,  et  je  n'éprouvai  pas 
peu  de  joie  en  la  voyant  s'asseoir  auprès  de  sa  maîtresse,  qui 
me  jei^  un  regard  amical.  On  peut  se  figurer  que  tout  ce 
que  je  dis  pendant  le  dîner  s'adressait  moins  à  ma  voisine 
qu'à  la  baronne.  Soit  que  mon  exaltation  donnât  à  toutes 
mes*paroles  un  élan  particulier,  soit  que  la  demoiselle  de 
compagnie  fût  disposée  à  m'entendre,  elle  prêta  de  plus 
en  plus  une  oreille  attentive  à  mes  discours,  et  fut  bien- 
tôt subjuguée  par  la  variété  d'images  que  je  lui  retraçais. 
Elle  avait,  comme  je  l'ai  dit,  de  l'esprit.  Bientôt  notre  en- 
retien,  séparé  de  la  conversation  générale,  jeta  comme 
un  éclair  du  côté  où  je  voulais  qu'il  arrivât.  Je  remarquai 
que  ma  voisine  se  tournait  de  temps  à  autre,  avec  un  regard 
expressif,  vers  la  baronne,  et  que  celle-ci  s'efforçait  de 
nous  écouter.  Je  fissurtout  cette  remarque  lorsque,  parlant 
de  la  musique  avec  tout  l'enthousiasme  que  m'inspire  cet 
art  sacré,  je  dis  qu'au  milieu  des  sèches  et  monotones  oc- 
cupations de  la  science  juridique  j'avais  trouvé  le  temps 
d'apprendre  à  jouer  du  piano,  à  chanter,  et  que  j'avais 
même  composé  quelques  airs. 

On  était  entré  dans  une  autre  salle  pour  prendre  le  café. 
Je  me  trouvai,  sans  y  prendre  garde  et  je  ne  sais  com- 
ment, près  de  la  baronne,  qui  causait  avec  sa  demoiselle 
de  compagnie.  Elle  m'adressa  aussitôt  la  parole  d'un  ton 
plus  amical  que  celui  qu'on  prend  avec  une  simple  con- 
naissance, et  me  demanda  si  je  me  plaisais  dans  le  châ- 
teau. Je  lui  répondis  que,  dans  les  premiers  moments  de 
mon  séjour  en  ce  lieu,  l'aspect  de  la  solitude  et  du  vieux 
château  avait  produit  sur  moi  une  impression  pénible  ; 
que,  depuis,  j'avais  senti  naître  dans  mon  cœur  des  pen* 
sées  plus  douces,  et  que  je  désirais  seulement  être  dis» 
pensé  d'assister  aux  grandes  chasses. 

Elle  se  mita  sourire  et  me  dit  :  «Je  comprends  que  ces 
courses  dans  nos  sombres  forêts  de  pins  ne  vous  plaisent 
guère  ;  vous  êtes  musicien,  et,  si  je  ne  me  trompe,  poète. 
J'aime  (  es  deux  arts  à  la  passion.  Je  joue  même  de  la 
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harpe  ;  mais  à  Her...  il  faut  que  je  me  prive  de  ce  plaisir, 
car  mon  mari  ne  veut  pas  que  j'apporte  ici  un  instrument 
dont  les  sons  harmonieux  ne  s'accorderaient  guère  avec  le 
bruit  du  cor  et  les  cris  des  chasseurs.  0  mon  Dieu  !  com- 
bien la  musique  me  rendrait  heureuse  ici  !  » 

Je  lui  dis  que  je  ferais  tous  mes  efforts  pour  satisfaire  à 
ses  vœux  ;  qu'on  devait  sans  doute  trouver  quelque  instru- 
ment dans  le  château^  ne  fût-ce  qu'un  mauvais  piano.  Ma- 
demoiselle Adélaïde  (la  demoiselle  de  compagnie)  partit 
d'un  éclat  de  rire,  et  me  demanda  si  j'ignorais  que,  de 
mémoire  d'homme,  on  n'avait  entendu  dans  le  château 
d'autres  instruments  que  les  trompettes,  les  cors  des  chas- 
seurs, les  violons  criards,  les  basses  discordantes,  et  les 
hautbois  usés  des  musiciens  ambulants.  La  baronne  ex- 
prima de  nouveau  le  désir  de  m'entendre  faire  de  la  mu- 
sique, et  se  mit,  avec  Adélaïde,  à  chercher  toute  sorte 
d'expédients  pour  me  procurer  un  piano. 

En  ce  moment  François  traversa  la  salle. 

«  Voilà  celui  qui  trouve  remède  à  tout,  qui  procure 
tout,  même  ce  qui  est  inouï  et  impossible.  »  En  disant  ces 
mots,  Adélaïde  l'appela  ;  et,  tandis  qu'elle  cherchait  à  lui 
faire  comprendre  ce  dont  il  s'agissait,  la  baronne  était  là, 
les  mains  jointes,  la  tête  inclinée  en  avant,  regardant  le 
vieux  serviteur  avec  un  doux  sourire.  Elle  était  là  comme 
une  aimable  enfant  qui  voudrait  tenir  entre  ses  mains  le 
jouet  désiré. 

Après  avoir  énuméré  dans  son  langage  diffus  toutes  les 
difficultés  qu'il  y  aurait  à  se  procurer  dans  un  court  délai 
le  rare  instrument,  François  finit  par  se  gratter  le  front, 
et  dit  :  «  Mais  il  y  a  dans  le  village  la  femme  de  l'inspec- 
teur qui  tape  avec  une  étonnante  adresse  sur  une  espèce 
d'orgue,  et  chante  d'un  ton  à  la  fois  si  doux  et  si  triste, 
que  les  yeux  en  deviennent  rouges,  comme  quand  ois 
mange  des  oignons,  et  que  les  jambes  ont  envie  de  sauter. 

—  Elle  a  un  piano  !  s'écria  Adélaïde. 

—  Oui  vraiment,  reprit  François.  Cela  lui  est  venu  di- 
rectement de  Dresde.  Un... 
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—  A  merveille  !  s'écria  la  baronne, 

—  Un  bel  instrument,  continua  le  vieux  serviteur,  mais 
im  peu  faible  ;  car  dernièrement,  lorsque  Torganiste  a 
foulu  jouer  là-dessus  un  de  nos  cantiques,  il  l'a  mis  en 
|ièces,  de  telle  sorte... 

—  0  mon  Dieu  !  s'écrièrent  à  ia  fois  la  baronne  et  Adé- 
laïde. 

—  De  telle  sorte,  continua  le  vieux  serviteur,  qu'il  a 
fcillu  l'envoyer  à  la  ville  voisine,  et  qu'il  en  a  coûté  beau- 
coup d'argent  pour  le  faire  réparer. 

—  Mais  enfin  il  est  ici?  dit  Adélaïde  avec  impatience. 

—  Sans  doute,  sans  doute,  mademoiselle,  et  madame 
l'inspectrice  se  fera  un  honneur  de..,  » 

Dans  ce  moment,  le  baron  vint  à  passer;  il  nous  regarda 
d'un  air  surpris,  et  dit  en  riant  d'un  ton  ironique  à  la  ba- 
ronne :  c(  François  a-t-il  été  encore  appelé  à  vous  donner 
un  bon  conseil  ?  » 

La  baronne  baissa  les  yeux  en  rougissant.  François  s'ar- 
rêta tout  court,  la  tête  droite,  les  bras  pendants,  dans  l'at- 
titude du  soldat. 

Les  vieilles  tantes  se  soulevèrent  dans  leurs  larges  jupes 
et  nous  ravirent  la  baronne.  Mademoiselle  Adélaïde  la  sui- 
vit. J'étais  trappe  d'une  sorte  d'enchantement,  agité  par 
le  bonheur  de  me  rapprocher  de  celle  qui  gouvernait  tout 
mon  être  et  par  l'aversion  que  j'éprouvais  pour  le  baron, 
qui  m'apparaissait  comme  un  rude  despote  devant  lequel 
les  vieux  serviteurs  à  cheveux  blancs  devaient  cuv-mêmes 
agir  comme  des  esclaves. 

aM'entendras-tu,me  regarderas-tu  enfin?»  s'écria  mon 
grand-oncle  en  me  frappant  sur  l'épaule.  Lorsque  nous 
fûmes  rentrés  dans  notre  appartement  :  «  Ne  sois  pas  si 
empressé  auprès  de  la  baronne,  me  dit-il  ;  laisse  ce  soin 
aux  jeunes  fats  qui  lui  font  la  cour  ;  il  y  en  a  assez.  »  Je 
lui  racontai  ce  qui  s'était  passé,  et  le  priai  de  me  dire  si  je 
méritais  ses  reproches.  Il  ne  me  répondit  que  :  «  Hem  ! 
hem  !  »  revêtit  sa  robe  de  chambre,  alluma  sa  pipe, 
s'assit  dans  son  fauteuil,  et  me  parla  des  chasses  de  la  veille 
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en  se  moquant  de  mon  inhabileté  à  manier  un  fusil. 

Dans  le  château  tout  était  tranquille  :  chacun  s'occupait, 
dans  sa  chambre,  à  préparer  sa  toilette  pour  le  soir.  Les 
musiciens  étaient  arrivés  avec  ces  instruments  discordants 
dont  parlait  mademoiselle  Adélaïde,  et  il  devait  y  avoir 
cette  nuit  même  un  bal  en  règle. 

Mon  oncle,  qui  préférait  le  sommeil  à  ces  réunions  tu- 
multueuses, resta  dans  sa  chambre  ;  moi,  je  m'étais  habillé 
pour  le  bal,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte.  Je  vis  entrer  Fran- 
çois, qui  m'annonça  d'un  air  de  satisfaction  qu'on  venait 
d'apporter  sur  un  traîneau  le  piano  de  l'inspectrice,  et  que 
mademoiselle  Adélaïde  me  faisait  prier  de  descendre  à  l'in- 
stant chez  la  baronne. 

CHAPITRE  VIL 

On  peut  s'imaginer  avec  quel  battement  de  cœur,  avec 
quelle  douce  émotion  j'ouvris  la  porte  de  la  chambre  où  je 
devais  la  trouver.  Adélaïde  s'avança  gaiement  à  ma  ren- 
contre. La  baronne,  déjà  complètement  parée  pour  le  bal, 
était  assise  d'un  air  rêveur  devant  la  caisse  mystérieuse 
où  dormaient  les  sons  que  je  devais  éveiller.  Elle  se  leva 
dans  une  telle  splendeur  de  beauté,  que  je  ne  pus  proférer 
une  syllabe.  «  Eh  bien,  Théodore,  me  dit-elle  (selon 
l'aimable  coutume  du  Nord,  que  Ton  trouve  au  fond  du 
Midi,  elle  appelait  chacun  par  son  prénom),  l'instrument 
est  arrivé.  Dieu  veuille  qu'il  ne  soit  pas  trop  indigne  de 
votre  talent  !  » 

Dès  que  je  soulevai  le  couvercle,  une  quantité  de  cordes 
s'échappèrent,  et  au  premier  accord  toutes  celles  qui 
étaient  restées  en  place  rendirent  des  sons  d'une  affreuse 
discordance. 

a  L'organiste  a  encore  passé  par  là  avec  sa  main  légère,  » 
dit  mademoiselle  Adélaïde  en  riant.  Mais  la  baronne  attris- 
tée s'écria  :  «  C'est  pourtant  un  vrai  malheur  !  Il  est  décidé 
que  je  n'aurai  ici  aucune  joie.  » 

Je  cherchai  dans  la  case  de  l'instrument,  et  trouvai  par 
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bonheur  quelques  rouleaux  de  cordes,  mais  pas  une  clef 
d'accordeur. 

Nouvelle  désolation  î 

«  Toute  clef,  leur  dis-je,  dont  le  tuyau  saisira  la  che- 
ville, pefitnous  servir.  »  Aussitôt  la  baronne  et  Adélaïde  se 
mettent  à  courir  joyeusement  de  côté  et  d'autre.  En  un  in- 
stant un  magasin  de  petites  clefs  est  étalé  devant  moi  sur 
la  table  d'harmonie. 

Je  me  mis  avec  ardeur  à  rœuvre.  Mademoiselle  Adélaïde 
et  la  baronne  elle-même  s'efforçaient  de  m'aider  en  es- 
sayant tour  à  tour  chaque  clef. 

«  En  voici  une  qui  s'ajuste  à  la  cheville.  Cela  va,  cela 
va  !  »  s'écrièrent-elles  avec  bonheur.  La  corde,  tendue  jus- 
qu'à l'accord  pur,  se  brise  avec  éclat,  et  toutes  deux  recu- 
\ent  effrayées.  La  baronne  reprend  avec  ses  petites  mains 
le  fil  d'archal,  me  présente  les  numéros  dont  j'ai  besoin  et 
les  rouleaux,  que  je  développe.  Une  corde  se  rompt  encore. 
La  baronne  pousse  un  soupir  d'impatience,  tandis  que  ma- 
demoiselle Adélaïde  éclate  de  rire.  Je  cours  après  les  rou- 
leaux jusqu'à  l'extrémité  de  la  chambre.  A  nous  trois,  nous 
le  rattachons  pour  le  voir  se  briser  encore.  Enfin  tous  les 
numéros  sont  trouvés,  les  cordes  tendues  ;  les  sons  in- 
complets ou  discordants  deviennent  de  plus  en  plus  nets  et 
se  changent  en  accords  harmonieux,  a  Nous  y  voilà,  nous 
y  voilà!  »  s'écrie  la  baronne  en  me  regardant  avec  un  gra- 
cieux sourire. 

Cette  œuvre,  entreprise  en  commun,  fit  disparaître  en 
un  instant  toute  la  gêne  et  l'ennui  des  convenances.  Il  s'éta- 
blit entre  nous  une  sorte  de  confiance  qui  effaça,  comme 
par  un  pouvoir  électrique,  l'embarras  qui  m'accablait  de 
son  fardeau;  le  ridicule  pathos  qu'enfante  ordinairement 
un  amour  pareil  à  celui  que  j'éprouvais  était  loin  de  moi; 
et,  lorsque  le  piano  fut  enfin  passablement  d'accord,  au  lieu 
d'exprimer,  comme  j'y  avais  pensé,  mes  sentiments  secrets 
par  des  improvisations,  je  me  mis  à  exécuter  des  canzo- 
nettes  italiennes. 

Tandis  que  je  répétais  ces  mots  :  Senza  di  te,  sentimi 
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tdolmio,  almen  senon  poso  io  morir  mi  senfo,  les  regards 
de  Séraphine  s'animaient  de  plus  en  plus.  Elle  s'était  assise 
près  de  moi  et  je  sentais  son  souffle  courir  sur  mes  joues. 
Pendant  qu'elle  était  appuyée  derrière  moi^  sur  le  dossier 
de  mon  fauteuil^  un  ruban  blanc,  qui  se  détachait  de  sa 
toilette  de  bal,  tombait  sur  mes  épaules  et  flottait  çà  et  là, 
agité  par  les  soupirs  de  Séraphine  et  par  mon  souffle, 
comme  un  fidèle  message  d'amour.  Je  ne  sais  comment 
j'ai  conservé  ma  raison. 

Lorsque  je  m'arrêtai,  en  cherchant  les  accords  d'une 
autre  mélodie,  Adélaïde,  qui  était  assise  dans  un  coin  de 
la  chambre,  vint  se  mettre  à  genoux  devant  la  baronne  et 
lui  dit,  en  lui  prenant  les  deux  mains  et  en  les  pressant  sur 
son  cœur  :  «Oh!  chère  baronne  Séraphine,  chantez  aussi. 
' —  A  quoi  penses-tu  donc,  Adélaïde?  répondit  la  baronne; 
comment  pourrais-je  faire  entendre  à  notre  virtuose  ma 
misérable  voix?  » 

C'était  une  chose  charmante  que  de  la  voir  là  semblable 
à  une  enfant  timide,  les  yeux  baissés,  le  visage  rose,  com- 
battue tout  à  la  fois  par  l'embarras  et  le  désir.  Je  joignis 
mes  prières  à  celles  d'Adélaïde;  et  lorsqu'elle  eut  parlé  des 
chansons  populaires  de  la  Courlande,  je  ne  lui  laissai  de 
repos  que  quand,  promenant  sa  main  sur  l'instrument,  elle 
en  eut  tiré  quelques  sons  comme  pour  préluder.  Je  vou- 
lais lui  céder  ma  place  au  piano;  mais  elle  s'y  refusa  en 
disant  qu'elle  était  incapable  de  produire  un  seul  accord. 
Elle  commença  alors  à  chanter,  d'une  voix  pure,  argen- 
tine, profonde  comme  la  voix  du  cœur,  une  chanson 
dont  la  mélodie  simple  portait  le  caractère  des  chants  po- 
pulaires, de  ces  chants  qui  vibrent  si  profondément  dans 
l'âme,  qu'ils  nous  révèlent  la  poétique  nature  de  l'homme. 

Il  y  a  un  charme  indéfinissable  dans  les  paroles  insigni- 
fiantes de  ces  textes  qui  sont  comme  les  hiéroglyphes  des 
sentiments  dont  le  cœur  est  rempli  et  que  la  voix  ne  peut 
exprimer.  Qui  ne  connaît  ces  chansons  espagnoles  que 
l'on  peut  résumer  en  quelques  mots,  comme  ceux-ci  : 

«  Je  m'étais  embarqué  sur  la  mer  avec  la  jeune  fille  que 
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j'aime;  Torage  nous  surprend;  celle  que  j'aime  vacille 
avec  terreur.  Non,  jamais  plus  je  ne  m'embarquerai  sur 
mer  avec  celle  que  j'aime.  » 

La  chanson  de  la  baronne  disait  seulement  :  a  J'ai  dansé 
naguère  à  la  noce  avec  mon  bien-aimé;  une  fleur  est 
tombée  de  mes  cheveux,  il  l'a  relevée  et  me  l'a  donnée  en 
me  disant  :  Ma  bien-aimée,  quand  reviendrons-nous  à  la 
noce?  » 

Lorsque  j'accompagnais  par  des  arpèges  la  seconde  stro- 
phe de  cette  chanson,  et  que  dans  mon  enthousiasme  je 
saisis,  pour  ainsi  dire,  la  mélodie  des  chants  suivants  sur 
les  lèvres  de  la  baronne,  je  passai  à  ses  yeux  et  à  ceux 
d'Adélaïde  pour  le  plus  grand  maître,  et  toutes  deux 
m'accablèrent  d'éloges. 

L'éclat  des  lumières  de  la  salle  de  bal  se  répandait  dans 
'appartement  où  nous  étions,  et  un  bruit  affreux  de  cors 
et  de  trompettes  annonçait  l'heure  de  la  réunion. 

«  Hélas  !  dit  la  baronne,  il  taut  que  je  m'en  aille.  »  Je 
quittai  aussitôt  le  piano. 

«  Vous  m'avez  fait  passer,  ajouta-t-elle,  un  heureux 
moment,  le  plus  heureux  moment  que  j'aie  jamais  eu 
dans  cette  demeure.  »  A  ces  mots,  elle  me  tendit  la  main. 
Dans  mon  ivresse,  je  la  portai  à  mes  lèvres,  et  je  sentis 
ses  doigts  tressai  llir  sous  mon  baiser. 

Je  ne  sais  comment  j'arrivai  à  la  salle  de  bal,  ni  com- 
ment je  rentrai  dans  la  chambre  de  mon  oncle.  Un 
Gascon  disait  que  s'il  redoutait  les  batailles,  c'est  que 
chaque  blessure  lui  serait  mortelle,  parce  qu'il  était  tout 
cœur  de  la  tête  aux  pieds.  Je  ressemblais  à  ce  Gascon  : 
chaque  émotion  me  tuait.  Les  doigts  frissonnants  de  la 
baronne  avaient  pénétré  dans  mon  cœur  comme  des 
flèches  empoisonnées;  mon  sang  brûlait  dans  mes  veines. 

CHAPITRE  VHL 

Sans  me  soumettre  précisément  à  un  interrogatoire, 
mon  oncle  fit  si  bien  le  lendemain,  qu'il  apprit  toute  mon 
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histoire  (le  la  veille.  Je  fus  bien  surpris  devoir  tout  à  coup 
le  visage  riant  avec  lequel  il  me  parlait  prendre  une 
expression  grave^etde  Tentendre  me  dire  :  «  Je  t'en  prie, 
neveu,  résiste  à  la  folie  qui  s'est  si  puissamment  emparée, 
de  toi.  Tu  ne  sais  pas  que  ces  galanteries,  si  innocentes 
qu'elles  soient,  peuvent  avoir  les  suites  les  plus  affreuses. 
Tu  marches,  dans  ton  aveugle  folie,  sur  une  légère  couche 
de  glace,  qui  se  brisera  sous  tes  pieds  avant  que  tu  puisses 
t'en  apercevoir.  Au  diable  ta  musique,  si  tu  ne  peux  mieux 
remployer  qu'à  troubler  dans  leur  repos  les  femmes  im- 
pressionnables ! 

—  Mais,  lui  dis-je,  croyez-vous  que  je  songe  à  nouer 
une  intrigue  d'amour  avec  la  baronne? 

—  Fou  que  tu  es,  dit  mon  oncle,  si  je  le  pensais,  je  te 
jetterais  par  cette  fenêtre.  » 

Le  baron  interrompit  ce  pénible  entretien,  et  les  t^lfaires 
m'arrachèrent  aux  rêveries,  où  ie  ne  voyais  que  Séra- 
phine.  Dans  le  salon,  la  baronne  m'adressait  de  temps  à 
autre  quelque  mot  amical,  et  pas  une  soirée  ne  se  passait 
sans  qu'il  nr  arrivât  un  message  secret  de  mademoiselle 
Adélaïde,  qui  m'appelait  auprès  de  Séraphine.  Quelque- 
fois nous  interrompions  par  divers  entretiens  nos  chants 
et  notre  musique,  et  lorsque  Séraphine  et  moi  nous  com- 
mencions à  nous  jeter  dans  des  idées  vagues  et  sentimen- 
tales, mademoiselle  Adélaïde  y  mettait  fin  par  toute 
sorte  de  plaisanteries.  Plusieurs  observations  me  persua- 
dèrent que  la  baronne  devait  avoir  dans  l'âme  un  senti- 
ment douloureux,  ainsi  que  je  croyais  l'avoir  remarqué 
dans  son  regard,  la  première  fois  que  je  l'avais  vue,  et 
l'idée  du  fantôme  nocturne  me  revint  de  nouveau  à  l'es- 
prit. Il  était  arrivé  ou  il  devait  arriver  quelque  chose  d'af- 
freux. Souvent  j'éprouvai  le  désir  de  raconter  à  Séraphine 
Tapparition  du  spectre,  et  comment  mon  oncle  l'avait 
banni,  sans  doute  pour  toujours;  mais  une  crainte  inex- 
plicable m'arrêta  chaque  fois  que  l'idée  me  vint  de  corn- 
inencer  ce  récit. 

Un  jour,  la  baronne  ne  parut  pas  au  dîner.  On  dit 
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qu'elle  était  indisposée  et  qu'elle  gardait  la  chambre. 
Quelqu'un  demanda  au  baron  si  c'était  une  indisposition 
sérieuse.  Il  sourit  d'une  façon  amèrement  ironique^  et  ré- 
pondit :  «  C'est  un  léger  rhume  causé  par  l'air  de  la  mer, 
qui  n'épargne  point  ici  de  petites  voix  tendres,  et  ne 
souffle  d'autres  concerts  que  les  rudes  fanfares  de  la 
chasse.  »  En  disant  ces  mots,  le  baron,  assis  en  face  de 
moi,  me  jeta  un  regard  pénétrant.  C'était  à  moi  évidem- 
ment que  ces  paroles  s'adressaient.  Adélaïde,  assise  à  mes 
côtés,  rougit,  et  me  dit  à  voix  basse  :  «  Vous  verrez  au- 
jourd'hui encore  Séraphine,  et  vos  chants  calmeront  en- 
core aujourd'hui  son  cœur  malade.  »  Lorsque  Adélaïde 
prononça  ce  peu  de  mots,  il  me  parut  que  j'étais  engagé 
avec  la  baronne  dans  une  intrigue  illégitime  qui  ne  pou- 
vait se  terminer  que  par  un  crime  ou  par  une  circonstance 
affreuse.  Les  paroles  de  mon  grand-oncle  occupèrent  pé- 
niblement ma  pensée.  Que  devais-je  faire  ?  Cesser  de  la 
voir?  c'était  impossible,  aussi  longtemps  que  je  resterais 
au  château  ;  et  impossible  encore,  quand  j'en  viendrais  à 
quitter  cette  demeure.  Hélas  !  je  ne  sentais  que  trop  vive- 
ment que  je  n'étais  pas  assez  fort  pour  me  détacher  de  ce 
rêve  d'amour  idéal  et  entraînant.  Adélaïde  m'apparaissait 
comme  une  espèce  d'entremetteuse.  J'aurais  voulu  pou- 
voir la  mépriser;  et,  en  y  réfléchissant,  j'avais  honte  de 
ma  folie.  Dans  ces  heures  du  soir  où  je  voyais  Séraphine, 
que  se  passait-il  donc  qui  ne  fût  pas  parfaitement  moral 
et  convenable?  Comment  pouvais-je  concevoir  que  la  ba- 
ronne eût  pour  moi  le  moindre  sentiment?  et  cependant 
j'étais  convaincu  du  danger  de  ma  situation. 

Le  dîner  se  termina  promptement;  on  devait  pour- 
suivre des  loups  qui  s'étaient  montrés  dans  la  forêt  de 
sapins,  tout  près  du  château.  La  chasse  convenait  en  ce 
moment  à  l'exaltation  de  ma  pensée.  Je  dis  à  mon  oncle 
que  je  voulais  m'y  associer.  Il  me  regarda  en  souriant,  et 
me  répondit  :  «  C'est  bien,  va;  moi,  je  reste  dans  ma 
chambre.  Prends  mon  fusil  et  mon  couteau  de  chasse  : 
c'est  une  arme  sûre  qui  peut  être  utile  au  besoin.  » 
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La  partie  de  la  forêt  où  les  loups  devaient  se  trouver 
fut  cernée  par  les  chasseurs.  Le  froid  était  excessif;  le  vent 
gémissait  à  travers  les  sapins^  et  me  chassait  tant  de  flo-' 
cons  de  neige  au  visage,  qu'à  peine  pouvais-je  voir  à  six 
pas  devant  moi.  Je  quittai  la  place  qui  m'avait  été  assi-| 
gnée,  et  cherchai  un  refuge  au  fond  du  bois.  Là,  je  m^ap- 
puyai  contre  un  arbre,  mon  fusil  sous  le  bras;  et,  oubliant 
la  chasse,  je  me  reportai  par  la  pensée  vers  la  retraite  de 
Séraphine.  Soudain  des  coups  de  feu  se  font  entendre,  et 
un  loup  puissant  apparaît  devant  mol.  Je  tire  sur  lui  et  le 
manque.  L'animal  se  précipite  de  mon  côté  avec  des  yeux 
étincelants;  j'étais  perdu  si  je  n'avais  eu  assez  de  sang- 
froid  pour  prendre  mon  couteau  de  chasse  et  le  plonger 
dans  la  poitrine  de  la  bête  féroce  au  moment  où  elle  allait 
me  saisir.  Son  sang  jaillit  sur  mes  mains.  Un  des  chasseurs 
du  baron,  qui  se  tenait  à  quelque  distance,  accourut  en 
poussant  un  grand  cri  qui  appela  tout  le  cortège.  Le  baron 
vint  à  moi  et  me  dit  :  «  Au  nom  du  ciel  !  vous  saignez  ! 
vous  êtes  blessé  1  » 

J'affirmai  que  j'étais  parfaitement  intact.  Le  baron,  sV 
dressant  alors  au  chasseur  qui  était  près  de  moi,  lui  re- 
procha vivement  de  n'avoir  pas  tiré  dès  qu'il  avait  vu  que 
je  venais  de  manquer  mon  coup.  Quoique  celui-ci  protestât 
qu'il  ne  pouvait  tirer  sur  le  loup,  qui  se  précipitait  sur 
moi,  sans  s'exposer  à  m'atteindre  du  même  coup,  le  baron 
n'en  parut  pas  moins  irrité  contre  lui. 

Cependant  les  chasseurs  avaient  relevé  le  dangereux 
animal.  C'était  un  des  plus  grands  de  son  espèce,  un  des 
plus  grands  que  l'on  eût  vus  depuis  longtemps,  et  tout  le 
monde  s'accorda  à  admirer  mon  courage  et  ma  résolution, 
quoique  ma  conduite  me  parût  fort  naturelle,  et  que  je 
n'eusse  nullement  songé  aux  périls  auxquels  j'étais  exposé. 
Le  baron  me  témoigna  surtout  un  vif  intérêt,  et  ne  pouvait 
se  lasser  de  me  demander  si  je  n'avais  pas  été  blessé,  et  si 
je  ne  me  ressentais  pas  encore  d'une  impression  de  frayeur. 
Nous  revînmes  au  château.  Le  baron  me  tenait  amicale- 
ment sous  le  bras,  et  avait  remis  mon  fusil  à  un  des  chas- 
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seurs.  11  parlait  constamment  de  mon  action  héroïque,  si 
bien  qu'à  la  fin  je  crus  à  mon  héroïsme;  je  perdis  toute 
timidité,  et  me  plaçai  en  face  du  baron  comme  un  homme 
d'un  courage  rare.  L'écolier  avait  heureusement  subi  son 
examen,  et  toutes  les  modestes  inquiétudes  de  Técole 
étaient  loin  de  lui.  Il  me  sembla  quej'avais  acquis  le  droit 
d'obtenir  les  bonnes  grâces  de  Séraphine.  On  sait  quel 
singulier  rapprochement  peut  faire  l'imagination  d'un 
jeune  homme. 

Le  soir,  au  coin  du  feu,  près  du  bol  de  punch,  je  restai 
le  héros  du  jour;  le  baron  seul  avait  tué  un  loup;  les  au- 
tres chasseurs  furent  forcés  d'attribuer  leur  mésaventure  à 
la  neige,  à  l'obscurité,  et  de  chercher  une  satisfaction  dans 
le  récit  de  quelques  autres  périls  et  de  quelques  anciens 
exploits. 

J'espérais  exciter  aussi  l'admiration  de  mon  oncle,  et 
recevoir  ses  éloges.  Dans  cette  persuasion,  je  lui  racontai 
mon  aventure,  et  n'oubliai  pas  de  lui  dépeindre  de  la  ma- 
nière la  plus  saisissante  l'effrayant  aspect  de  la  bête  sau- 
vage. Il  me  regarda  en  souriant  et  me  dit  :  «Dieu  est  fort 
dans  les  faibles.  » 

CHAPITRE  IX. 

Lorsque  je  m'en  allai  vers  la  salle  de  justice,  las  de  boire 
et  de  poser  au  milieu  de  l'assemblée,  je  vis  une  femme 
s'avancer  vers  moi  avec  une  bougie  à  la  main,  et  je  re- 
connus mademoiselle  Adélaïde. 

c(  Ne  taut-il  pas  errer,  me  dit-elle  en  me  prenant  la 
main,  comme  une  somnambule  ou  un  fantôme  pour  vous 
rencontrer,  mon  brave  chasseur  de  loups?  » 

Ces  mots  de  somnambule,  de  fantôme,  prononcés  en  ce 
lieu,  me  pesèrent  sur  le  cœur;  ils  me  rappelèrent  la  nuil 
terrible  où  j'avais  vu  l'apparition  fantastique,  cette  nuit 
sinistre  où  le  vent  gémissait  à  travers  les  fenêtres,  où  la 
lune  projetait  sa  lueur  pâle  sur  les  murailles,  qui  me 
semblaient  marquées  d'une  tache  de  sang.  Adélaïde  parut 
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sentir,  au  frémissement  de  ma  main,  le  frisson  glacial  qui 
me  saisit. 

a  Qu'avez-vous  donc?  qu'avez-vous  donc?  me  dit-elle; 
vous  tremblez!  Allons^  je  veux  vous  rappeler  à  la  vie. 
Apprenez  que  la  baronne  ne  peut  attendre  le  moment  de 
vous  voir;  elle  ne  peut  croire  que  le  loup  ne  vous  a  pas  dé- 
voré; elle  éprouve  une  anxiété  inexprimable.  Oh!  mon 
smî,  qu'avez-vous  fait  à  Séraphine?  Jamais  je  ne  Tai  vue 

ainsi Mais  comme  votre  pouls  est  agité  !  comme  ce  beau 

monsieur  à  demi  mort  se  réveille  tout  à  coup  !  Allons,  ve- 
nez doucement nous  allons  trouver  la  jolie  baronne.  » 

Je  me  laissai  conduire,  indigné  cependant  de  la  manière 
dont  elle  parlait  de  sa  maîtresse,  et  surtout  de  Tespèce 
d'intelligence  établie  entre  nous.  Lorsque  j'entrai  avec  Adé- 
laïde, Séraphine  vint  au-devant  do  moi  en  poussant  un 
soupir,  puis  resta  comme  fixée  au  milieu  de  la  chambre 
par  un  sentiment  de  réflexion.  J'osai  prendre  sa  main  et 
la  porter  à  mes  lèvres;  elle  la  laissa  reposer  entre  mes 
doigts  et  me  dit  :  «  Mais,  mon  Dieu  !  est-ce  donc  votre  af- 
faire d'attaquer  les  loups?  Ne  savez-vous  donc  pas  que  les 
temps  fabuleux  d'Orphée  et  d'Amphion  sont  depuis  long- 
temps écoulés,  et  que  les  animaux  sauvages  n'ont  plus  au- 
cun respect  pour  les  meilleurs  musiciens?  » 

Cette  manière  agréable  d'exprimer  l'intérêt  que  la  ba- 
ronne me  portait  me  rappela  aussitôt  ma  véritable  situation 
envers  elle.  Cependant  je  ne  sais  comment  il  se  fit  qu'au 
lieu  de  m'asseoir,  selon  mon  habitude,  devant  le  piano,  je 
pris  place  à  côté  d'elle  sur  le  canapé. 

«  Comment,  me  dit-elle,  vous  êtes-vous  mis  dans  un  tel 
péril  ?  »  Ces  paroles  m'indiquaient  que  notre  entretien  ne 
devait  point,  ce  jour-là,  être  consacré  à  la  musique.  Après 
lui  avoir  raconté  mon  aventure  dans  la  forêt  et  les  témoi- 
gnages de  bienveillance  que  le  baron  m'avait  donnés,  en 
lui  laissant  entrevoir  que  je  ne  les  méritais  pas,  la  ba- 
ronne me  dit  d'une  voix  tendre  et  presque  plaintive  : 
«  Oh  !  combien  le  baron  doit  vous  paraître  rude  et  violent  ! 
mais,  croyez-moi,  son  séjour  dans  ce  sombre  château  et 
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cette  chasse  dans  les  forêts  désertes  changent  complètement 
sa  nature,  ou  du  moins  son  apparence  'extérieure.  Une 
pensée  pénible  le  poursuit  sans  cesse  :  il  croit  qu'il  doit 
éprouver  ici  quelque  événement  affreux.  Voilà  pourquoi 
votre  aventure,  qui,  grâce  à  Dieu,  a  eu  un  si  bon  résultat. 
Ta  vivement  frappé.  Il  ne  voudrait  pas  exposer  au  plus 
léger  péril  le  dernier  de  ses  serviteurs,  à  plus  forte  raison 
un  ami.  Et  je  sais  que  Gottlieb,  auquel  il  reproche  de 
n'être  pas  venu  à  votre  secours,  subira  une  humiliante 
punition  pour  un  chasseur;  qu'il  sera  condamné  à  suivre 
la  chasse  prochaine  à  pied,  sans  fusil,  et  un  bâton  à  la 
main.  Je  suis  tourmentée  par  Tidée  des  dangers  auxquels 
on  est  exposé  dans  ces  chasses,  par  Tidée  que  le  baron, 
tout  en  craignant  une  destinée  fatale,  brave  gaiement  les 
esprits  funestes.  On  raconte  tant  de  choses  sinistres  sur 
celui  qui  a  fondé  ce  majorât!  Je  sais  qu'un  secret  de  fa- 
mille, enfoui  dans  ces  murs,  chasse  les  propriétaires  de  ce 
domaine,  et  ne  leur  permet  que  de  passer  ici  quelques  se- 
maines, au  milieu  du  tumulte  et  de  la  dissipation.  A  quelle 
solitude  ne  suis-je  pas  condamnée  au  milieu  de  ces  assem- 
blées bruyantes,  et  quelle  terreur  indéfinissable  l'aspect  de 
ces  murailles  n'éveille-t-il  pas  en  moi!  C'est  vous,  mon 
ami,  vous  qui  m'avez  le  premier  donné,  par  votre  talent 
musical,  quelques  moments  heureux  dans  ce  séjour  si- 
listre.  Comment  pourrais-je  assez  vous  en  remercier?» 

Je  laissai  tomber  la  main  qu'elle  me  présentait,  et  je  lui 
parlai  de  l'étrange  émotion  que  j'avais  ressentie  le  jour  de 
mon  arrivée  dans  le  château.  La  baronne  me  regarda  fixe- 
ment tandis  que  je  lui  dépeignais  la  singulière  construc- 
tion de  cet  édifice,  les  ornements  de  la  salle  de  justice  et 
les  ombres  de  la  nuit.  L'expression  de  ma  voix  annonçait 
peut-être  des  impressions  plus  grandes  que  celles  dont  je 
venais  de  parler,  et,  lorsque  je  me  tus,  la  baronne  s'écria 
vivement  :  «  Ah  !  il  vous  est  arrivé  quelque  chose  d'af- 
ft*eux  dans  cette  salle  où  je  n'entre  pas  sans  terreur.  Je 
vous  en  prie,  dites-moi  tout.  » 

Son  visage  était  pâle  comme  la  mort;  je  vis  qu'il  valait 
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mieux  lui  raconter  fidèlement  tout  ce  que  je  savais^  que 
de  livrer  son  imagination  à  de  vagues  et  fantasmagoriques 
idées,  plus  effrayantes  encore  que  celles  qui  m'avaient 
occupé.  Elle  m'écouta  avec  une  agitation  toujours  crois- 
sante. Lorsque  j'en  vins  à  parler  du  grattement  qui  reten- 
tissait sur  les  murs,  elle  s'écria  :  a  C'est  affreux  !  Oui,  oui, 
il  y  a  dans  ces  murs  un  épouvantable  mystère  !  »  Lorsque 
je  lui  dis  ensuite  comment  mon  oncle  avait  banni  le  fan- 
tôme, elle  poussa  un  profond  soupir,  comme  si  elle  sentait 
sa  poitrine  délivrée  d'un  lourd  fardeau,  et  resta  un  instant 
penchée  sur  son  fauteuil,  les  deux  mains  sur  son  visage. 
Je  remarquai  alors  qu'Adélaïde  nous  avait  quittés.  Mon 
récit  était  achevé  depuis  quelque  temps,  Séraphine  gardait 
toujours  le  silence.  Je  me  levai  doucement,  et,  m'appro- 
chant  du  piano,  j'essayai  de  rappeler  par  mes  accords 
l'esprit  de  Séraphine  des  sombres  régions  où  mon  récit 
l'avait  jetée.  J'entonnai  avec  autant  de  délicatesse  que 
possible  une  des  cantates  sacrées  de  l'abbé  Stephani.  Aux 
sons  plaintifs  qui  accompagnaient  ces  mots  :  Occhi  perche 
piangete,  Séraphine  parut  se  réveiller  d'un  rêve  sombre, 
et  m'écouta  en  souriant,  tandis  que  des  larmes  brillaient 
comme  des  perles  dans  ses  yeux.  Comment  se  fit-il  que  je 
m'agenouillai  devant  elle,  qu'elle  se  pencha  vers  moi,  que 
je  l'enlaçai  dans  mes  bras,  et  qu'un  long  baiser  s'imprima 
brûlant  sur  mes  lèvres  ?  Comment  ne  perdis-je  pas  le  sen- 
timent de  moi-même  lorsque  je  la  sentis  se  serrer  douce- 
ment coatre  moi  ?  Comment  eus-je  la  force  de  m'arracher 
de  ses  bras,  de  me  lever  et  de  retourner  au  piano  ? 
La  baronne  fit  quelques  pas  vers  la  fenêtre,  puis  se 
retourna  ;  et,  me  regardant  avec  une  sorte  de  fierté  que  je 
ne  lui  avais  pas  encore  vue,  elle  me  dit  :  «  Votre  oncle  est 
le  plus  digne  vieillard  que  je  connaisse  ;  c'est  l'ange  pro- 
tecteur de  notre  famille  ;  puisse-t-il  mêler  mon  nom  à  ses 
prières  !  » 

J'étais  hors  d'état  de  lui  répondre  ;  l'ardeur  de  son  bai- 
ser enflammait  tous  mes  sens,  se  répandait  dans  tous  mes 
nerfs.  Adélaïde  rentra  :  la  violente  émotion  que  je  venais 
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de  subir  se  termina  par  un  torrent  de  larmes  que  je  ne 
pouvais  réprimer.  Adélaïde  me  regarda  avec  surprise, 
puis  se  mit  à  rire  d'un  air  équivoque  ;  j'aurais  voulu  la 
tuer. 

La  baronne  me  tendit  la  main,  et  me  dit  avec  une  dou- 
ceur inexprimable  :  «  Adieu,  mon  cher  ami,  adieu. 
Croyez  que  personne  n'a  mieux  compris  que  moi  votre 
musique.  Les  mélodies  que  vous  m'avez  fait  entendre  ré- 
sonneront longtemps  dans  mon  cœur.  » 

Je  m'efforçai  de  prononcer  je  ne  sais  quelles  paroles 
embarrassées  et  décousues,  et  je  m'enfuis  dans  ma 
chambre. 

CHAPITRE  X. 

Mon  oncle  était  déjà  depuis  longtemps  dans  son  lit.  Je 
restai  dans  la  salle,  je  tombai  à  genoux,  je  pleurai,  je  ré- 
pétai à  haute  voix  le  nom  de  ma  bien-aimée  ;  bref,  je 
m'abandonnai  à  toutes  les  folies  d'un  extravagant  amou- 
reux, et  je  ne  revins  à  la  raison  qu'en  entendant  la  voix 
du  vieillard.  «  Neveu,  me  disait-il,  es-tu  fou,  ou  attaques- 
tu  encore  un  loup  ?  Tâche,  je  t'en  prie,  de  te  coucher  et 
de  dormir.  »  Je  me  mis  au  lit  avec  la  ferme  intention  de 
ne  rêver  qu'à  Séraphine. 

Il  était  environ  minuit,  et  je  n'avais  pu  parvenir  encore 
k  m'endormir,  lorsque  j'entendis  le  bruit  confus  de  plu- 
sieurs voix  éloignées,  des  gens  qui  couraient  çà  et  là,  des 
portes  qu'on  ouvrait  et  qu'on  refermait.  J'écoute,  je  dis- 
tingue des  pas  retentissants  dans  le  corridor;  la  salle  s'ou- 
vre ;  bientôt  on  frappe  à  la  porte  de  notre  chambre. 

«  Qui  est  là?  »  m'écriai-je. 

Une  voix  du  dehors  répond  :  «  Monsieur  le  justicier  ! 
monsieur  le  justicier,  levez-vous  !  levez-vousJ  » 

Je  reconnais  la  voix  de  François.  Je  lui  demande  si  le 
feu  est  au  château.  Mon  oncle  se  réveille  à  ces  mots,  et  dit  : 

a  Est-ce  le  feu,  ou  bien  le  diable  est-il  encore  dé- 
chaîné î 
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—  Levez-vous,  monsieur  le  justicier,  répète  François  ; 
M.  le  baron  veut  vous  parler. 

—  Que  me  veut  le  baron  à  cette  heure  ?  ne  sait-il  pas  que 
les  afi'aires  de  justice  sont  au  lit  avec  le  justicier,  et  doivent 
dormir  aussi  bien  que  lui  ? 

—  Hélas  !  répliqua  François  d'un  ton  lamentable,  ma- 
dame la  baronne  est  mortellement  malade.  » 

Je  me  lève  en  poussant  un  cri  de  terreur. 

a  Ouvre  la  porte  à  François,  »  me  dit  mon  oncle. 

Je  me  précipite  avec  une  sorte  d'égarement  dans  la 
chambre,  et  je  ne  puis  trouver  ni  la  porte  ni  la  serrure. 
Mon  oncle  vient  m'aider.  François  apparaît,  le  visage  pâle 
et  décomposé,  et  allume  nos  bougies.  A  peine  achevions- 
nous  de  nous  habiller,  que  nous  entendons  dans  la  salle 
voisine  le  baron  qui  s'écrie  ;  «  Puis-je  vous  parler,  mon 
cher  avocat  ? 

—  Pourquoi  t'es-tu  habillé,  neveu  ?  me  dit  mon  oncle  ; 
le  baron  ne  demande  que  moi. 

—  Il  faut  que  je  descende,  que  je  la  voie  et  que  je 
meure. 

—  Tu  as  raison.  C'est  bien.  »  En  prononçant  ces  mots, 
mon  oncle  ferme  violemment  la  porte  sur  moi  et  tire  le 
verrou. 

Dans  le  premier  mouvement  de  ma  colère,  je  voulais 
briser  cette  porte  ;  mais  je  réfléchis  qu'un  tel  éclat  pourrait 
avoir  les  suites  les  plus  funestes.  Je  résolus  d'attendre  le 
retour  du  vieillard. 

Je  l'entendis  causer  très-vivement  avec  le  baron.  Mon 
nom  fut  prononcé  plusieurs  fois  ;  je  ne  distinguai  rien  de 
plus.  A  chaque  minute,  je  sentais  s'accroître  l'horreur  de 
ma  situation.  Enfin  j'entendis  appeler  le  baron,  et  il  s'éloi- 
gna aussitôt. 

Mon  oncle  rentra  dans  sa  chambre.  «  Elle  est  morte  ? 
m'écriai-je  en  courant  au-devant  de  lui. 

—  Et  toi,  tu  es  fou,  me  dit-il  d'une  voix  câline,  en  me 
prenant  par  le  bras  et  en  me  faisant  asseoir. 
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—  Il  faut  que  je  descende,  que  je  la  voie,  dût-il  m'en 
coûter  la  vie. 

—  Eh  bien,  va  !  »  répliqua  mon  oncle,  en  fermant  là 
porte  et  en  mettant  la  clef  dans  sa  poche. 

Alors  ma  fureur  ne  connut  plus  de  bornes.  Je  pris  un 
fusil  chargé  et  m'écriai  :  «  Je  me  lance  à  vos  yeux  cette 
balle  dans  la  tête,  si  vous  ne  m'ouvrez  à  l'instant  la  porte.  » 

Le  vieillard  se  plaça  debout  devant  moi,  et  me  dit  en 
me  regardant  fixement  :  «  Crois-tu  donc,  enfant,  que  tu 
puisses m'effrayer  par  tes  misérables  menaces?  Crois-tu  que 
ta  vie  ait  pour  moi  quelque  prix,  si  tu  peux  la  briser 
comme  un  vain  jouet  dans  ta  sotte  folie  ?  Quel  rapport  y 
a-t-il  entre  toi  et  la  femme  du  baron  ?  Quel  droit  as-tu  de 
te  jeter  comme  un  fat  importun  dans  des  affaires  qui  ne 
te  regardent  point,  et  où  on  ne  réclame  pas  ta  présence  ? 
Veux-tu  jouer,  à  l'heure  solennelle  de  ta  mort,  le  rôle  d'un 
berger  langoureux  ?  » 

Je  retombai  anéanti  sur  mon  fauteuil. 

Un  instant  après,  mon  oncle  me  dit  d'un  ton  plus  doux  : 
«  Sache  que  le  prétendu  danger  de  la  baronne  n'est  rien. 
Mademoiselle  Adélaïde  est  hors  d'elle-même  dès  qu'une 
goutte  d'eau  lui  tombe  sur  le  nez,  et  s'écrie  :  Quel  effroyable 
orage  !  Par  malheur,  l'alarme  est  arrivée  jusqu'aux  vieilles 
tantes,  qui  sont  accourues  aussitôt  en  pleurant,  avec  un 
arsenal  d'élixirs,  de  drogues,  et  Dieu  sait  quoi.  Ce  n'était 
qu'un  évanouissement.  » 

Mon  oncle  s'arrêta  et  put  voir  à  quelle  lutte  intérieure 
j'étais  encore  livré.  Il  se  promena  dans  la  chambre  ;  puis, 
revenant  vers  moi  en  poussant  un  éclat  de  rire  :  «  Neveu, 
neveu,  me  dit-il,  quelle  folie  fais-tu  donc  ?  Allons  !  le  sort 
en  est  jeté  ;  le  diable  joue  ici  toute  sorte  de  tours.  Tu  es 
tombé  entre  ses  griffes  et  tu  danses  avec  lui.  » 

Il  fit  encore  quelques  pas,  puis  reprit  :  «  Adieu  le  som- 
meil !  je  pense  que  nous  ferions  bien  de  fumer  une  pipe  et 
de  passer  ainsi  le  reste  de  la  nuit.  » 

A  ces  mots,  il  détacha  de  la  muraille  une  longue  pii>e 
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de  terre,  la  remplit  soigneusement  de  tabac  en  chantant 
une  petite  chanson,  chercha  parmi  ses  papiers  une  feuille 
qu'il  roula  en  forme  d'allumette,  et  huma  à  longs  traits  la 
fumée  de  sa  pipe,  en  murmurant  entre  ses  dents  ;  «  Al- 
lons! neveu,  raconte-moi  encore  Thistoire  du  loup.  » 

Le  calme  de  mon  oncle  produisit  sur  moi  une  singulière 
impression.  Il  me  semblait  que  je  n'étais  plus  à  Her..., 
que  je  me  trouvais  très-loin  de  la  baronne,  et  que  mes  pen- 
sées seules  arrivaient  jusqu'à  elle.  La  dernière  question  de 
mon  oncle  me  chagrinait  pourtant. 

a  Qu'y  a-t-il  donc,  lui  dis-je,  dans  mon  aventure  de 
chasse  qui  vous  semble  si  comique  ? 

—  Rien,  cher  neveu  ;  mais  tu  ne  te  figures  pas  quelle  sin- 
gulière figure  fait  dans  le  monde  un  blanc-bec  comme  toi, 
et  quelle  plaisante  attitude  il  prend  quand  le  bon  Dieu 
daigne  l'honorer  d'un  rôle  qui  n'est  point  dans  sa  nature. 
J'avais  à  l'université  un  ami  qui  était  un  homme  doux  et 
réfléchi.  Le  hasard  le  lança  dans  une  affaire  d'honneur;  et 
cet  homme,  que  l'on  regardait  comme  un  faible  athlète, 
se  conduisit  avec  un  courage  et  une  résolution  qui  furent 
très-admirés.  Dès  ce  jour  il  changea  complètement.  A  la 
place  de  l'étudiant  paisible  et  laborieux,  nous  vîmes  appa- 
raître un  matamore  insupportable.  Il  se  jeta  dans  les  par- 
ties les  plus  bruyantes,  commit  toute  sorte  de  sottises, 
tant  et  tant  qu'à  la  fin  le  chef  d'un  cercle  d'étudiants  qu'il 
avait  insulté  de  la  façon  la  plus  grossière  le  tua  en  duel. 
Je  te  raconte  cette  historiette  ;  tu  en  penseras  ce  que  tu 
voudras.  » 

Dans  ce  moment  on  entendit  résonner  des  pas  dans  la 
salle,  et  je  crus  distinguer  un  gémissement  plaintif. 

«  C'est  elle  !  »  me  dis-je  ;  et  je  me  sentis  comme  frappé 
d'un  coup  de  foudre. 
Mon  oncle  se  leva  et  appela  :  «  François  !  François  ! 

—  Oui,  monsieur  le  justicier,  répondit-on  du  dehors. 

—  François,  dit  le  vieillard,  attise  un  peu  le  feu,  et,  s'il 
est  possible,  prépare-nous  deux  bonnes  tasses  de  thé.  Il  fait 
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horriblement  froid,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  moi,  et 
nous  voulons  causer  près  de  la  cheminée.  » 

Il  ouvrit  la  porte  ;  je  le  suivis  machinalement. 

«  Comment  cela  va,-t-il  là-bas?  dit  mon  oncle  au  vieux 
serviteur. 

—  Ah  !  répondit  François,  ce  n'était  rien.  Madame  la 
baronne  est  parfaitement  remise,  et  attribue  son  évanouis- 
sement à  un  mauvais  rêve.  » 

J'allais  faire  un  bond  de  joie;  mon  oncle  me  calma  par 
un  regard  sérieux. 

«  Après  tout,  reprit-il,  il  vaudrait  mieux  nous  coucher 
encore  quelques  instants.  Laisse-là  le  thé,  François. 

—  Comme  vous  voudrez,  monsieur  le  justicier,  »  répon- 
dit François;  et  il  quitta  la  salle  en  nous  souhaitant  une 
bonne  nuit,  quoiqu'on  entendit  déjà  le  chant  du  coq. 

«  Eh  bien,  neveu  !  dit  mon  oncle  en  secouant  sa  pipe 
dans  Fâtre,  c'est  cependant  une  bonne  chose  qu'il  ne  te  soit 
arrivé  aucun  malheur  avec  les  loups  et  les  fusils  chargés.  » 

le  compris  le  sens  de  ces  paroles,  et  j'eus  honte  d'avoir 
donné  à  mon  oncle  une  occasion  de  me  traiter  comme  un 
enfant  étourdi. 

CHAPITRE  XI. 

«  Cher  neveu,  me  dit  mon  oncle,  le  matin,  aie  la  bonté 
de  descendre  et  de  t'informer  de  la  santé  de  la  baronne.  Tu 
n'as  qu'à  en  demander  des  nouvelles  à  mademoiselle  Adé- 
laïde ;  elle  ne  manquera  pas  de  te  donner  un  bulletin  cir- 
constancié. » 

On  peut  se  figurer  avec  quel  empressement  je  courus 
hors  de  la  salle.  Mais,  au  moment  où  je  me  disposais  à 
frapper  doucement  à  la  porte  de  Séraphine,  son  mari  en 
sortit  tout  à  coup  et  s'avança  vers  moi.  «  Que  voulez-vous?» 
me  dit-il  en  s'arrêtant  devant  moi  d'un  air  étonné  et  me 
mesurant  d'un  regard  sombre. 

Quoique  mon  cœur  battît  violemment,  je  me  coûtins,  et 
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lui  répondis  avec  fermeté  :  «  Mon  oncle  m'avait  chargé  de 
demander  des  nouvelles  de  madame  la  baronne. 

—  Ce  n'est  rien,  rien  qu'une  attaque  de  nerfs  ;  elle  repose 
à  présent,  et  paraîtra  très-bien  portante  au  dîner.  Dites 
cela  à  votre  oncle,  dites-lui  cela.  » 

Le  baron  prononça  ces  paroles  avec  une  vivacité  et  un 
emportement  qui  me  semblaient  indiquer  chez  lui  plus  d'in- 
quiétude au  sujet  de  la  baronne  qu'il  ne  voulait  en  montrer. 

Je  fis  un  mouvement  pour  m'éloigner;  il  me  saisit  par  le 
bras,  et  me  dit  en  me  jetant  un  coup  d'œil  flamboyant  : 

c(  Jeune  homme,  j'ai  à  vous  parler.  » 

Je  voyais  devant  moi  un  époux  offensé,  et  j'avais  à  crain- 
dre une  entrevue  qui  pouvait  avoir  pour  moi  un  résultat 
funeste.  J'étais  en  ce  moment  sans  armes;  mais  soudain 
"je  me  rappelai  que  j'avais  encore  dans  ma  poche  le  couteau 
de  chasse  dont  mon  oncle  m'avait  fait  présent.  Je  suivis  le 
baron,  qui  marchait  devant  moi  à  pas  précipités,  et  j'étais 
bien  résolu  à  n'épargner  la  vie  de  personne,  si  je  me  trou- 
vais exposé  à  quelque  offense. 

Nous  entrâmes  dans  la  chambre  du  baron.  Il  ferma  la 
porte,  se  promena  de  long  en  large,  les  bras  croisés;  puis, 
s'arrêtant  tout  à  coup  devant  moi  il  me  répéta  :  «  Jeune 
homme,  j'ai  à  vous  parler.  » 

Je  me  sentais  un  courage  intrépide.  Je  lui  répondis  d'un 
ton  de  voix  élevé  :  «  J'espère  que  vous  ne  m'adresserez  que 
des  paroles  que  je  puisse  entendre.  » 

Il  me  regarda  avec  surprise,  comme  s'il  ne  me  com- 
prenait pas;  puis,  les  yeux  fixés  sur  le  plancher,  les  bras 
croisés  derrière  lui,  il  se  remit  à  marcher;  il  détacha  un 
fusil  du  mur,  y  fit  entrer  la  baguette,  comme  pour  voir  s'il 
était  chargé.  Le  sang  bouillonnait  dans  mes  veines;  je 
saisis  mon  couteau,  et  m'avançai  vers  le  baron  pour  le 
mettre  dans  l'impossibilité  de  m'ajuster. 

«  Une  belle  arme  !  »  dit  le  baron  en  remettant  le  fusil 
à  sa  place. 

Je  reculai  de  quelques  pas  ;  il  se  rapprocha  de  moi,  et, 
me  frappant  avec  force  sur  l'épaule,  il  me  dit  :  «  Théodore, 
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je  dois  vous  paraître  très-violent  et  très-agité.  Les  anxiétés 
de  cette  nuit  m'ont  vivement  ébranlé.  L'attaque  de  nerfs  de 
ma  femme  n'était  nullement  dangereuse,  je  le  savais;  mais 
ici,  dans  ce  château  hanté  par  un  esprit  funeste,  j'éprouve 
toujours  un  sentiment  de  crainte  :  c'est  la  première  fois 
qu'elle  tombe  malade  dans  cette  demeure,  et  vous  seul, 
vous  seul  en  êtes  cause. 

^  Comment!  répondis-je  avec  calme.  Cela  est-il  pos- 
sible? Je  n'en  avais  pas  la  moindre  idée. 

—  Oh  !  continua  le  baron,  que  le  diable  n'a-t-il  brisé  en 
mille  morceaux  le  fatal  instrument  de  l'inspectrice!  Que 
n'êtes-vous...  Mais,  non...  non...  cela  devait  être  ainsi,  et 
c'est  moi  seul  qui  suis  coupable.  Au  moment  où  vous  avez 
commencé  à  faire  de  la  musique  dans  l'appartement  de  ma 
femme,  c'était  à  moi  à  vous  dire  sa  situation  d'esprit.  » 

Je  voulus  répondre. 

a  Laissez-moi  continuer,  reprit  le  baron.  Il  faut  d'abord 
que  je  vous  évite  tout  jugement  irréfléchi.  Vous  devez  me 
considérer  comme  un  homme  rude,  ennemi  des  beaux- 
arts.  Je  ne  le  suis  pas;  mais  une  conviction  profonde  et 
fondée  sur  de  graves  motifs  m'oblige  à  interdire  ici,  autant 
que  possible,  toute  musique  qui  pourrait  amollir  le  carac- 
tère et  m'ébranler  moi-même.  Apprenez  que  ma  femme 
souffre  d'une  excitation  nerveuse  qui  finira  par  détruire  en 
elle  les  jouissances  de  la  vie.  Dans  cette  demeure  mysté- 
rieuse, elle  ne  sort  pas  de  cet  état  d'irritation  qui  est  sou- 
vent le  présage  d'une  sérieuse  maladie.  Vous  me  deman- 
derez pourquoi  je  ne  la  dispense  pas  de  venir  ici,  d'assister 
à  ce  tumulte  de  la  vie  de  chasseurs.  Dites  que  c'est  une 
faiblesse  de  ma  part  :  il  m'est  impossible  de  me  séparer 
d'elle.  D'ailleurs  je  crois  que  ce  séjour  et  ce  genre  de  vie 
doivent  fortifier  cette  nature  délicate.  Le  vent  qui  s'élève 
sur  la  mer  et  gémit  entre  les  sapins,  le  bruit  des  cors, 
l'aboiement  des  chiens,  doivent  l'emporter  sur  les  mélo- 
dies languissantes  du  piano,  que  nul  homme  ne  devrait 
toucher  ;  et  vous  avez  trouvé  le  moyen  de  tourmenter  mé- 
thodiquement et  mortellement  ma  femme.  » 
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Le  baron  prononça  ces  mots  d'une  voix  plus  forte  et  en 
me  jetant  un  regard  sombre  et  flamboyant. 

Le  sang  me  montait  à  la  tête  ;  je  fis  un  mouvement  pour 
prendre  la  parole;  il  m'arrêta  de  nouveau. 

«  Je  sais  ce  que  vous  voulez  dire^  je  le  sais,  et  je  vous 
répète  que  vous  êtes  en  bon  chemin  pour  tuer  ma  femme, 
et  vous  comprenez  que  je  doive  y  mettre  ordre.  Bref,  vous 
exaltez  la  baronne  par  votre  jeu  et  votre  chant;  et  lorsque 
vous  Tavez  jetée  dans  cet  océan  de  visions  et  de  pressen- 
timents que  votre  musique  éveille  par  une  magie  fatale, 
lorsqu'elle  est  là  sans  soutien  et  sans  gouvernail,  vous  la 
précipitez  dans  Tabîme  par  le  récit  d'une  apparition  qui 
vous  a  surpris  dans  la  salle  de  justice.  Votre  grand-oncle 
m'a  tout  appris;  mais  je  vous  prie  de  me  répéter  tout  ce 
que  vous  avez  vu  et  n'avez  pas  vu,  tout  ce  que  vous  avei 
entendu,  senti,  soupçonné.  » 

Je  lui  racontai  avec  calme,  et  du  commencement  à  la 
fin,  ce  qui  s'était  passé.  Le  baron  prononçait  de  temps  à 
autre  quelques  mots  qui  exprimaient  sa  surprise.  Lorsque 
j'en  vins  à  lui  dire  comment  mon  oncle  s'était  avancé  bra- 
vement au-devant  du  fantôme ,  et  l'avait  banni  par  des 
paroles  énergiques,  il  leva  vers  le  ciel  ses  mains  jointes,  et 
s'écria  :  «  Oh  !  oui,  oui,  c'est  l'ange  protecteur  de  notre 
famille.  Il  faut  qu'il  repose  dans  le  caveau  de  nos  aïeux.  » 

Mon  récit  était  achevé. 

c(  Daniel  !  Daniel  !  répéta  le  baron,  que  fais-tu  ici  à  cette 
heure?  »  Et,  en  prononçant  ces  mots,  il  errait  de  long  en 
large  dans  la  chambre,  les  bras  croisés. 

«  Vous  n'avez  rien  de  plus  à  me  dire,  monsieur  le 
baron?  »  lui  demandai-je  en  faisant  un  mouvement  pour 
me  retirer. 

Le  baron  parut  sortir  d'un  rêve,  et,  me  prenant  par  la 
main  :  «  Mon  ami,  me  dit-il,  il  faut  que  vous  rameniez  à 
une  situation  meilleure  ma  femme,  que  vous  avez  si  vive- 
ment agitée  ;  vous  seul  le  pouvez.  » 

Je  me  sentis  rougir,  et,  debout  devant  la  glace,  j'y  vis 
se  réfléchir  mon  visage  avec  une  expression  assez  sotte, 

n. 
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Le  baron  parut  jouir  de  mon  embarras,  et  me  regarda 
avec  un  sourire  ironique. 

«  Gomment  dois-je  m'y  prendre?  lui  dis-je  d'une  voix 
balbutiante. 

—  Allons,  vous  n'avez  pas  affaire  à  une  malade  dan- 
gereuse; je  n'en  veux  qu'à  votre  talent  de  musicien.  La 
baronne  est  sous  le  charme  de  ce  piano,  et  vouloir  l'en 
priver  tout  à  coup  serait  une  chose  cruelle  et  absurde.  Con- 
tinuez vos  concerts  ;  vous  serez  chaque  soir  le  bienvenu 
dans  l'appartement  de  la  baronne  ;  mais  tâchez  d'arriver 
peu  à  peu  à  un  genre  de  musique  plus  grave.  Mêlez  habile- 
ment le  plaisant  au  sévère,  et  surtout  répétez-lui  l'histoire 
de  l'apparition  du  fantôme  ;  elle  s'y  habituera  ;  elle  ou- 
bliera que  ce  fantôme  habite  dans  cette  maison,  et  ce  récit 
ne  produira  pas  plus  d'impression  sur  elle  que  tous  les  dé- 
tails de  sorcellerie  que  l'on  voit  dans  les  romans.  Voilà, 
mon  cher  ami,  ce  que  je  vous  demande.  » 

A  ces  mots,  le  baron  me  quitta.  Je  restai  confondu;  j'é- 
tais réduit  au  rôle  d'un  enfant  sans  importance.  Moi  qui 
croyais  avoir  éveillé  la  jalousie  dans  son  cœur,  il  m'en- 
voyait lui-même  près  de  Séraphine  ;  il  ne  voyait  en  moi 
qu'un  instrument  sans  volonté,  qu'il  pouvait  employer  ou 
rejeter  à  son  gré. 

Quelques  minutes  auparavant,  je  craignais  le  baron; 
j'avais  au  fond  de  l'âme  le  sentiment  de  ma  faute  ;  mais 
cette  faute  me  donnait  une  idée  plus  élevée,  plus  palpitante 
de  la  vie.  A  présent  tout  retombait  dans  l'ombre,  et  je  me 
regardais  comme  un  enfant  qui,  dans  un  de  ses  caprices, 
a  mis  sur  sa  tête  ardente  une  couronne  de  papier,  et  l'a 
prise  pour  une  couronne  d'or. 

Je  retournai  auprès  de  mon  oncle,  qui  m'attendait, 
a  Eh  bien,  neveu,  me  dit-il,  où  es-tu  donc  resté  si  long- 
temps? 

—  J'ai  causé  avec  le  baron,  répondis-je  à  voix  basse  au 
vieillard,  sans  oser  le  regarder. 

-—  Diable  !  je  le  pensais;  et  le  baron  t'a  sans  doute  appelé 
en  duel?  » 
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L'éclat  de  rîre  qui  suivit  ces  paroles  me  prouva  que  mon 
oncle  avait,  cette  fois  comme  toujours,  pénétré  ma  pensée. 
Je  me  mordis  les  lèvres  et  n'ajoutai  aucun  mot;  car  je  savais 
que  tout  ce  que  je  dirais  ne  pourrait  que  m'attirer  le  déluge 
de  plaisanteries  que  je  voyais  errer  dans  le  regard  de  mon 
oncle, 

CHAPITRE  XII. 

La  baronne  se  montra,  à  Fheure  du  dîner,  en  frais  dés- 
habillé plus  blanc  que  la  neige  :  elle  paraissait  fatiguée, 
abattue  ;  mais,  lorsqu'elle  leva  la  tête  et  fit  entendre  sa 
voix  mélodieuse,  ses  regards  exprimaient  une  sorte  de 
désir  ardent,  et  une  légère  rougeur  colora  sa  pâle  figure. 
Elle  était  plus  belle  que  jamais. 

Qui  pourrait  dépeindre  la  folie  d'un  jeune  homme  qui  a 
la  tête  et  le  cœur  trop  chauds?  Je  reportai  sur  la  baronne 
Tamer  mécontentement  que  son  mari  m'avait  fait  éprou- 
ver. Tout  ce  qui  venait  de  se  passer  me  parut  une  hon- 
teuse mystification.  Je  voulus  montrer  que  j'avais  conservé 
l'empire  de  moi-même,  et  que  je  pouvais  user  d'une  grande 
perspicacité.  Comme  un  enfant  boudeur,  j'évitai  la  ba- 
ronne, j'échappai  aux  poursuites  d'Adélaïde,  et  je  me 
trouvai  assis  à  l'extrémité  de  la  table,  entre  deux  officiers, 
avec  lesquels  je  fis  d'amples  libations.  Au  dessert,  nous 
fîmes  un  si  bon  usage  de  nos  verres,  que  je  devins,  contre 
mon  habitude,  très-gai  et  très-bruyant.  Un  domestique 
m'apporta  une  assiette  sur  laquelle  se  trouvaient  des  dra- 
gées, et  me  dit  :  «  De  la  part  de  mademoiselle  Adélaïde.  » 
Je  les  pris,  et  je  remarquai  ces  mots  tracés  au  crayon  sur 
une  des  dragées  :  «  Et  Séraphine?  »  Mon  sang  bouillonna 
dans  mes  veines;  je  regardai  Adélaïde,  qui  m'observait 
d'un  air  malin,  et  qui  saisit  son  verre  en  me  faisant  un 
léger  signe  de  tête.  Involontairement  je  murmurai  :  «  Sé- 
raphine !  »  et  je  vidai  mon  verre  d'un  seul  trait.  Mes  yeux 
se  tournèrent  vers  elle;  je  m'aperçus  qu'elle  replaçait  au 
même  moment  sa  coupe  vide  à  côté  d'elle;  ses  regards ren- 
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contrèrent  les  miens^  et  une  voix  diabolique  me  murmura 
à  Toreille  : 

«  Malheureux  !  elle  t'aime  pourtant.  » 

Un  des  convives  se  leva,  et  porta,  selon  Tusage  du  Nord, 
la  santé  de  la  maîtresse  de  maison.  Les  verres  furent  cho- 
qués avec  des  acclamations  de  joie. 

Le  ravissement  et  le  désespoir  brisaient  mon  cœur.  Le 
vin  enflammait  mes  sens;  tout  vacillait  autour  de  moi;  il 
me  semblait  que  je  devais  me  précipiter  devant  elle,  et 
exhaler  ma  vie  à  ses  pieds. 

«  Qu'avez-vous  donc,  mon  cher  ami  ?  »  me  dit  un  de  mes 
voisins.  Cette  question  me  rappela  à  moi;  mais  Séraphine 
avait  disparu. 

Je  voulais  m'éloigner.  Adélaïde  était  là,  qui  me  retint  et 
me  dit  je  ne  sais  quoi.  Je  ne  comprenais  aucune  parole  : 
elle  me  prit  par  les  deux  mains,  et  me  glissa  en  riant  quel- 
ques mots  à  Toreille.  Je  restai  stupéfait,  immobile  et  si- 
lencieux. Je  ne  sais  comment  il  se  fit  que  je  reçus  machi- 
nalement des  mains  d'Adélaïde  un  verre  de  liqueur,  que 
je  me  précipitai  hors  de  la  salle,  et  que  je  courus  dans  la 
forêt.  La  neige  tombait  à  gros  flocons;  Forage  mugissait 
entre  les  sapins;  j'errais  comme  un  insensé  en  poussant 
des  cris  sauvages. 

Qui  sait  combien  de  temps  aurait  duré  mon  extrava- 
gance, si  je  n'avais  entendu  prononcer  à  haute  voix  mon 
nom.  L'orage  avait  cessé;  la  lune  brillait  entre  les  nuages; 
j'entendis  les  chiens  aboyer;  je  vis  un  homme  qui  s'avan- 
çait vers  moi  :  c'était  le  vieux  chasseur. 

«  Ah!  monsieur  Théodore,  me  dit-il,  pourquoi  vous 
êtes-vous  ainsi  égaré  dans  la  neige?  M.  le  justicier  vous 
attend  avec  impatience.  » 

Je  suivis  le  vieux  domestique,  et  trouvai  mon  oncle  qui 
travaillait  dans  la  salle  d'audience. 

«  Tu  as  bien  fait,  me  dit-il,  de  prendre  un  peu  l'air  pour 
te  rafraîchir.  Une  autre  fois,  ne  bois  pas  tant;  à  ton  âge, 
cela  ne  vaut  rien.  » 

Je  m'assis,  sans  répondre  un  mot,  à  sa  table  de  travail. 
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«  Mais  dis-moi,  cher  neveu,  ce  que  le  baron  voulait  de 
toi.  » 

Je  lui  racontai  tout  mon  entretien,  et  je  terminai  en 
ajoutant  que  je  ne  voulais  pas  me  charger  de  la  tâche  qu'il 
m'avait  imposée. 

a  Sois  tranquille,  me  répondit-il,  nous  partons  demain 
de  bonne  heure.  »  Nous  partîmes  en  effet,  et  je  ne  revis 
plus  Séraphine.  »  • 

CHAPITRE  XIII. 

A  peine  étions-nous  arrivés  dans  la  demeure  de  mon 
oncle,  qu'il  se  plaignit  plus  vivement  que  jamais  des  souf- 
frances de  ce  voyage.  Son  silence  pénible,  interrompu  par 
des  accès  violents  de  mauvaise  humeur,  m'annonça  le  re- 
tour de  ses  attaques  de  goutte.  Un  jour,  je  fus  appelé  en 
toute  hâte  auprès  de  lui.  Je  le  trouvai  frappé  d'un  coup  de 
sang,  étendu,  immobile  sur  son  lit,  et  tenant  une  lettre 
entre  ses  mains  fermées  par  la  convulsion.  Je  reconnus  ré- 
criture de  l'inspecteur  du  domaine  de  Her . . .  ;  mais,  dans  ma 
profonde  douleur,  je  n'osais  lui  enlever  cette  lettre.  Il  me 
semblait  qu'il  allait  bientôt  mourir.  Cependant,  avant  l'ar- 
rivée du  médecin,  les  pulsations  des  artères  reprirent  leur 
cours.  La  nature  énergique  du  vieillard  résista  à  cette  at- 
taque mortelle;  le  même  jour,  le  médecin  le  déclara  hors 
de  danger.  L'hiver  était,  cette  année-là,  très-rude;  il  fut 
suivi  d'un  printemps  froid  et  insalubre  ;  et  la  goutte,  aggra- 
vée par  l'influence  du  climat,  retint  longtemps  mon  oncle 
sur  son  lit.  Il  résolut  alors  de  se  retirer  des  affaires;  il 
abandonna  ses  fonctions,  et  je  perdis  ainsi  tout  espoir  de 
retourner  jamais  au  château  de  Her.... 

Mon  oncle  ne  voulait  être  soigné  que  par  moi;  c'était 
moi  seul  qui  pouvais  le  soulager  et  l'égayer.  Lorsque  sa 
gaieté  reparaissait  dans  ses  moments  de  calme,  il  repre- 
nait ses  habitudes  de  plaisanterie,  racontait  des  histoires 
de  chasseurs,  et  je  m'attendais  à  chaque  instant  à  l'enten- 
dre rappeler  mes  hauts  faits  et  ma  lutte  avec  le  loup;  mais 
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jamais  il  ne  fit  mention  de  notre  séjour  à  Her...,  et  un  sen- 
timent de  réserve  facile  à  concevoir  m'empêchait  d'éveiller 
son  attention  sur  ce  sujet. 

Mes  sollicitudes  pénibles^  les  soins  que  je  donnais  à  mon 
oncle,  avaient  éloigné  de  moi  Timage  de  Séraphine.  Lors- 
qu'il se  trouva  mieux  portant,  je  me  remis  à  songer  plus 
vivement  à  Tappartement  de  la  baronne,  à  cette  soirée  qui 
m'apparaissait  comme  une  étoile  brillante  et  ineffaçable. 
Un  incident  imprévu  vint  tout  à  coup  donner  une  nouvelle 
impulsion  aux  souvenirs  et  au  sentiment  d'effroi  que  j'a- 
vais rapportés  de  la  demeure  du  baron.  Un  soir,  en  ouvrant 
le  portefeuille  dont  je  m'étais  servi  au  château  de  Her..., 
je  trouvai  dans  une  feuille  de  papier  une  boucle  de  che- 
veux noirs  liés  avec  un  ruban  blanc  :  c'étaient  des  cheveux 
de  Séraphine.  En  examinant  de  plus  près  1j  ruban,  j'y  vis 
une  goutte  de  sang  :  c'était  peut-être  Adélaïde  qui,  la 
veille  de  notre  séparation,  dans  le  moment  de  mon  égare- 
ment, m'avait  laissé  ce  souvenir.  Mais  pourquoi  cette  goutte 
de  sang  qui  était  pour  moi  comme  un  aifreux  présage? 
C'était  ce  même  ruban  qui  flottait  sur  mon  épaule  la  pre- 
mière fois  que  j'entrai  dans  la  chambre  de  Séraphine. 

Les  orages  du  printemps  avaient  enfin  cessé,  l'été  rayon- 
nait, les  ardeurs  du  mois  de  juillet  succédaient  à  un  froid 
insupportable;  mon  oncle  reprenait  ses  forces  à  vue  d'œil, 
et  s'en  alla,  comme  de  coutume,  s'établir  dans  une  maison 
qu'il  possédait  à  la  porte  de  la  ville.  Par  une  belle  et  pai- 
sible soirée,  nous  étions  assis  ensemble  sous  un  bosquet  de 
jasmin  ;  mon  oncle  était  d'une  gaieté  extraordinaire,  sans 
sarcasmes,  et  disposé  à  une  sorte  d'attendrissement. 

«  Neveu,  me  dit-il,  j'éprouve  aujourd'hui  un  bien-être 
singulier  que  je  n'ai  pas  connu  depuis  longtemps  ;  une 
espèce  de  chaleur  électrique  me  pénètre.  Je  pense  que 
c'est  le  présage  d'une  mort  prochaine.  » 

Je  m'efforçai  de  le  détourner  de  ces  sombres  pensées. 

«  C'est  bien,  me  dit-il,  je  n'ai  pas  longtemps  à  rester 
ici-bas,  et  je  veux  m'acquitter  d'une  dette  contractée 
envers  toi.  Penses-tu  encore  à  notre  séjour  à  Her...?  » 
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Cette  question  traversa  mon  esprit  comme  un  éclair. 
Avant  que  je  lui  eusse  répondu,  il  continua  : 

«  Le  ciel  a  voulu  que  tu  te  trouvasses,  d'une  bizarre 
façon  et  malgré  toi,  associé  aux  plus  profonds  secrets  de 
celte  demeure;  maintenant  il  est  temps  que  tu  saches  tout. 
Je  t'ai  souvent  parlé  de  différentes  choses  dont  tu  n'avais 
que  le  pressentiment,  et  que  tu  ne  pouvais  comprendre. 
La  nature  a,  dit-on,  tracé  dans  le  cours  des  saisons  l'image 
symbolique  de  la  vie  humaine  ;  mais  je  diffère  en  cela  de 
l'opinion  générale.  Les  nuages  du  printemps  tombent,  les 
brumes  de  l'été  se  dissipent,  et  c'est  la  pure  lumière  de 
l'automne  qui  nous  montre  les  paysages  lointains  au  mo- 
ment où  ils  vont  être  enveloppés  dans  les  ténèbres  de 
l'hiver.  Je  pense  que  c'est  à  la  clarté  de  Tâge  qu'on  distin- 
gue le  mieux  l'action  d'une  puissance  impénétrable.  On 
jette  alors  un  regard  vers  la  terre  promise,  où  le  voyage 
commence  avec  la  mort.  Je  distingue  à  présent  la  sombre 
destinée  de  cette  maison,  à  laquelle  j'ai  été  enchaîné  par 
des  liens  plus  forts  que  ceux  de  la  parenté..  Tout  se  montre 
clairement  à  mon  esprit  mais  ce  que  je  vois,  je  ne  puis 
le  reproduire  dans  mes  paroles,  et  nulle  langue  humaine 
ne  pourrait  le  dire.  Écoute  donc,  mon  fils,  tout  ce  qu'il 
m'est  possible  de  raconter,  et  garde  dans  ton  âme  la  per- 
suasion que  les  événements  auxquels  tu  as  été  mêlé  pou- 
vaient te  perdre Enfin,  c'est  passé.  » 

Le  récit  que  mon  oncle  me  fit  s'imprima  tellement  dans 
ma  mémoire,  que  je  puis  le  répéter  mot  pour  mot. 

Dans  ce  récit,  ii  parlait  de  lui  à  la  troisième  personne. 

CHAPITRE  XIV. 

a  Dans  une  orageuse  nuit  d'automne  de  l'année  \  760, 
un  fracas  subit  réveilla  tous  les  habitants  de  Her...  ;  on  eût 
dit  que  le  château  s'écroulait  en  entier  sur  ses  fondements. 
En  une  minute  tout  le  monde  fut  sur  pied  ;  on  alluma  des 
flambeaux  ;  le  concierge,  pâle,  épouvanté,  accourut  avec 
ses  clefs,  et  chacun  fut  bien  surpris  lorsqu'en  traversant 
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les  corridors^  les  salles,  les  appartements,  on  n*aperçut 
aucune  trace  de  désordre.  Un  sombre  pressentiment  s'em- 
para du  vieil  intendant.  Il  monta  dans  la  salle  des  cheva- 
liers, près  de  laquelle  était  le  cabinet  où  le  baron  Rodrigue 
avait  coutume  de  se  reposer  lorsqu'il  entreprenait  ses 
observations  astronomiques  ;  on  arrivait  par  ce  cabinet  à 
la  tour  qui  servait  d'observatoire.  Au  moment  où  Daniel 
(c'était  le  nom  de  l'intendant)  ouvrait  la  porte,  l'orage 
lança  contre  lui  des  décombres,  des  pierres  détachées  de 
la  muraille.  11  laissa  tomber  avec  effroi  son  flambeau,  que 
le  vent  venait  d'éteindre,  et  s'écria  :  «  Dieu  du  ciel  !  le 
baron  est  mort  d'une  mort  misérable.  » 

«  Au  même  instant,  des  cris  de  douleur  se  firent  en- 
tendre dans  la  chambre  à  coucher  du  baron.  Daniel  trouva 
les  autres  serviteurs  réunis  autour  du  cadavre  de  leur 
maître.  Il  était  assis  dans  son  magnifique  fauteuil,  vêtu 
avec  plus  d'élégance  que  jamais,  le  visage  calme  et  sérieux, 
comme  s'il  s'était  mis  là  pour  se  reposer  de  son  travail; 
mais  son  repos,  c'était  la  mort.  Lorsque  le  jour  revint,  on 
s'aperçut  que  le  dôme  de  la  tour  s'était  écroulé.  Les  lour- 
des pierres  de  taille  qui  en  formaient  la  voûte  avaient 
brisé  le  plafond  et  le  plancher  de  l'observatoire,  démoli  le 
balcon,  pénétré  dans  une  voûte  inférieure,  et  entraîné 
une  partie  des  murs  extérieurs  et  du  corridor.  On  ne 
pouvait  faire  un  pas  hors  de  la  salle  sans  courir  risque  de 
faire  une  chute  de  quatre-vingte  pieds  de  haut. 

«  Le  vieux  baron  avait  prévu  l'heure  de  sa  mort,  et  en 
avait  instruit  ses  enfants.  Le  lendemain,  Wolfgang,  son 
fils  aîné,  héritier  du  majorât,  arriva  au  château.  D'après 
les  ordres  de  son  père,  il  avait  quitté  Vienne  au  moment 
même,  et  était  accouru  en  toute  hâte  à  Her... 

«  L'intendant  avait  fait  tendre  de  noir  la  gi^ande  salle, 
et  exposer  sur  un  lit  de  parade  le  baron,  tel  qu'on  l'avait 
trouvé  sur  son  fauteuil;  de  grands  flambeaux  d'argent 
étaient  placés  autour  de  lui.  Wolfgang  monta  l'escalier  en 
silence,  entra  dans  la  salle,  et  s'approcha  tout  près  du 
corps  de  son  père.  Là,  il  resta  les  bras  croisés  sur  sa  poi- 
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trine,  et  contempla,  d'un  regard  sombre  et  les  sourcils 
froncés,  la  pâle  figure  du  mort  ;  il  ressemblait  à  une  statue  : 
pas  une  larme  ne  s'échappait  de  ses  yeux.  Enfin  il  étendit, 
par  une  sorte  de  mouvement  convulsif,  le  bras  droit  vers 
le  cadavre,  et  murmura  d'une  voix  sourde  :  «  Les  astres 
le  forçaient-ils  donc  à  rendre  malheureux  le  fils  que  tu 
aimais  ?  Pauvre  vieillard,  insensé  !  ajouta-t-il  en  levant 
les  yeux  au  ciel,  le  temps  de  tes  folles  illusions  est  main- 
tenant passé  ;  tu  peux  maintenant  reconnaître  qu'il  n'y  a 
rien  de  commun  entre  les  choses  de  ce  monde  et  le  domaine 
des  étoiles.  Quelle  volonté,  quelle  force  s'étend  au  delà  du 
tombeau  ?  » 

c(  Il  se  tut  quelques  instants,  puis  reprit  avec  plus  de 
violence  :  «  Non,  ton  entêtement  ne  m'enlèvera  pas  une 
parcelle  de  ma  fortune  terrestre,  que  tu  voulais  anéantir;» 
et  tirant  de  sa  poche  un  papier  plié,  il  le  tint  de  ses  deux 
doigts  au-dessus  d'un  des  cierges  allumés  près  du  cadavre; 
le  papier  noircit  et  prit  feu.  Lorsque  la  flamme  qu'il  pro- 
jetait se  répandit  sur  la  figure  du  mort,  on  eût  dit  que  ses 
muscles  se  contractaient  et  que  ses  lèvres  murmuraient  des 
sons  inintelligibles.  Tous  les  domestiques  en  furent  épou- 
vantés. Le  baron  continua  paisiblement  sa  tâche,  et  broya 
avec  soin  à  ses  pieds  les  plus  petits  morceaux  du  papier  brûlé 
qui  tombaient  sur  leparquet;  puis,  jetant  encore  un  regard 
sombre  sur  son  père,  il  sortit  de  la  salle  à  pas  précipités.  » 

CHAPITRE  XV. 

a  Le  lendemain,  Daniel  raconta  au  baron  comment  la 
tour  s'était  écroulée,  et  tout  ce  qui  était  arrivé  dans  la  nuit 
fatale  où  le  vieux  seigneur  était  mort.  Il  termina  en  disant 
qu'il  serait  prudent  de  rétablir  cette  tour,  qui  pouvait,  par 
un  nouvel  écroulement,  ébranler,  ou  du  moins  endom- 
mager le  château. 

«  Rétablir  la  tour  !  s'écria  le  baron  en  lançant  au  vieux 
serviteur  un  regard  courroucé  ;  non,  jamais.  N'as-tu  pas 
vu  que  la  tour  ne  pouvait  s'écrouler  par  un  accident  ordi- 
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naire  1  Mon  père  voulait  anéantir  le  lieu  où  il  se  livrait  à 
ses  observations  astrologiques  ;  il  avait  tout  disposé  pour 
que  le  faîte  de  la  tour  tombât  dès  qu'il  le  désirerait.  D'ail- 
leurs, que  m'importe  de  quelle  façon  cette  tour  s'est  écrou- 
lée? que  m'importe  que  le  château  tombe  en  entier? 
Penses-tu  que  je  veuille  habiter  cet  affreux  nid  de  hiboux  ? 
Non;  mon  sage  aïeul,  qui  a  posé  dans  la  riante  vallée  les 
fondements  d'un  nouveau  château,  m'a  montré  l'exempte, 
je  le  suivrai. 

«  —  De  cette  façon,  dit  Daniel  à  demi-voix,  les  vieux  et 
fidèles  serviteurs  n'auront  qu'à  prendre  leur  bâton  de 
voyage. 

c(  —  Il  va  sans  dire,  répliqua  le  baron,  que  je  ne  veux 
point  être  servi  par  des  vieillards  impotents  ;  mais  je  ne 
chasserai  personne  ;  le  pain  que  je  vous  accorderai  vous 
plaira  assez,  j'espère,  si  vous  le  gagnez  sans  travail. 

c<  —  Me  mettre  hors  de  service,  moi,  l'intendant  du  châ- 
teau !  »  dit  le  vieillard  avec  douleur. 

((  Le  baron,  qui  lui  avait  tourné  le  dos,  et  qui  se  disposait 
à  quitter  la  salle,  se  retourna  tout  à  coup,  le  visage  en- 
flammé de  colère,  et,  s'avançant  sur  lui  le  poing  fermé,  il 
lui  dit  d'une  voix  terrible  :  a  Toi,  vieux  coquin,  hypocrite, 
toi  qui  as  aidé  mon  père  dans  ses  funestes  penchants,  toi 
qui  reposais  comme  un  vampire  sur  son  cœur,  qui  abusais 
de  la  folie  du  vieillard  pour  le  pousser  à  des  pratiques  in- 
fernales qui  m'ont  entraîné  au  bord  de  l'abîme,  je  devrais 
te  chasser  comme  un  chien  galeux  !  » 

«  A  ces  affreuses  paroles,  le  vieillard  épouvanté  tomba 
à  genoux  devant  le  baron  ;  et  celui-ci,  obéissant  peut-être 
machinalement  à  un  mouvement  imprimé  par  la  colère, 
leva  le  pied,  et  en  frappa  si  fort  le  vieux  serviteur  à  la 
poitrine,  que  celui-ci  roula  sur  le  parquet  en  jetant  un  cri 
sourd.  Il  se  releva  avec  peine,  et  poussa  un  lond  gémisse- 
ment en  lançant  au  baron  un  regard  enflammé  par  la 
rage  et  le  désespoir  ;  puis  il  s'éloigna  sans  toucher  à  une 
bourse  d'argent  que  le  baron  venait  de  lui  jeter. 

«  Cependant  les  parents  de  la  famille  qui  se  trouvaient 


LE  MAJORAT.  207 

dans  le  pays  se  rassemblèrent  au  château.  Le  vieux  sei- 
gneur fut  enseveli  avec  pompe  dans  le  caveau  de  Téglise 
de  Her...  Après  la  cérémonie^  le  jeune  seigneur  se  montra 
fort  réjoui  de  son  héritage  ;  il  vérifia  scrupuleusement  les 
comptes  et  les  revenus  du  domaine  avec  le  justicier,  qu'il 
confirma  dans  son  emploi,  et  auquel  il  accorda  toute  sa 
confiance  ;  il  calcula  avec  lui  les  moyens  de  reconstruire 
un  nouveau  château.  Le  justicier  V...  était  persuadé  que 
le  vieux  baron  n'avait  pu  dépenser  tous  ses  revenus  ;  et 
comme  on  ne  trouvait  dans  son  coffre  et  son  portefeuille 
que  quelques  milliers  d'écus,  il  pensait  qu'il  devait  y  avoir 
de  l'argent  caché  dans  quelque  partie  du  château. 

«  Personne  ne  pouvait  mieux  le  savoir  que  Daniel,  qui, 
dans  son  opiniâtreté,  attendait  sans  doute  qu'on  l'interro- 
geât. Le  baron  craignait  que  Daniel,  qu'il  avait  si  griève- 
ment offensé,  ne  voulût  rien  découvrir,  plutôt  par  esprit 
de  vengeance  que  par  cupidité  ;  car  le  vieillard  était  sans 
enfants,  il  ne  songeait  qu'à  finir  ses  jours  au  château  ;  et  à 
quoi  aurait-il  pu  employer  une  somme  considérable  ?  Le 
baron  raconta  à  V...  ce  qui  s'était  passé  entre  lui  et  Da- 
niel, et  lui  dit  qu'il  avait  été  porté  à  cet  acte  dq  violence 
parce  qu'il  croyait,  d'après  plusieurs  renseignements,  être 
en  droit  d'admettre  que  Daniel  avait  entretenu  dans  la 
pensée  du  vieux  baron  une  adversion  inexplicable  pour  ses 
enfants.  Le  justicier  déclara  que  ces  renseignements  étaient 
complètement  erronés,  que  nul  être  au  monde  n'aurait 
jamais  pu  régir  l'esprit  du  baron,  et  s'offrit  à  demander 
à  Daniel  s'il  ne  connaissait  point  de  trésor  caché  dans  le 
château. 

a  L'entreprise  ne  fut  pas  difficile,  car  dès  que  le  jus- 
ticier lui  eut  dit  :  «  Daniel,  d'où  vient  que  le  seigneur  a 
laissé  peu  d'argent  comptant  ?  »  Daniel  répondit  avec  un 
sourire  forcé  :  «  Monsieur  le  justicier  veut  sans  doute  parler 
des  écus  que  l'on  a  trouvés  dans  la  cassette  :  le  reste  est 
sous  une  voûte,  près  de  la  chambre  à  coucher  du  vieux 
seigneur  ;  mais  la  meilleure  part  est  enterrée  dans  les  dé» 
combres.  Il  y  a  là  des  milliers  de  pièces  d'or.  » 
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«  Le  justicier  appela  aussitôt  le  baron.  On  entra  dans  la 
chambre  à  coucher  ;  Daniel  posa  la  main  sur  un  des  pan- 
neaux de  la  muraille  et  découvrit  une  serrure.  Tandis  que 
le  baron  contemplait  cette  serrure  d'un  regard  avide,  et 

Cayait  d'y  faire  entrer  Tune  après  Tautre  les  clefs  qu'il 
lit  de  sa  poche,  Daniel  le  regardait  debout  d'un  air 
de  supériorité  et  d'ironie;  puis  il  lui  dit  d'une  voix  trem- 
blante :  ((  Monseigneur,  si  je  suis  un  chien,  j'ai  aussi  la  fi- 
délité d'un  chien.  »  Alors  il  présenta  au  baron  une  clef 
d'acier,  que  celui-ci  prit  avec  vivacité,  et  avec  laquelle 
il  ouvrit  facilement  la  serrure.  On  pénétra  sous  une  petite 
voûte  où  se  trouvait  un  grand  coffre  ouvert  :  sur  des  sacs 
empilés  on  aperçut  un  billet  écrit  de  la  main  du  baron. 
Il  contenait  ces  mots  : 

a  Cent  cinquante  mille  écus  impériaux  en  vieux  frédé- 
rics  d'or,  épargnés  sur  les  revenus  du  majorât  d'Her..., 
pour  être  employés  à  la  construction  du  château.  Mon 
héritier  fera  bâtir,  à  la  place  de  la  tour  qu'il  trouvera 
écroulée,  un  fanal,  et  y  fera  entretenir  un  feu  chaque  nuit 
pour  guider  les  navigateurs. 

«  Her...,  dans  la  nuit  de  Saint-Michel  de  l'année  1760. 

«  Rodrigue,  Baron  de  Her...  » 

«  Après  avoir  soulevé  les  sacs  et  les  avoir  laissés  retom- 
ber dans  le  coffre,  en  prêtant  joyeusement  l'oreille  au  son 
de  l'or,  le  baron  se  retourna  vers  le  vieil  intendant,  le 
remercia  de  sa  fidélité  et  lui  dit  que  des  rapports  calom- 
nieux avaient  été  la  seule  cause  de  l'injustice  commise 
envers  lui.  Il  ajouta  qu'il  lui  conservait  sa  place  d'inten- 
dant avec  un  double  traitement.  «  Je  te  dois  une  répara- 
tion, continua-t-il  ;  si  tu  veux  de  l'or,  prends  un  de  ces 
sacs.  » 

c(  Le  baron  prononça  ces  mots  les  yeux  baissés,  en  in- 
diquant du  doigt  au  vieillard  le  coffre,  où  il  jetait  lui- 
même  encore  un  regard  de  cupidité. 

c(  Le  visage  de  l'intendant  se  couvrit  d'une  rougeur  su- 
bite; il  poussa  un  gémissement  pareil  à  celui  que  fait 
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entendre  un  animal  blessé.  Le  justicier  le  regarda  avec 
terreur  ;  car  il  lui  semblait  que  le  vieux  serviteur  murmu- 
rait entre  ses  dents  :  «  Du  sang  pour  de  Tor  !  » 

«  Le  baron,  plongé  dans  la  contemplation  de  ses  écus, 
n'avait  point  remarqué  Témotion  de  Daniel,  qui,  s'avan- 
çant  enfin  la  tête  courbée,  baisa  humblement  la  main  de 
son  maître  et  lui  dit  d'une  voix  larmoyante  :  a  Hélas  î 
mon  noble  seigneur,  que  ferais-je  de  cet  or,  moi,  pauvre 
vieillard  sans  enfants?  Mais  j'accepte  avec  joie  le  double 
traitement  que  vous  m'oftrez,  et  je  continuerai  à  remplir 
mes  fonctions  avec  zèle  et  loyauté.  » 

«  Le  baron,  qui  avait  peu  fait  attention  à  ces  paroles, 
laissa  retomber  le  couvercle  du  coffre,  et  dit,  en  tirant  la 
clef  de  la  serrure  et  la  remettant  avec  soin  dans  sa  poche  : 
«  C'est  bien!  c'est  bien!  vieux.  Mais  n'as-tu  pas  encore 
parlé  de  plusieurs  milliers  d'écus  qui  devaient  se  trouver 
enfouis  sous  les  décombres  de  la  tour  ?  » 

«  Le  vieillard  s'approcha  en  silence  de  la  porte  et  l'ou- 
vrit avec  peine.  Mais,  au  moment  où  les  battants  tournè- 
rent sur  leurs  gonds,  un  coup  de  vent  chassa  dans  la  salle 
des  tourbillons  de  neige;  un  corbeau  s'élança  en  croas- 
sant vers  la  lenêtre,  frappa  les  vitres  de  ses  ailes  noires, 
et  plongea  dans  le  précipice. 

«  Le  baron  s'avança  au  bord  de  l'ouverture  ;  mais  à 
peine  eut-il  jeté  un  regard  dans  le  gouffre,  qu'il  recula 
avec  effroi:  «Horrible  aspect!  s'écria-t-il.  La  tête  me 
tourne.  »  Et  il  tomba  presque  évanoui  dans  les  bras  du 
justicier.  Puis,  se  relevant  et  se  tournant  vers  le  vieux  Da- 
niel :  «  Là-bas?  là-bas?  »  lui  demanda-t-il. 

«  Daniel  avait  déjà  refermé  la  porte.  Il  la  poussa  de 
toutes  ses  forces,  et  tira  avec  peine  les  clefs  qu'il  ne  pou- 
vait détacher  des  serrures  rouillées.  Lorsque  ce  travicl  fut 
achevé,  il  se  retourna  vers  le  baron  et  lui  répond  iï  avec 
un  sourire  étrange  :  «  Oui,  là-bas,  il  y  a  des  mildeî's  ai 
des  milliers  d'écus...  Tous  les  beaux  instruments  de  Uida 
défunt  maître,  télescopes,  quarts  de  cercle,  glol)es,  mi- 
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roîrs  nocturnes^  tout  est  là  enseveli  dans  les  décombres, 
entre  les  pierres  et  les  poutres. 

«  —  Mais  l'argent  !  l'argent!  Tu  as  parlé,  vieillard,  de 
sommes  considérables. 

«  —  Je  voulais  parler  des  objets  qui  ont  coûté  des  mil- 
liers de  pièces  d'or.  » 

«  On  ne  put  tirer  de  lui  aucun  autre  renseignement.  » 

CHAPITRE  XVI. 

«Le  baron  parut  très-réjoui  de  posséder  ainsi  les  moyens 
de  réaliser  son  projet  favori,  c'est-à-dire  de  faire  élever 
sur  un  large  plan  un  nouveau  château.  Le  justicier  pen- 
sait^ il  est  vrai,  que,  d'après  les  intentions  du  défunt,  il 
ne  pouvait  être  question  que  de  réparer  en  entier  le  vieux 
château.  Et,  en  effet,  il  était  difficile  de  donner  à  une 
nouvelle  construction  la  noble  grandeur,  le  caractère 
simple  et  imposant  de  l'ancienne  demeure  de  la  famille. 
Mais  le  baron  n'en  persévéra  pas  moins  dans  ses  idées,  et 
il  dit  que  son  devoir  était  d'embellir  autant  que  pos- 
sible le  séjour  de  Her...,  car  il  songeait  à  y  amener  bien- 
tôt une  jeune  femme,  pour  laquelle  il  ne  pouvait  faire  de 
trop  grands  sacrifices. 

«  La  discrétion  avec  laquelle  le  jeune  seigneur  parla 
de  son  mariage  ne  permit  pas  au  justicier  de  faire  de  nou- 
velles questions.  Du  reste,  i)  se  complut  à  voir  dans  les 
intentions  du  baron  plutôt  un  désir  de  rendre  agréable 
cette  contrée  à  une  personne  aimée,  qu'un  penchant  trop 
vif  pour  les  prodigalités  de  la  fortune.  Cependant  le  baron 
manifestait  un  singuUer  amour  pour  l'or;  il  contemplait 
avec  ardeur  le  coffre  plein  d'écus,  et  murmurait  d'un  ton 
chagrin  :  «  Le  vieux  coquin  nous  a  certainement  caché 
notre  plus  beau  trésor;  mais,  au  printemps  prochain,  je 
fe«û  moi-même  fouiller  les  décombres  de  la  tour.  » 

t  h»,  architectes  arrivèrent,  le  jeune  seigneur  eut  avec 
eul  de  longues  conférences;  il  rejeta  maint  plan;  aucun 
genre  d'architecture  ne  lui  semblait  assez  splendide^  ni 
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assez  grandiose.  Il  se  mit  à  tracer  lui-même  un  modèle, 
et  ce  travail^  qui  lui  présentait  sans  cesse  l'image  du  plus 
riant  avenir_,lui  donna  une  gaieté  qu'il  communiqua  à  tous 
ceux  qui  Tentouraient.  Sa  générosité,  son  faste^  éloignè- 
rent de  lui  tout  soupçon  d'avarice;  Daniel  lui-même 
parut  oublier  l'injure  qu'il  avait  soufferte  :  il  se  montra 
humble  et  soumis  envers  le  baron,  qui  le  regardait  sou- 
vent d'un  air  de  méfiance.  Mais  ce  qui  parut  singulier,  ce 
fut  de  voir  le  vieillard  reprendre  de  jour  en  jour  une  ap- 
parence de  jeunesse.  Peut-être  que  le  temps  lui  faisait 
oublier  la  profonde  douleur  qu'il  avait  ressentie  à  la  mort 
subite  de  son  maître;  peut-être  aussi  qu'étant  affranchi  de 
l'obligation  de  veiller  pendant  de  longues  nuits  froides 
dans  la  tour,  et  libre  de  boire  du  vin  meilleur,  il  repre- 
nait par  là  de  nouvelles  forces.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  la 
place  du  vieillard  débile,  on  vit  bientôt  apparaître  un 
homme  robuste,  au  visage  rose,  aux  membres  musculeux, 
qui  riait  et  plaisantait. 

«  I  a  joyeuse  vie  que  l'on  passait  à  Her...  fut  tout  à  coup 
troublée  par  l'arrivée  d'un  personnage  qui  devait  cepen- 
dant y  appartenir  :  c'était  Hubert,  le  frère  cadet  du  jeune 
seigneur.  En  le  voyant,  Wolfgang,  le  visage  pâle,  s'écria  : 
«Malheureux  !  que  viens-tu  faire  ici?  » 

«  Hubert  se  jeta  dans  ses  bras.  Le  baron  l'entraîna  dans 
une  chambre  écartée,  où  il  s'enferma  avec  lui.  Les  deux 
frères  restèrent  plusieurs  heures  ensemble;  puis  Hubert 
descendit  avec  une  figure  décomposée,  et  demanda  ses 
chevaux. 

«  Le  justicier  s'avança  vers  lui  avec  le  douloureux  pres- 
sentiment qu'une  haine  mortelle  allait  séparer  les  deux 
frères,  et  le  conjura  de  retarder  quelques  instants  son 
départ.  Au  même  moment,  le  baron  accourut  en  s'écriant  ; 
«  Reste  ici,  Hubert,  tu  réfléchiras.  » 

«  Le  visage  du  jeune  frère  s'éclaircit  ;  et,  en  jetant  sa 
pelisse  à  un  valet,  il  prit  la  main  de  V...,  et  lui  dit  avec 
un  sourire  ironique  :  «  Le  seigneur  du  majorât  veut  donc 
bien  tolérer  ma  présence  dans  cette  demeure?  » 
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«V...  pensa  que  c'en  était  fait  d'une  malheureuse  més- 
intelligence qu'une  séparation  n'aurait  pu  qu'accroître. 

((  Hubert  prit  les  pincettes  de  la  cheminée^  et,  en  attisant 
le  feu,  dit  au  justicier  :  «  Vous  voyez,  mon  ami,  que  je  suis 
un  bon  garçon,  très-apte  à  toute  sorte  d'affaires  de  mé- 
nage; mais  Wolfgang  a  les  préjugés  les  plus  étranges,  et, 
de  plus,  c'est  un  avare.  »  V...  n'osa  point  entrer  plus 
avant  dans  les  discussions  des  deux  frères,  et  Wolfgang 
trahissait  par  l'expression  de  sa  physionomie,  par  son  ton 
de  voix  et  ses  manières,  une  violente  agitation. 

«  Le  soir,  le  justicier  monta  chez  le  baron  pour  s'entre- 
tenir avec  lui  de  différentes  choses  relatives  au  majorât.  Il 
le  trouva  errant  à  grands  pas  dans  sa  chambre,  avec  toutes 
les  apparences  d'une  vive  émotion.  En  apercevant  l'avocat, 
le  jeune  seigneur  s'arrêta,  lui  prit  les  deux  mains,  et,  le 
regardant  fixement,  lui  dit  d'une  voix  tremblante  :  «  Mon 
frère  est  arrivé;  »  et  comme  le  justicier  faisait  mine  de  ré- 
pondre :  «  Je  prévois  bien,  ajouta-t-il,  la  question  que  vous 
allez  me  faire.  Hélas!  vous  ne  savez  rien;  vous  ne  savez  pas 
que  mon  malheureux  frère,  oui,  je  puis  l'appeler  malheu- 
reux, est  placé  partout  sur  mon  chemin,  comme  un  mau- 
vais esprit,  pour  détruire  mon  repos.  Il  n'a  pas  dépendu 
de  lui  que  je  fusse  le  plus  misérable  des  hommes;  mais  le 
ciel  ne  l'a  pas  voulu.  Depuis  l'institution  du  majorât,  il 
me  poursuit  d'une  haine  mortelle;  il  m'envie  cette  pro- 
priété, qui,  dans  ses  mains,  s'envolerait  comme  un  brin 
de  paille  :  c'est  le  dissipateur  le  plus  insensé  qui  existe  ; 
ses  dettes  excèdent  plus  de  la  moitié  des  biens  qu'il  pos- 
sède en  Courlande.  Poursuivi  par  ses  créanciers,  il  ac- 
court ici  et  demande  de  l'argent. 

«  —  Et  vous,  son  frère,  vous  lui  en  refusez  ?  »  dit  le 
justicier. 

«  Le  baron  l'interrompit  :  «^c  Arrêtez  !  s'écria-t-il;  oui,  je 
lui  en  refuse  ;  je  ne  peux  pas  détourner  un  écu  du  majorât. 
Mais  apprenez  la  pr<îposition  que  j'ai  faite,  il  y  a  quelques 
heures,  à  cet  insensé,  et  jugez.  Le  patrimoine  de  Cour- 
lande  est,  œmme  vous  savez,  important.  J'ai  droit  d'en 
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prendre  la  moitié  ;  je  veux  bien  y  renoncer^  maïs  en  faveur 
de  sa  famille.  Hubert  a  épousé  une  charmante  et  noble 
jeune  fille  pauvre  ;  elle  lui  a  donné  des  enfants,  et  languit 
avec  eux.  Ces  biens  devraient  être  administrés,  et  les  re- 
venus employés  à  apaiser  les  créanciers  ;  mais  que  lui  im- 
porte une  vie  paisible  et  exempte  d'inquiétudes,  que  lui 
importent  sa  femme  et  ses  enfants  ?  C'est  de  Targent  qu'il 
veut,  c'est  ime  somme  considérable  pour  se  livrer  à  ses 
folies.  Quel  démon  lui  a  révélé  le  secret  des  cent  cinquante 
mille  écus  ?  Il  en  réclame  la  moitié,  et  prétend  que  ce  tré- 
sor doit  être  considéré  comme  une  propriété  indépendante 
du  majorât.  Je  veux,  je  dois  lui  refuser  ce  partage  ;  mais 
j'ai  le  pressentiment  qu'il  médite  ma  ruine.  » 

«  V...  s'efforça,  par  toute  sorte  de  raisons  morales  et 
de  principes  généraux,  de  détruire  ces  soupçons  dans 
l'esprit  de  son  jeune  maître,  et  ne  put  y  parvenir.  Le 
baron  le  chargea  de  négocier  avec  Hubert.  V...  remplit 
cette  tâche  avec  autant  de  précaution  que  possible,  et  ne 
fut  pas  peu  réjoui  lorsque  le  jeune  frère  finit  par  lui  dire: 
«  Eh  bien,  j'accepte  les  offres  du  seigneur  du  majorât,  mais 
à  la  condition  qu'il  me  donne  à  l'instant  même  mille  fré- 
dérics  d'or,  pour  sauver  l'honneur  de  mon  nom  des  rigou- 
reuses poursuites  de  mes  créanciers,  et  qu'il  me  permette 
de  m'établir  pendant  quelque  temps  dans  cette  riante 
demeure. 

«  — Jamais  !  s'écria  le  baron,  lorsque  V...  lui  rapporta 
ces  paroles,  jamais  je  ne  souffrirai  que  mon  frère  reste 
dans  ce  château  dès  que  j'y  aurai  amené  ma  femme. 
Allez,  mon  ami,  et  dites  à  ce  perturbateur  de  mon  repos 
que  je  lui  fais  présent  de  deux  mille  frédérics  d'or,  pourvu 
qu'il  parte  à  l'instant.  » 

«  Le  justicier  apprit  alors  que  le  baron  s'était  marié  à 
Hnsu  de  son  père,  et  que  ce  mariage  avait  mis  la  désunion 
entre  les  deux  frères. 

c(  Hubert  écouta  avec  fierté  la  proposition  du  justicier, 
et  lui  dit  d'une  voix  sombre  :  «  Je  verrai.  En  attendant,  je 
resterai  encore  ici  quelques  jours.  » 
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«  V...  essaya  de  lui  démontrer  que  le  baron,  en  re- 
nonçant à  la  moitié  de  son  patrimoine,  faisait  tout  ce  qui 
était  en  son  pouvoir  pour  le  dédommager  convenablement 
de  rinégalité  de  partage  produite  par  Tinstitution  du  ma- 
jorât^ qui  favorise  Taîné  d'une  famille  au  détriment  de  ses 
frères. 

«  Hubert  déboutonna  vivement^  comme  pour  respirer 
plus  à  son  aise_,  son  pourpoint  du  haut  en  bas_,  et  s'écria 
en  faisant  une  pirouette  :  «Bah!  le  détriment  est  Tenfantde 
la  haine.  »  Puis  il  ajouta  en  poussant  un  éclat  de  rire  :  «Le 
seigneur  du  majorât  est  pourtant  bien  magnanime  en 
jetant  quelques  pièces  d'or  à  un  pauvre  mendiant.  » 

«  V...  vit  bien  que  toute  réconciliation  entre  les  deux 
frères  était  impossible.  » 

CHAPITRE  XVn. 

«  Hubert  s'installa  dans  l'appartement  qui  lui  avait  été 
assigné^  et  parut  vouloir  y  séjourner  longtemps,  au  grand 
déplaisir  de  son  frère  aîné.  On  remarqua  qu'il  avait  de 
longs  et  fréquents  entretiens  avec  Daniel,  et  qu'il  l'emme- 
nait avec  lui  à  la  chasse.  Du  reste,  il  se  montrait  peu,  et 
évitait  de  se  trouver  seul  avec  son  frère,  ce  qui  convenait 
for  ta  ce  dernier.  V...  sentait  tout  ce  qu'il  y  avait  de  pénible 
dans  cette  situation  ;  il  était  forcé  de  s'avouer  à  lui-même 
que  les  façons  singulières  et  le  langage  d'Hubert  trou- 
blaient toute  idée  de  joie,  et  il  comprit  alors  l'effroi  que  le 
baron  éprouvait  chaque  fois  qu'il  voyait  entrer  son  frère. 

«  Un  jour,  V...  était  assis  dans  la  salle  d'audience  et 
occupé  à  revoir  différents  actes,  lorsque  Hubert  entra  plus 
grave,  plus  réfléchi  que  de  coutume,  et  lui  dit  avec  un 
accent  de  tristesse  :  «  J'accepte  les  dernières  propositions 
de  mon  frère  ;  faites  que  je  reçoive  aujourd'hui  même  les 
deux  mille  frédérics  d'or  ;  je  veux  partir  cette  nuit,  seul,  à 
cheval. 

cf  —  Avec  cette  somme?  demanda  le  justicier. 

«  —  Vous  avez  raison,  répondit  Hubert,  je  vois  ce  que 
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VOUS  voulez  dire;  donnez-moi  une  lettre  de  change  sur 
ïsaac  Lazare,  à  K...;  cette  nuit  même  je  pars.  Les  mauvais 
esprits  ont  été  ici  lancés  par  le  vieux. 

a  —  Voulez-vous  parler  de  votre  père,  monsieur  le  ba- 
ron? dit  le  justicier  d'une  voix  sérieuse.  » 

«  Hubert  frissonna  et  s'appuya  sur  une  chaise,  puis  tout 
à  coup  reprenant  sa  fermeté  :  «  Aujourd'hui  donc,  mon- 
sieur le  justicier;  »  et  en  disant  ces  mots  il  s'éloigna.  «  Il 
voit  donc  maintenant,  dit  le  baron,  que  toute  illusion  est 
inutile,  qu'il  ne  peut  rien  contre  ma  ferme  volonté  !»  et  il 
signa  gaiement  la  traite  sur  Isaac  Lazare. 

«  Le  départ  de  son  frère  parut  le  délivrer  d'un  lourd 
fardeau  ;  il  se  montra  au  souper  plus  gai  qu'on  ne  l'avait 
jamais  vu.  Hubert  avait  refusé  d'y  venir  :  personne  ne  le 
regrettait. 

c(  Le  justicier  occupait  une  chambre  écartée  dont  les 
fenêtres  s'ouvraient  sur  la  cour  du  château.  Pendant  la 
nuit,  il  fut  tout  à  coup  réveillé  par  des  gémissements  loin- 
tains ;  mais  il  écouta  en  vain,  tout  semblait  plongé  dans 
un  profond  silence,  et  il  pensa  qu'il  avait  été  le  ouet  d'un 
rêve.  Cependant  un  sentiment  d'anxiété  et  de  terreur  le 
dominait  tellement,  qu'il  ne  put  rester  dans  son  lit  ;  il  se 
leva  et  s'approcha  de  la  fenêtre.  Un  instant  après,  la  porte 
du  château  s'ouvrit,  et  un  homme  portant  un  flambeau  à 
la  main  traversa  la  cour.  V...  reconnut  le  vieux  Daniel,  et 
il  le  vit  entrer  dans  l'écurie  et  en  sortir  avec  un  cheval 
sellé.  Un  autre  personnage,  enveloppé  dans  une  large 
pelisse  et  la  tête  couverte  d'un  bonnet  de  renard,  apparut 
alors  :  c'était  Hubert;  il  causa  vivement  avec  Daniel,  puis 
se  retira.  Daniel  reconduisit  le  cheval  dans  l'écurie  et  re- 
ferma la  porte  de  la  cour.  Il  était  évident  qu'Hubert  avait 
voulu  partir,  puis  avait  pris  une  autre  détermination;  il 
était  évident  aussi  qu'il  entretenait  des  relations  secrètes 
avec  le  vieil  intendant.  V...  attendit  impatiemment  le  jour 
pour  raconter  au  baron  tout  ce  dont  il  avait  été  témoin;  il 
s'agissait  de  se  mettre  en  garde  contre  les  projets  d'Hubert, 
que  l'avocat  jugeait  sévèrement.  » 
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CHAPITRE  XVIII. 

«  Le  lendemain^  à  Theure  où  le  baron  avait  coutume  de 
se  lever^  V. . .  entendit  le  bruit  de  différentes  portes  que  Ton 
ouvrait  et  refermait,  et  des  paroles  confuses  et  des  cris.  Il 
sortit  en  toute  hâte  de  sa  chambre,  et  rencontra  des  domes- 
tiques qui,  courant,  le  visage  pâle,  sans  le  regarder,  du 
haut  en  bas  des  escaliers,  traversaient  toutes  les  salles;  il 
apprit  qu'on  cherchait  en  vain  le  baron  depuis  plusieurs 
heures.  Il  s'était  couché  en  présence  de  son  chasseur,  puis 
il  s'était  relevé  et  était  sorti  avec  ses  pantoufles,  sa  robe  de 
chambre  et  un  flambeau,  car  on  ne  retrouvait  pas  ces 
objets.  V. . .,  tourmenté  par  un  funeste  pressentiment,  cou- 
rut dans  la  grande  salle,  près  de  laquelle  Wolfgang  avait, 
de  même  que  son  père,  établi  sa  chambre  à  coucher.  La 
porte  de  la  tour  était  ouverte,  et  V...  s'écria  avec  terreur  : 
c(  Il  est  là  !  écrasé  au  fond  du  goufi're  !  »  Cela  était  vrai  :  la 
neige  était  tombée  pendant  la  nuit,  et  on  ne  pouvait  aper- 
cevoir qu'un  bras  roidi  qui  s'élevait  au  milieu  des  pierres. 
Les  gens  de  la  maison  employèrent,  au  péril  de  leur  vie, 
plusieurs  heures  à  descendre  par  des  échelles  liées  l'une  à 
Fautre,  et  à  retirer  le  cadavre.  Dans  les  convulsions  de  la 
mort,  le  baron  avait  serré  fortement  le  candélabre,  et  la 
main  qui  le  tenait  était  la  seule  partie  de  son  corps  qui 
n'eût  pas  été  fracassée  sur  les  pierres  aiguës. 

«  Hubert  arriva,  le  visage  décomposé  par  une  sorte  de 
désespoir.  Il  trouva  le  corps  de  son  frère  étendu  sur  une 
table  dans  la  salle  même  où,  quelques  semaines  aupara- 
vant, gisait  le  vieux  baron.  Accablé  par  cet  affreux  spec- 
tacle, il  s'écria  :  a  Mon  frère  !  mon  pauvre  frère  !  Non,  ce 
n'est  pas  là  ce  que  je  demandais  au  démon  qui  planait  sur 
moi.  » 

«  V...  tressaillit  à  ces  paroles.  Il  crut  voir  dans  Hubert 
le  meurtrier  du  jeune  seigneur. 

c(  Hubert  était  tombé  sans  mouvement  sur  le  parquet.  On 
l'emporta  dans  son  lit,  et  il  reprit  péniblement  ses  forces. 
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Quelques  instants  après,  il  entra,  la  figure  pâle ,  les  re- 
gards éteints,  dans  la  chambre  du  justicier,  et  lui  dit,  en 
se  laissant  aller  sur  un  fauteuil  :  «  J'ai  désiré  la  mort  de 
mon  frère ,  parce  que  mon  père  lui  avait,  par  une  folle 
institution,  livré  la  meilleure  part  de  son  héritage.  Main- 
tenant il  a  succombé  d'une  façon  terrible,  me  voilà  le 
maître  du  majorât;  mais  mon  cœur  est  brisé,  et  je  ne 
serai  jamais  heureux.  Je  vous  confirme  dans  votre  emploi, 
et  vous  aurez  de  pleins  pouvoirs  pour  administrer  cette 
propriété,  où  il  m'est  impossible  de  séjourner.  » 

«  A  ces  mots,  il  quitta  le  justicier,  et  quelques  heures 
après  il  était  en  route  pour  K... 

«  On  crut  que  le  malheureux  Wolfgang  avait  voulu  en- 
trer pendant  la  nuit  dans  un  autre  cabinet  où  se  trouvait 
une  bibliothèque;  que,  sommeillant  encore  à  demi, 
s'était  trompé  de  porte  et  précipité  dans  le  gouffre  ;  mais 
cette  opinion  était  peu  vraisemblable. 

c(  Hélas  !  dit  François,  en  entendant  ainsi  expliquer  la 
mort  du  baron  devant  les  autres  domestiques,  les  choses 
ne  se  sont  point  passées  de  la  sorte. 

«  —  Comment  donc?  »  demanda  le  justicier. 

c(  François,  qui  était  si  dévoué  à  son  maître  qu'il  aurait 
pu  le  suivre  dans  le  tombeau,  ne  voulut  point  s'expliquer 
plus  au  long  en  présence  des  gens,  et  déclara  qu'il  ne  con- 
fierait ce  qu'il  savait  qu'au  justicier. 

«  V...  apprit  alors  que  le  baron  parlait  souvent  des  pré- 
cieux trésors  qu'il  croyait  enfouis  dans  les  décombres;  que 
souvent,  poussé  comme  par  la  puissance  des  démons,  il 
ouvrait  pendant  la  nuit  la  porte  dont  Daniel  lui  avait  remis 
la  clef,  et  jetait  des  regards  avides  sur  les  profondeurs  du 
gouffre.  Il  paraissait  certain  que,  dans  cette  malheureuse 
nuit,  le  baron,  après  avoir  renvoyé  son  chasseur,  s'était  de 
nouveau  avancé  au  bord  de  la  tour,  et  que,  surpris  par  un 
étourdissement,  il  était  tombé  dans  l'abîme.  Daniel,  qui  se 
montra  très-affecté  de  la  mort  du  baron,  dit  que,  pour  pré- 
venir de  nouveaux  malheurs,  il  serait  prudent  de  faire 
murer  la  porte  fatale,  et  l'on  suivit  son  conseil. 

19 
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«Hubert  alla  s'établir  en  Courlande.  V...  reçut  des  pou- 
voirs illimités  pour  régir  le  majorât.  La  construction  du 
nouveau  château  tut  abandonnée.  On  se  contenta  de  répa- 
rer aussi  bien  que  possible  Tancien.  » 

CHAPITRE  XIX. 

«  Plusieurs  années  s'étaient  écoulées,  lorsque  Hubert 
revint  à  Her. . .,  et,  après  s'être  enfermé  plusieurs  jours  avec 
le  justicier,  repartit  pour  la  Courlande.  En  passant  à  K..., 
il  avait  déposé  son  testament  entre  les  mains  des  autorités 
du  pays.  Pendant  son  séjour  à  Her...,  le  baron  parut  com- 
plètement changé  et  parlait  souvent  du  pressentiment  de 
sa  mort  prochaine.  Ses  prévisions  se  réalisèrent;  il  mourut 
avant  la  fin  de  Tannée.  Son  fils,  qui  portait  comme  lui  le 
nom  d'Hubert,  arriva  en  toute  hâte  avec  sa  mère  et  sa  sœur 
pour  prendre  possession  du  majorât.  Ce  jeune  homme  sem- 
blait réunir  en  lui  tous  les  défauts  de  ses  ancêtres.  Il  était 
orgueilleux,  violent,  dur  et  avare.  Dès  son  arrivée  au  châ- 
teau, il  voulut  réformer  tout  ce  qui  ne  lui  convenait  pas 
entièrement.  Il  chassa  le  cuisinier  et  voulut  battre  le 
cocher,  qui,  sentant  la  force  de  ses  poignets,  ne  se  résigna 
point  aux  mauvais  traitements.  Enfin  il  menaçait  d'user 
sévèrement  de  ses  droits  de  maître,  lorsque  V...  s'opposa 
avec  fermeté  à  ses  rigueurs,  et  lui  dit  que  pas  une  chaise 
ne  serait  dérangée  dans  le  château  avant  l'ouverture  du 
testament. 

«  Comment!  s'écria  l'impatient  jeune  homme,  vous  osez 
vous  opposer  au  maître  du  majorât!  » 

a  V...  le  laissa  paisiblement  exhaler  sa  colère,  puis  lui 
dit  :  c<  Pas  tant  de  précipitation,  monsieur  le  baron.  Vous 
n'avez  aucun  droit  de  souveraineté  avant  l'ouverture  du 
testament.  Jusque-là  je  suis  ici  le  maître  de  ces  lieux,  et 
je  repousserai  la  force  par  la  force.  Souvenez-vous  qu'en 
ma  qualité  d'exécuteur  testamentaire  de  votre  pèrejepui- 
vous  interdire  le  séjour  de  Her...,  et, pour  vous  éviter  des 
affaires  désagréables,  je  vous  engage  à  vous  retirer  à  K...» 
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«  Le  ton  sévère  et  décidé  du  justicier  imposa  au  baron, 
qui  se  résigna  à  ajourner  Texercice  de  son  pouvoir. 

«  Trois  mois  s'étaient  écoulés  ;  le  jour  vint  où,  selon  la 
volonté  du  défunt,  le  testament  déposé  à  K...  devait  être 
ouvert.  Après  les  gens  de  justice,  le  baron  et  V..._,  on  vit 
arriver  un  jeune  homme  d'une  figure  noble,  qui  por- 
tait un  rouleau  de  papiers  et  que  Ton  prit  pour  le  secré- 
taire de  V... 

a  Le  baron  le  regarda  dédaigneusement,  et  demanda 
qu'on  supprimât  toutes  les  formalités  ennuyeuses  et  les 
préambules  inutiles.  Il  ne  concevait  pas  qu'il  pût  être 
question  d'un  testament  pour  l'héritage  d'un  majorât  ina- 
liénable. 

«  On  lui  présenta  l'écriture  et  le  sceau  de  son  père,  qu'il 
regarda  d'un  air  impatient,  et,  tandis  que  le  greffier  se 
préparait  à  lire  le  testament,  l'orgueilleux  Hubert,  étendu 
sur  son  fauteuil,  promenait  ses  yeux  de  côté  et  d'autre,  et 
tambourinait  sur  le  tapis  vert  de  la  table. 

«  Après  un  court  exorde,  le  baron  Hubert  déclarait  qu'il 
n'avait  jamais  été  possesseur  réel  du  majorât;  qu'il  l'avait 
seulement  régi  au  nom  du  fils  unique  de  Wolfgang,  nommé 
Rodrigue,  comme  son  père  ;  que  c'était  à  lui  que  le  châ- 
teau devait  appartenir.  Wolfgang,  disait  le  testateur, 
avait,  dans  le  cours  de  ses  voyages,  rencontré  à  Genève 
mademoiselle  Julie  de  Saint-Val,  et  s'était  épris  pour  elle 
d'un  si  violent  amour,  qu'il  n'avait  pu  se  résoudre  à  la 
quitter.  Elle  était  pauvre  et  d'une  famille  noble,  mais  ob- 
scure. Il  pouvait  espérer  que  le  vieux  Rodrigue  consentît 
à  ce  mariage.  Cependant  il  lui  écrivit  de  Paris  pour  lui 
faire  part  de  ses  désirs.  Ce  qu'il  avait  prévu  se  réalisa.  Son 
père  lui  déclara  qu'il  lui  avait  déjà  choisi  une  femme,  et 
qu'il  ne  pouvait  jamais  être  question  d'une  autre.  Wolf- 
gang, avec  sa  nature  inflexible,  retourna  à  Genève,  sous 
le  nom  de  Born,  et  épousa  Julie,  qui  lui  donna,  un  an 
après,  le  fils  auquel  devait  revenir  le  majorât.  Hubert,  qui 
savait  tout,  garda  le  silence,  et  se  flatta  de  l'espoir  de 
s'approprier  lui-même  le  majorât  par  différents  motifs 
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dont  Wolfgang  lui  démontra  plus  tard  le  peu  de  solidité. 

G  Le  baron^  en  écoutant  ce  récit^  parut  comme  frappé 
d'un  coup  de  foudre.  Quand  la  lecture  fut  finie,  le  justicier 
prit  par  la  main  le  jeune  étranger,  et  dit  aux  assistants  : 
«  Messieurs,  j'ai  Thonneur  de  vous  présenter  le  jeune  ba- 
ron Rodrigue  Her...,  seigneur  du  majorât.  » 

«  Hubert  lança  un  regard  étincelant  sur  le  jeune  homme^ 
qui  semblait  tomber  du  ciel  pour  lui  enlever  le  riche  ma- 
jorât, la  moitié  du  domaine  de  Courlande,  et,  serrant  les 
poings  avec  colère,  s'élança  hors  de  la  salle  sans  prononcer 
une  parole.  Rodrigue  produisit  alors  les  documents  qui 
devaient  le  faire  reconnaître  comme  héritier  légitime.  Il 
présenta  l'extrait  des  registres  de  l'église,  qui  constataient 
le  mariage  de  son  père  avec  mademoiselle  Julie  de  Saint- 
Val.  Il  présenta  ensuite  son  acte  de  baptême  et  différentes 
lettres  que  sa  mère,  morte  depuis  longtemps,  avait  reçues 
du  baron,  et  qui  n'étaient  signées  que  d'un  W... 

«  Le  justicier  regarda  d'un  air  inquiet  tous  ces  papiers, 
et  dit,  après  les  avoir  parcourus  :  «  Allons,  Dieu  nous 
aidera.  » 

«  Le  lendemain,  Hubert  adressa,  par  l'entremise  d'un 
avocat  de  ses  amis,  une  protestation  aux  autorités  de  K... 
contre  le  testament.  L'avocat  expliquait  très  en  détail 
toutes  les  raisons  qui  devaient  frapper  de  nullité  les  pré- 
tentions du  jeune  étranger. 

«  Malgré  l'autorité  du  testament,  les  tribunaux  décidè- 
rent que  le  majorât  ne  serait  point  remis  à  Rodrigue  avant 
qu'il  eût  fourni  des  titres  plus  complets  que  ceux  qu'il  ve- 
nait de  présenter.  » 

CHAPITRE  XX. 

a  Le  justicier  avait  compulsé  toute  la  correspondance  du 
^ère  de  son  protégé  sans  y  trouver  aucun  acte  qui  détermi- 
nât positivement  ses  relations  avec  mademoiselle  de  Saint- 
Val.  Un  soir,  il  était  assis  très-soucieux  dans  la  chambre  à 
coucher  du  vieux  Rodrigue,  et  travaillait  à  rédiger  une 
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lettre  pour  un  notaire  de  Genève,  qu'on  lui  avait  recom- 
mandé comme  un  homme  très-intelligent,  et  dont  il  espé- 
rait obtenir  d'utiles  renseignements.  Vers  minuit,  il  enten- 
dit quelqu'un  monter  d'un  pas  lourd  les  escaliers  avec  un 
trousseau  de  clefs.  Il  se  leva,  s'avança  dans  la  grande 
salle,  et  reconnut  que  quelqu'un  approchait.  Bientôt  la 
jK)rte  s'ouvrit,  et  un  homme  en  chemise,  le  visage  pâle, 
apparut,  tenant  d'une  main  un  flambeau,  et  de  l'autre  de 
grosses  clefs  :  c'était  l'intendant.  V...  se  disposait  à  lui 
demander  ce  qu'il  venait  chercher  si  tard  dans  la  nuit, 
lorsqu'il  distingua  dans  les  manières,  dans  la  physionomie 
du  vieillard  tous  les  symptômes  du  somnambulisme.  Da- 
niel traversa  à  pas  mesurés  la  salle,  et  s'approcha  de  la 
porte  murée  qui  autrefois  conduisait  à  la  tour.  Là,  il 
s'arrêta,  poussa  un  profond  soupir  qui  retentit  dans  toute 
la  salle  et  fit  frissonner  le  justicier;  puis,  posant  son  flam- 
beau et  ses  clefs  sur  le  parquet,  il  commença  à  gratter  à  la 
muraille  avec  tant  de  force,  que  le  sang  lui  jaillissait  des 
ongles,  et,  en  même  temps,  il  gémissait  comme  s'il  était 
en  proie  à  une  violente  torture.  Il  colla  ensuite  son  oreille 
contre  la  muraille  pour  mieux  écouter;  fit  signe  de  la  main, 
comme  pour  empêcher  quelqu'un  d'avancer  ;  puis,  repre- 
nant son  flambeau,  s'éloigna  d'un  pas  léger. 

c<  V. . .  le  suivit,  tenant  également  une  lumière  à  la  main. 
Daniel  descendit  l'escalier,  entra  dans  la  cour,  se  rendit  à 
l'écurie,  y  prit  une  selle,  une  bride,  lia  fortement  sur  un 
cheval  une  courroie  et  des  étriers,  visita  le  mors,  arrangea 
la  crinière,  et  conduisit  le  cheval  hors  de  l'écurie  en  le 
frappant  sur  le  dos  et  l'animant  par  un  claquement  de 
langue.  Il  resta  quelques  instants  dans  la  cour,  comme  s'il 
attendait  des  ordres  auxquels  il  promettait  d'obéir,  en  fai- 
sant un  sigiie  de  tête.  Il  reconduisit  ensuite  le  cheval  à 
l'écurie,  lui  ôta  sa  selle,  et  le  lia  au  râtelier.  Puis  il  ferma 
la  porte,  retourna  au  château,  et  rentra  dans  sa  chambre, 
dont  il  tira  le  verrou. 

oV...  se  sentit  vivement  ému  de  cette  apparition.  Il  lui 
Tint  l'idée  qu'il  s'était  commis  là  quelque  action  atroce,  et, 
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tout  occupé  de  la  situation  de  son  protégé,  il  pensa  ce|)en- 
dant  que  cet  événement  pourrait  le  servir. 

«  Le  lendemain,,  dès  le  matin,  Daniel  entra  dans  sa  cham- 
bre pour  une  affaire  domestique;  V...  le  prit  par  le  bras, 
et,  le  faisant  asseoir  familièrement,  lui  dit  :  «  Ecoute-moi, 
Daniel,  il  y  a  longtemps  que  je  veux  te  demander  ce  que 
tu  penses  des  embarras  où  nous  a  jetés  le  testament  d'Hu- 
bert. Crois-tu  que  notre  jeune  homme  soit  vraiment  le  fils 
légitime  de  Wolfgang?» 

c(  L'intendant,  s'agitant  sur  sa  chaise  et  évitant  les  re- 
gards du  justicier,  répondit  d'un  air  contraint  :  «  Bah  !  il 
se  peut  que  cela  soit  et  que  cela  ne  soit  pas.  Que  m'importe 
qui  sera  maître  ici  ? 

«  —  Mais  je  pense,  continua  V...  en  se  rapprochant  de 
Daniel,  que  toi,  qui  étais  le  confident  du  vieux  baron,  tu 
dois  connaître  toute  l'histoire  de  ses  fils.  Ne  t'a-t-il  point 
dit  que  Wolfgang  s'était  marié  contre  son  gré? 

a — Je  ne  m'en  souviens  pas,  répliqua  Daniel  en  bâillant. 

«  —  Tu  as  envie  de  dormir,  mon  vieux,  ajouta  le  jus- 
ticier. Aurais-tu  par  hasard  passé  une  mauvaise  nuit? 

c(  —  Non  pas,  que  je  sache,  répondit  froidement  le  vieil- 
lard; mais  je  veux  aller  commander  le  dîner.  » 

c(  En  disant  ces  mots,  il  se  leva  péniblement  et  bâilla 
encore  plusieurs  fois. 

« —  Assieds-toi  donc  encore,  »  s'écria  V...  en  le  prenant 
par  la  main  et  essayant  de  le  faire  asseoir.  Mais  Daniel 
resta  debout  devant  la  table  et  dit  d'un  air  ennuyé  :  «  Que 
me  font  le  testament  et  cette  discussion  pour  le  majorât? 

c( — Eh  bien,  reprit  le  justicier,  n'en  parlons  plus;  cau- 
sons d'autre  chose.  Tu  bâilles,  tu  semblés  fatigué,  et  je 
crois  que  tu  as  été  en  mouvement  cette  nuit. 

a — Qu'ai-je  été  cette  nuit?  demanda  le  vieillard  im- 
mobile. 

« — Vers  minuit,  je  travaillais  près  de  la  grande  salle  ;  je 
t'ai  vu  entrer,  le  visage  pâle,  marcher  vers  la  tour,  gratter 
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à  la  muraille  avec  tes  deux  mains,  et  gémir  comme  si  tu 
éprouvais  une  grande  souffrance.  Es-tu  donc  somnambule, 
Daniel?  » 

c<  Le  vieillard  retomba  sur  sa  chaise  sans  prononcer  une 
parole  ;  sa  respiration  était  embarrassée,  et  ses  dents  cla- 
quaient Tune  contre  Tautre. 

a  Oui,  continua  V...  après  un  moment  de  silence,  c'est 
une  singulière  chose  que  le  somnambulisme;  le  lende- 
main on  ne  se  souvient  plus  de  ce  qui  nous  est  arrivé  dans 
cet  état.  J'avais  un  ami  qui  se  promenait  régulièrement 
comme  toi  la  nuit  au  temps  de  la  pleine  lune.  Quelquefois 
il  s'asseyait  à  sa  table  et  écrivait  des  lettres.  Il  répondait 
à  toutes  les  questions,  et  disait  même  malgré  lui  ce  qu'il 
n'aurait  pas  voulu  révéler  dans  le  jour.  Une  force  irrésis- 
tible l'obligeait  à  parler.  Je  crois  que,  si  un  somnambule 
avait  commis  quelque  mauvaise  action,  on  la  lui  ferait 
avouer  dans  son  sommeil.  Heureux  ceux  qui  ont  comme 
nous  une  bonne  conscience!  Nous  pouvons  être  somnam- 
bules sans  crainte,  nous  n'avons  aucun  crime  à  révéler. 
Mais,  dis-moi,  Daniel,  que  veux-tu  donc  faire  dans  la 
tour  astronomique?  tu  veux  sans  doute  aller  travailler 
avec  le  vieux  Rodrigue?  La  nuit  prochaine,  je  te  deman- 
derai cela.  » 

«  Daniel  tremblait  de  plus  en  plus,  tous  ses  membres 
étaient  agités  par  une  violente  convulsion,  et  ses  lèvres  ne 
proféraient  que  des  sons  inintelligibles.  V...  sonna;  des 
domestiques  entrèrent  dans  la  chambre  et  emportèrent  le 
vieillard  inanimé  dans  son  lit.  Bientôt  il  s'endormit  d'un 
profond  sommeil.  Lorsqu'il  se  réveilla,  il  demanda  du  vin, 
puis  s'enferma  seul  dans  sa  chambre. 

«  V...  avait  réellement  résolu  d'interroger  Daniel  dans 
son  somnambulisme.  Il  se  rendit  à  minuit  dans  la  grande 
salle,  espérant  que  l'intendant,  poussé  par  la  nature 
même  de  sa  maladie,  y  viendrait  malgré  lui.  Tout  à  coup 
il  entendit  une  rumeur  bruyante;  il  courut  au  bas  de 
l'escalier,  et  vit  un  tourbillon  de  fumée  qui  s'échappait  de 
la  chambre  de  Daniel.  On  emporta  l'intendant  à  demi 
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mort,  et  on  le  mit  dans  un  autre  lit.  Les  domestiques 
racontèrent  qu'ils  avaient  été  réveillés  à  minuit  par  un 
bruit  sourd;  ils  pensaient  que  le  vieillard  avait  besoin 
d'eux ,  et  comme  ils  se  disposaient  à  se  rendre  vers  lui , 
le  gardien  de  la  cour  annonça  que  le  feu  venait  d'éclater 
dans  la  chambre  de  Daniel.  Les  gens  de  la  maison  se  pré- 
cipitèrent de  ce  côté  et  tentèrent  vainement  d'ouvrir  la 
porte.  On  brisa  alors  la  fenêtre  basse,  on  arracha  les 
rideaux  enflammés,  et  on  trouva  l'intendant  étendu  sur 
le  parquet  et  évanoui.  Il  tenait  à  la  main  le  flambeau  dont 
la  flamme  avait  atteint  les  rideaux;  des  lambeaux  d'étoft'e 
en  feu  lui  avaient  brûlé  les  sourcils  et  une  partie  des  che- 
veux, et  on  remarqua  avec  surprise  que  la  porte  était 
fermée  en  dedans  par  de  lourds  verroux  qui  ne  s'> 
trouvaient  pas  la  veille.  V...  reconnut  par  là  que  l'inten- 
dant avait  voulu  s'enlever  la  possibilité  de  sortir,  mais 
qu'il  n'avait  pu  résister  à  son  aveugle  impulsion. 

«  Le  vieillard  tomba  gravement  malade  ;  il  ne  parlai! 
plus,  prenait  peu  de  nourriture,  et  semblait  accablé  pai 
une  affreuse  pensée.  Le  justicier  le  croyait  perdu;  el 
comme  il  avait  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  son 
protégé,  il  se  disposait  à  quitter  le  château.  La  veille  de 
son  départ,  en  rassemblant  tous  ses  papiers,  il  aperçul 
un  petit  paquet  qui  lui  avait  échappé.  Ce  paquet  était 
scellé  de  la  main  du  baron  Hubert,  et  portait  cette  in- 
scription :  «  Pour  être  lu  après  l'ouverture  de  mon  testa- 
ment. »  Le  justicier  allait  ouvrir  ce  papier  qu'il  retrouvail 
d'une  façon  si  inexplicable,  lorsque  Daniel  entra.  Il  déposa 
sur  la  table  un  carton  noir  qu'il  tenait  à  la  main,  et,  tom- 
bant à  genoux  :  «  Je  ne  voudrais  pas,  dit-il  d'une  voix 
sourde,  mourir  sur  l'échafaud.  »  Puis  il  se  leva  pénible- 
ment, et  s'en  alla.  » 

CHAPITRE  XXI. 

a  Le  justicier  passa  toute  la  nuit  à  lire  les  papîera 
contenus  dans  le  carton  noir  et  le  paquet.  Toutes  cea 
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pièces  s'accordaient  ensemble,  et  lui  indiquaient  les  me- 
sures qu'il  devait  prendre.  A  son  arrivée  à  K...,  il  se  rendit 
aussitôt  chez  le  baron  Hubert,  qui  le  reçut  avec  un  froid 
orgueil.  Il  eut  avec  lui  une  conférence  qui  dura  depuis 
midi  jusque  dans  la  nuit,  et  le  lendemain  le  baron  déclara 
devant  la  justice  qu'il  renonçait  à  ses  prétentions  sur  le 
majorât,  et  reconnaissait  comme  légitime  possesseur  de 
ce  domaine  le  baron  Rodrigue,  fils  de  Wolfgang  et  de 
mademoiselle  Julie  de  Saint-Val.  En  sortant  du  tribunal, 
il  monta  dans  sa  voiture,  s'éloigna  seul,  et  écrivit  à  sa 
mère  et  à  sa  sœur  une  lettre  dans  laquelle  il  leur  laissait 
entendre,  par  certaines  expressions  équivoques,  qu'elles 
ne  le  re verraient  peut-être  jamais. 

«  Rodrigue  fut  bien  surpris  d'apprendre  cette  solution 
de  son  affaire  :  il  pria  le  justicier  de  lui  expliquer  par 
quel  moyen  merveilleux  il  en  était  venu  à  un  tel  résultat. 
Mais  celui-ci  ajourna  ses  confidences  au  temps  où  son 
jeune  maître  serait  en  possession  du  majorât.  Un  obstacle 
s'y  opposait  encore  :  la  justice,  ne  se  contentant  point  de 
la  déclaration  d'Hubert,  demandait  à  voir  l'acte  de  légiti- 
mation de  Rodrigue.  En  attendant,  V...  proposa  au  jeune 
seigneur  de  demeurer  à  Her...,  et  de  donner  dans  le 
château  un  asile  à  la  mère  et  à  la  sœur  d'Hubert,  qui 
se  trouvaient  dans  un  assez  grand  état  de  gêne.  La  joie 
avec  laquelle  Rodrigue  accepta  cette  proposition  montra 
quelle  vive  impression  la  jeune  Séraphine  avait  faite  sur 
lui,  et  il  sut  si  bien  profiter  de  son  séjour  à  Her...,  que 
quelques  mois  après  il  avait  gagné  le  cœur  de  la  jeune 
fille  et  le  consentement  de  la  baronne.  V...  trouvait  ce 
projet  d'union  un  peu  précipité;  car  il  était  assez  dou- 
teux qu'on  parvînt  à  se  procurer  l'acte  de  légitimation. 

((  Des  lettres  de  Courlande  interrompirent  la  vie  idyl- 
lique que  l'on  passait  au  château.  Hubert  n'avait  point 
paru  dans  ses  propriétés  :  il  s'était  engagé  au  service  de 
la  Russie,  et  venait  de  partir  pour  faire  une  campagne 
contre  la  Perse.  Cette  nouvelle  obligeait  la  baronne  à  se 
rendre  avec  sa  fille  dans  ses  terres,  pour  les  administrer; 
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Rodrigue  demanda  à  les  accompagner,  et  lorsque  V... 
retourna  à  K...  le  château  était  désert. 

«  La  maladie  de  l'intendant  empirait  de  jour  en  jour, 
et,  comme  il  ne  croyait  pas  en  revenir,  ses  fonctions  fu^ 
rent  confiées  à  François,  le  fidèle  serviteur  de  Wolfgang. 
Après  de  longs  délais,  le  justicier  reçut  enfin  les  heureuses 
nouvelles  qu'il  attendait  de  la  Suisse.  Le  pasteur  qui 
avait  marié  Rodrigue  était  mort  depuis  longtemps;  mais 
on  trouva  dans  le  registre  de  l'église  une  note  écrite  de  sa 
main,  et  où  il  était  dit  que  le  jeune  homme  uni  sous  le 
nom  de  Born  avec  mademoiselle  de  Saint-Val  s'était  fait 
connaître  à  lui  comme  le  baron  Wolfgang  de  Her...,  fils 
aîné  du  baron  Rodrigue.  On  retrouva  de  plus  deux 
témoins  du  mariage  :  un  négociant  de  Genève,  et  un  capi- 
taine français,  retiré  à  Lyon.  Wolfgang  leur  avait  égale- 
ment déclaré  son  vrai  nom,  et  ils  confirmèrent  par  ser- 
ment le  fait  que  constatait  la  note  du  pasteur.  Rien  ne 
s'opposait  plus  à  ce  que  Rodrigue  entrât  en  possession  du 
majorât;  Hubert  fut  tué  dans  la  première  bataille  à  la- 
quelle il  assistait;  son  jeune  frère  avait  déjà  eu  le  même 
sort.  La  baronne  Séraphine  héritait  ainsi  des  domaines 
de  Courlande,  et  les  apporta  pour  dot  à  l'heureux  Ro- 
drigue. » 

CHAPITRE  XXH. 

«  Au  mois  de  novembre,  Rodrigue  amena  sa  fiancée  à 
Her...,  prit  possession  du  majorât,  et  épousa  Séraphine. 
Plusieurs  semaines  se  passèrent  dans  le  tourbillon  des 
fêtes.  Peu  à  peu  les  convives  quittèrent  le  château,  à  la 
grande  satisfaction  de  V...,  qui  ne  voulait  pas  s'éloigner 
de  ce  domaine  sans  le  faire  connaître  dans  tous  ses  dé* 
tails  au  jeune  seigneur.  L'oncle  de  Rodrigue  avait  réglé 
scrupuleusement  les  revenus  et  les  dépenses  de  la  pro- 
priété, et  avait  laissé  un  capital  considérable.  Hubert 
avait  employé  les  revenus  pendant  trois  ans  à  acquitter 
ses  dettes.  Depuis  le  jour  où  le  justicier  avait  reconnu  le 
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somnambulisme  de  Daniel,  il  s'était  installé  dans  la  cham- 
bre à  coucher  du  vieux  baron,  afin  d'être  plus  à  portée 
d'épier  l'intendant,  et  de  tirer  de  lui  un  aveu.  Un  soir,  le 
justicier  et  le  jeune  seigneur  travaillaient  dans  cette  cham- 
bre voisine  de  la  grande  salle;  tous  deux  étaient  assis  près 
de  la  cheminée  :  V...,  la  plume  à  la  main,  calculait  les 
ressources  du  majorât,  tandis  que  Rodrigue  parcourait  les 
livres  de  compte.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'entendaient  le  sourd 
mugissement  de  la  mer,  le  cri  des  mouettes  qui  frappaient 
de  leurs  ailes  sur  les  vitraux,  ni  les  rafales  du  vent  qui 
sifflait  et  gémissait  dans  les  corridors.  Tout  à  coup  ce- 
pendant, à  un  éclat  de  l'orage,  le  justicier  s'écria  :  «  Quel 
mauvais  temps  !  »  Le  baron,  plongé  dans  le  calcul  de  ses 
richesses,  répondit  d'un  air  distrait  :  a  En  effet,  c'est  un 
temps  très-orageux.  » 

«Mais  au  même  instant  il  se  lève  avec  terreur;  la  porte 
de  la  salle  venait  de  s'ouvrir,  et  Daniel,  que  l'on  croyait 
retenu  au  lit  par  sa  maladie,  apparut,  le  visage  pâle  et 
livide,  comme  un  fantôme  :  il  recommençait  ses  prome- 
nades nocturnes.  Il  s'approcha,  en  poussant  de  doulou- 
reux soupirs,  de  la  porte,  et  se  remit  à  la  gratter  avec  une 
sorte  de  fureur. 

«  Daniel  !  Daniel  !  s'écria  le  baron  épouvanté,  que  fais- 
tu  ici  à  cette  heure?  » 

a  L'intendant  poussa  un  douloureux  gémissement,  et 
tomba  sur  le  parquet. 

«  Le  justicier  appela  des  domestiques,  qui  relevèrent 
l'intendant  :  mais  tous  les  efforts  que  l'on  fit  pour  réveil- 
ler ses  sens  furent  inutiles. 

a  Alors  le  baron  désespéré  s'écria  :  «Dieu  du  ciel  !  n'ai- 
je  pas  entendu  dire  qu'en  appelant  un  somnambule  par 
son  nom,  on  peut  le  faire  mourir...  ?  Malheureux  que  je 
suis!  j'ai  tué  ce  pauvre  vieillard;  de  ma  vie  je  n'aurai  un 
instant  de  repos.  » 

«  Lorsque  les  domestiques  eurent  emporté  Daniel,  le 
justicier  prit  le  baron  par  la  main,  et,  le  conduisant  vers 
la  porte  murée^  lui  dit  :  «  Celui  qui  est  tombé  ici  à  vos 
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pieds j  baron  Rodrigue,  est  Tassassin  de  votre  père.  » 

«  Le  baron  resta  pétrifié.  V. . .  continua  :  «  Il  est  temps  de 
vous  dévoiler  cet  affreux  secret,  et  de  vous  dire  ce  qui 
troublait  le  sommeil  de  ce  misérable.  Les  paroles  que  vous 
avez  fait  retentir  à  ses  oreilles  sont  les  dernières  que  votre 
père  ait  prononcées.  » 

«  Tremblant  et  incapable  de  proférer  une  parole,  le 
baron  s'assit  à  côté  du  justicier,  devant  la  cheminée.  V... 
déploya  le  papier  légué  par  Hubert,  pour  être  lu  après 
rouverture  du  testament. 

«  Hubert  exprimait  un  vif  repentir  de  la  haine  qu'il  avait 
éprouvée  pour  son  frère  après  la  fondation  du  majorât.  11 
perdait  par  là  un  magnifique  héritage;  car,  à  supposer 
qu'il  parvînt  à  jeter  la  division  entre  le  fils  et  le  père,  le 
majorât  n'en  devait  pas  moins  être  dévolu  par  les  lois  à 
iWolfgang,  en  sa  qualité  d'aîné  de  la  famille.  Ce  ne  fut 
qu'après  le  mariage  de  celui-ci  avec  Julie  de  Saint- Val 
qu'Hubert  conçut  l'espoir  de  réaliser  ses  funestes  projets; 
ce  fut  alors  qu'il  forma,  pour  ruiner  son  frère,  un  complot 
avec  Daniel. 

«  Le  vieux  baron  considérait  l'union  de  son  fils  aîné  avec 
Julie  comme  un  crime,  et  se  croyait  en  droit  d'user  de 
'tous  les  moyens  pour  perdre  Julie,  qu'il  regardait,  dans 
ses  idées  astrologiques,  comme  un  funeste  principe.  Il 
ignorait,  cependant,  que  le  mariage  était  conclu  et  que 
iWolfgang  était  devenu  père.  Mais,  sur  la  fin  de  sa  vie, 
tourmenté,  obsédé  par  un  douloureux  pressentiment,  il 
écrivit  une  lettre  à  Wolfgang,  pour  lui  ordonner  de  se 
trouver  à  Her...  au  jour  qu'il  lui  prescrivait,  le  menaçant 
de  sa  malédiction  s'il  n'obéissait  pas  à  cette  dernière  vo- 
lonté. Ce  fut  cette  lettre  que  Wolfgang  brûla  près  du  corps 
de  son  père. 

«  Wolfgang,  devenu,  par  la  mort  subite  du  vieux  baron, 
maître  du  majorât,  écrivit  franchement  à  Hubert  qu'il  était 
marié,  qu'il  avait  un  fils,  et  qu'il  se  préparait  à  aller  cher- 
cher à  Genève  sa  femme.  La  mort  le  surprit  avant  qu'il 
put  exécuter  cette  résolution.  Hubert  garda  le  silence  sur 
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ce  qu'il  savait,  et  prit  possession  du  château.  Quelques  an- 
nées après,  il  éprouva  de  violents  remords,  et  la  haine  qui 
éclata  entre  ses  deux  fils  fut  pour  lui  le  châtiment  de  celle 
qu'il  avait  portée  à  son  frère. 

«  Tu  es  un  pauvre  hère,  disait  un  jour  Taîné  au  plus 
jeune  ;  à  la  mort  de  mon  père,  je  deviendrai  maître  du 
majorât  de  Her...,  et  toi,  il  faudra  que  tu  viennes  hum- 
blement me  baiser  la  main  pour  obtenir  quelque  argent, 
afin  d'avoir  un  habit  neuf.  »  L'enfant,  irrité  de  ces  pa- 
roles^ lui  jeta  un  couteau  qu'il  tenait  à  la  main,  et  lui  fit 
une  grave  blessure. 

«  Hubert,  redoutant  de  plus  grands  malheurs,  envoya 
le  cadet  à  Pétersbourg,  où  il  devint  officier,  et  mourut  en 
combattant,  sous  les  ordres  de  Suwarow^,  contre  les  Fran- 
çais. 

a  Hubert  n'osait  point  avouer  le  secret  de  sa  possession 
illégitime;  mais  il  ne  voulut  plus  enlever  un  seul  denier  à 
son  neveu.  11  demanda  des  renseignements  à  Genève,  et 
apprit  que  la  veuve  de  son  frère,  désespérée  de  la  dispa- 
rition subite  de  Wolfgang,  était  morte;  mais  que  le  jeune 
Rodrigue  avait  trouvé  un  asile  dans  la  maison  d'un  brave 
homme.  Hubert  lui  envoya,  sous  un  nom  supposé,  l'argent 
nécessaire  pour  achever  convenablement  son  éducation. 

«  Il  ne  parlait  de  la  mort  de  son  frère  qu'en  termes  équi- 
voques, qui  cependant  laissaient  soupçonner  que  le  mal- 
heureux avait  pris  part  à  cet  horrible  attentat. 

c(  Les  papiers  renfermés  dans  le  carton  noir  expliquaient 
tout.  Ils  contenaient  une  déclaration  signée  de  Daniel,  et 
sa  correspondance  avec  Hubert.  C'était  Daniel  qui  l'avait 
invité  à  venir  à  Her...,  et  qui  lui  avait  appris  quelle  somme 
immense  on  avait  découverte  dans  les  coffres  du  vieux  ba- 
ron. L'intendant  brûlait  du  désir  de  se  venger  du  jeune 
seigneur  qui  l'avait  cruellement  traité;  il  attisait  le  feu  de 
la  haine  et  de  la  colère  dans  l'âme  d'Hubert.  Dans  une  des 
parties  de  chasse  qu'ils  entreprenaient  tous  deux  au  mi- 
lieu des  tourbillons  de  neige,  ils  résolurent  la  mort  de 
Wolfgang. 

30 
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a  II  faut  en  finir^  murmura  Hubert  en  regardant  son 
fusil. 

«  —  Oui,  il  faut  en  finir,  répéta  Daniel,  mais  pas  de  la 
sorte.  »  Et  il  s'engagea  à  tuer  le  baron  d'une  telle  ma- 
nière qu'on  n'entendrait  pas  le  cri  d'un  coq. 

«  Hubert,  après  avoir  reçu  la  somme  qu'il  demandait, 
voulait  partir  pour  échapper  à  toute  tentation;  Daniel  lui 
sella  un  cheval,  mais  au  moment  où  il  vit  le  baron  prêt  à 
s'éloigner,  il  lui  dit  d'une  voix  sombre  :  «  Je  pense  que 
vous  feriez  bien  de  rester  ici  ;  car,  dans  ce  moment  même, 
l'orgueilleux  seigneur  est  enfoui  sous  les  décombres  de  la 
tour.  » 

«  Daniel  avait  remarqué  que  Wolfgang,  poussé  par  la 
soif  de  l'or,  se  levait  souvent  au  milieu  de  la  nuit,  et  s'a- 
vançait vers  la  porte  de  la  tour,  au  fond  de  laquelle  il 
croyait  voir  les  trésors  dont  Daniel  lui  avait  parlé.  Cette 
nuit-là,  Daniel  l'attendait;  dès  qu'il  le  vit  au  bord  du 
gouffre,  il  s'approcha  de  lui  :  le  baron  se  retourna,  et,  li- 
sant dans  les  yeux  du  traître  l'expression  de  la  vengeance, 
s'écria  avec  effroi  :  «  Daniel  !  Daniel  !  que  fais-tu  ici  à  cette 
heure? 

c(  —  Meurs,  chien  galeux,  »  murmura  Daniel  ;  et  d'un 
vigoureux  coup  de  pied  il  le  précipita  dans  l'abîme. 

c(  Épouvanté  de  cette  affreuse  découverte,  le  baron  ne 
put  trouver  aucun  instant  de  repos  dans  le  château  où  son 
père  était  mort;  il  se  retira  en  Courlande,  et  ne  revint 
chaqile  année  qu'en  automne  à  Her...  C'était  cette  même 
découverte  qui  avait  troublé  l'esprit  du  jeune  Hubert  et 
l'avait  forcé  de  fuir  en  Russie.  » 

Après  m'avoir  fait  ce  récit,  mon  grand-oncle,  me  pre- 
nant la  main,  me  dit  d'une  voix  émue  :  «  Neveu,  neveu, 
la  fatale  destinée  qui  pèse  sur  cette  maison  a  aussi  atteint 
la  jeune  femme.  Deux  jours  après  notre  départ  de  Her..., 
le  baron  prépara  une  partie  de  traîneau;  il  conduisait  lui- 
même  son  épouse.  A  la  descente  d'un  ravin,  les  chevaux 
s'emportent,  écument,  se  cabrent.  •' 

«  Le  vieux  î  le  vieux  est  derrière  nous  î  »  s'écrie  la  ba- 
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ronne  effrayée.  Au  même  instant,  le  traîneau  est  renversé, 
et  la  malheureuse  femme  expire.  Jamais  le  baron  ne  se 
consolera,  et  jamais  nous  ne  retournerons  à  Her...  » 

Mon  oncle  se  tut.  Je  le  quittai,  le  cœur  déchiré.  Le 
temps  seul  pouvait  alléger  ma  douleur. 

Des  années  s'étaient  écoulées;  mon  oncle  reposait  dans 
la  tombe,  et  moi  j'avais  quitté  ma  patrie.  Les  orages  de  la 
guerre,  qui  ravageaient  alors  l'Allemagne,  me  poussèrent 
jusqu'en  Russie.  A  mon  retour,  je  passais,  par  une  som- 
bre nuit  d'été,  le  long  des  bords  de  la  mer  Baltique;  tout 
à  coup  je  vis  s'élever  une  lueur  éclatante.  «  Postillon  ! 
postillon  !  m'écriai-je,  d'où  vient  ce  feu  que  nous  voyons 
devant  nous? 

^  Ce  n'est  pas  du  feu,  répondit  le  postillon;  c'est  le 
fanal  de  la  tour  de  Her...  » 

En  entendant  prononcer  ce  nom,  je  vis  reparaître  à  mes 
yeux  l'image  des  jours  d'automne  que  j'avais  passés  dans 
ce  château.  Je  vis  le  baron,  Séraphine  et  les  deux  vieilles 
tantes,  avec  leur  figure  ridée,  leur  robe  de  soie,  leurs  che- 
veux poudrés  et  frisés;  et  moi,  je  me  vis  aussi  soupirant, 
languissant,  dans  mon  amour  de  jeune  homme;  et  au  mi- 
lieu de  la  tristesse  que  me  donna  ce  souvenir  je  croyais 
entendre  encore  les  vives  plaisanteries  de  mon  oncle. 

Au  lever  du  jour,  je  me  trouvai  à  Her...  ;  je  reconnus 
la  maison  de  l'inspecteur  du  domaine,  et  je  m'informai  de 
lui. 

«Avec  votre  permission,  me  répondit  le  maître  de 
poste,  il  n'y  a  plus  d'inspecteur  du  domaine;  c'est  un 
bailliage  royal,  et  M.  le  bailli  est  encore  endormi.  » 

Je  lis  quelques  autres  questions,  et  j'appris  que,  depuis 
seize  ans,  le  baron  Rodrigue,  propriétaire  du  majorât;, 
était  mort  sans  descendant,  et  que,  d'après  son  institu* 
lion,  le  domaine  était  échu  à  l'État. 

Je  pris  le  chemin  du  château;  il  tombait  en  rume.  On 
avait  employé  une  partie  des  matériaux  à  construire  la 
tour  du  fanal;  et  un  paysan,  qui  sortait  de  la  forêt  et  que 
j'interrogeai,  m'apprit  qu'on  parlait  encore  dans  le  pays 
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de  mystérieuses  apparitions^  et  qu'au  temps  de  la  pleine 
lune  on  entendait  encore  sortir  des  décombres  une  voix 
lamentable. 

Pauvre  vieux  imprévoyant  Rodrigue  !  quelle  puissance 
funeste  a  détruit  dans  ses  derniers  rejetons  la  tige  dont  tu 
croyais  avoir  planté  les  racines  pour  l'éternité  î 


MAITRE  MARTIN 

ET  SES  OUVRIERS. 


N'as-tu  pas  éprouvé^  cher  lecteur,  une  vague  mélan- 
colie, en  parcourant  une  ville  où  les  magnifiques  monu* 
ments  de  l'ancien  art  germain  racontent,  comme  des  voix 
éloquentes,  la  splendeur,  la  pieuse  persévérance,  et  l'his- 
toire d'un  temps  qui  n'est  plus?  Ne  t'a-t-il  pas  semblé 
alors,  que  tu  entrais  dans  une  maison  abandonnée?  Sur  la 
table  est  encore  le  livre  religieux  ouvert  par  le  père  de  fa- 
mille; sur  les  murailles,  la  riche  et  belle  tapisserie  faite 
par  la  maîtresse  du  logis;  dans  les  armoires,  on  aperçoit 
de  précieux  ustensiles,  offerts  en  présent  à  certains  jours 
de  fête.  Tu  croirais  qu'un  des  habitants  de  cette  demeure 
va  venir  et  t'adresser  le  salut  cordial  de  l'hospitalité;  mais 
tu  attends  en  vain  ceux  que  le  temps  a  entraînés  dans  sa 
course  rapide  et  incessante.  Tu  ne  peux  que  t'abandonner 
aux  doux  rêves  enfantés  par  les  œuvres  des  maîtres,  qui 
te  parlent  un  langage  si  pur  et  si  fort,  que  tu  en  es  ébranlé 
jusqu'au  fond  de  l'âme.  Alors  tu  comprends  le  sens  intime 
de  leurs  productions  ;  car  tu  vis  dans  leur  temps,  et  tu 
vois  ce  qui  les  a  inspirés.  Mais,  hélas!  n'arrive-t-il  pas 
qu'au  moment  où  tu  croyais  saisir  ces  riantes  images  elles 
s'envolent,  chassées  par  les  rumeurs  du  jour;  elles  fuient 
sur  les  nuages  légers  du  matin,  tandis  que  toi,  tu  suis,  les 
larmes  dans  les  yeux,  ces  ombres  pâlissantes  !  Tout  à  coup 
tu  t'éveilles  de  ta  vision,  au  rude  contact  de  la  vie  réelle,  et  il 
ne  reste  de  ton  rêve  qu'un  désir  profond  qui  agite  ton  cœur. 
Celui  qui  écrit  pour  toi  ces  lignes,  lecteur  chéri,  a 
éprouvé  ces  émotions  chaque  fois  que  sa  route  le  condui- 
sait dans  la  célèbre  cité  de  Nuremberg.  Il  s'abandonnait  à 
tous  ses  rêves,  tantôt  en  contemplant  la  merveilleuse  fon- 
taine du  marché^  tantôt  le  tombeau  de  Saint- Se bald,  ou 
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le  tabernacle  de  Saint-Laurent;  tantôt  en  parcourant  le 
château  ou  Thôtôl  de  ville,  en  revoyant  les  chefs-d'œuvre 
d'Albert  Durer,  les  magnificences  de  cette  ville  impériale 
chantées  par  le  vieux  Rosenblùt;  et  maint  tableau  delà  noble 
vie  bourgeoise,  de  ce  temps  où  Tartiste  et  l'ouvrier  se  te- 
naient par  la  main,  marchant  vers  un  même  but,  s'élevait 
à  ses  yeux  et  se  gravait  dans  sa  pensée.  Permets-moi  de 
te  présenter  un  de  ces  tableaux.  Peut-être  te  plairas-tu  à 
l'observer  ;  peut-être  voudras-tu  entrer  dans  la  maison  de 
maître  Martin,  et  farrêter  au  milieu  de  ses  tonnes  et  de 
ses  brocs.  Qu'il  en  soit  ainsi,  et  les  vœux  de  l'auteur  seront 
accomplis  ! 

COMMENT   MAITRE     MARTIN   FUT  ÉLU  SYNDIC. 

Le  1er  niai  de  l'an  d580,  l'honorable  corporation  des 
tonneliers  de  la  ville  libre  impériale  de  Nuremberg  s'as- 
sembla solennellement  selon  les  vieilles  mœurs  et  cou- 
tumes. Peu  de  temps  auparavant,  un  des  syndics  (ou, 
comme  on  les  appelait,  un  des  maîtres  du  cierge)  avait  été 
enterré  :  il  fallait  en  élire  un  nouveau.  Le  choix  tomba  sur 
maître  Martin.  Personne  ne  l'égalait  pour  la  solidité  et 
l'élégance  de  ses  tonnes;  personne  ne  s'entendait  comme 
lui  à  mettre  le  vin  en  cave.  Aussi  comptait-il  les  seigneurs 
les  plus  distingués  parmi  ses  pratiques,  et  il  jouissait  d'une 
grande  aisance ,  ou ,  pour  mieux  dire,  il  était  vraiment 
riche. 

Après  l'élection,  le  digne  conseiller  Paumgartner,  qui 
présidait  la  corporation  des  ouvriers,  prit  la  parole  et  dit  : 
c(  Vous  avez  très-bien  fait,  mes  amis,  de  choisir  maître 
Martin  pour  votre  syndic  :  vous  ne  pouviez  confier  cette 
dignité  à  de  meilleures  mains.  Maître  Martin  est  très-estimé 
de  tous  ceux  qui  le  connaissent;  il  a  une  grande  habileté 
dans  sa  profession  et  une  grande  expérience  dans  l'art 
de  conserver  et  de  soigner  le  noble  vin.  Son  zèle  au  tra- 
vail et  la  religieuse  vie  qu'il  mène  malgré  ses  richesses 
doivent  vous  servir  à  tous  de  modèle.  Soyez  donc  salué 
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mille  fois,  cher  maître  Martin,  comme  notre  syndic  !  » 

A  ces  mots,  Paumgartner  se  leva  et  fit  quelques  pas, 
les  bras  ouverts,  en  attendant  que  maître  Martm  vînt  à 
lui.  Celui-ci  appuya  ses  deux  bras  sur  son  fauteuil,  et  se 
leva  lentement  autant  que  le  lui  permettait  son  heureux 
embonpoint;  puis  il  s'avança  vers  Paumgartner,  et  répon- 
dit à  peine  à  ses  tendres  embrassements. 

«  Allons  !  dit  le  conseiller  un  peu  surpris,  allons  !  maître 
Martin,  ne  seriez-vous  pas  content  d'avoir  été  élu  pour 
notre  syndic  ?  » 

Maître  Martin  rejeta  la  tête  en  arrière,  comme  il  en 
avait  l'habitude,  joua  avec  ses  doigts  sur  son  ventre  ar- 
rondi, et  regarda  avec  de  grands  yeux  l'assemblée;  puis, 
se  tournant  vers  le  conseiller,  il  lui  dit  :  «  Comment,  mon 
cher  sire,  ne  serais-je  pas  content  de  recevoir  ce  qui  m'ap- 
partient? Qui  refuse  d'accepter  le  salaire  d'un  bon  travail? 
Qui  renvoie  le  débiteur  tardif,  lorsqu'il  vient  acquitter  la 
dette  contractée  depuis  longtemps?  Et  vous,  mes  chers 
compagnons,  ajouta-t-il  en  s'adressant  aux  maîtres  qui 
l'entouraient,  avez-vous  eu  enfin  l'idée  que  je  devais  être 
le  syndic  de  notre  honorable  corporation?  Qu'exigez- vous 
d'un  syndic?  qu'il  soit  le  plus  habile  dans  son  métier? 
Allez  et  regardez  ma  tonne  de  deux  foudres,  faite  sans  feu, 
mon  beau  chef-d'œuvre,  et  dites-moi  si  l'un  de  vous  peut 
se  vanter  d'avoir  achevé  un  travail  d'une  telle  force  et 
d'une  telle  élégance?  Voulez-vous  que  votre  syndic  ait  de 
l'argent  et  des  biens?  Entrez  dans  ma  demeure,  je  vous 
ouvrirai  mes  coffres  et  mes  armoires,  et  vous  vous  réjoui- 
rez d'y  voir  briller  l'or  et  l'argent.  Faut-il  que  le  syndic 
soit  en  honneur  auprès  des  grands  et  des  petits  ?  Deman- 
dez à  nos  honorables  sires  du  conseil,  demandez  aux 
princes  et  aux  seigneurs  voisins  de  notre  ville  de  Nurem- 
berg, demandez  au  vénérable  évêque  de  Bamberg;  de- 
mandez-leur ce  qu'ils  pensent  de  maître  Martin;  j'espère 
qu'ils  n'en  parleront  pas  mal.  » 

A  ces  mots,  maître  Martin  frappa  d'un  air  satisfait  sur 
son  gros  ventre^  ferma  les  yeux  à  demi;  et  comme  tout  le 
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monde  se  taisait  et  qu'on  n'entendait  seulement  qu'un 
léger  murmure,  il  reprit  :  «  Mais  je  remarque  et  je  me 
souviens  que  je  dois  poliment  vous  remercier  de  ce  que  le 
Seigneur  a  dans  cette  élection  éclairé  vos  cerveaux.  Al- 
lons! soit;  quand  je  reçois  le  prix  de  mon  travail,  quand 
mes  débiteurs  me  payent  l'argent  qu'ils  me  doivent, 
j'écris  au  bas  du  mémoire  :  «  Reçu  avec  remercîment 
maître  Martin,  tonnelier  en  cette  ville.  »  Soyez  donc  tou , 
remerciés  d'avoir  acquitté  une  vieille  dette  en  me  nomp 
mant  votre  syndic!  Du  reste,  je  vous  promets  de  remplie 
mes  fonctions  avec  zèle  et  droiture.  Chacun  de  vous  trou- 
vera près  de  moi,  en  cas  de  besoin,  assistance  et  conseil, 
autant  que  mon  pouvoir  me  le  permettra,  et  je  prendrai 
à  tâche  de  maintenir  l'honneur  et  la  dignité  de  notre  digne 
profession.  Je  vous  invite ,  mon  respectable  chef  de  mé- 
tier, et  vous  tous,  mes  maîtres  et  amis,  à  un  joyeux  repas 
pour  dimanche  prochain. Nous  boirons  gaiement  de  bonnes 
bouteilles  de  vin  de  Hochheim,  de  Johannisberg,  ou  de 
quelque  autre  vin  qui  vous  plaira  dans  ma  cave  bien  four- 
nie, et  nous  aviserons  à  faire  ce  qui  sera  le  plus  utile  à  nous 
tous.  Encore  une  fois ,  soyez  tous  cordialement  invités.  » 
Les  honorables  maîtres,  dont  la  figure  s'était  visible- 
ment assombrie  aux  orgueilleuses  paroles  de  Martin,  s'é» 
gayèrent  alors,  et  à  leur  silence  chagrin  succéda  un 
joyeux  babil,  dans  lequel  il  était  grandement  question  de 
maître  Martin,  de  ses  qualités  et  de  son  excellente  cave. 
Tous  promirent  de  se  trouver  le  dimanche  chez  leur  nou- 
veau syndic,  qui  leur  prit  la  main  et  les  serra  l'un  après 
l'autre  sur  son  ventre,  comme  pour  les  embrasser.  On  se 
sépara  gaiement  et  en  bon  accord. 

CE  QUI  SE  PASSA   DANS  LA  MAISON    DE  MAITRE  MARTIN. 

Un  jour,  le  conseiller  Paumgartner,  en  se  rendant  à  se» 
"iffaires,  passait  devant  la  maison  de  maître  Martin. 
Comme  il  allait  continuer  sa  route,  le  nouveau  syndic, 
ôtant  son  bonnet  et  s'inclinant  respectueusement,  lui  dit: 
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«  Ne  daignerez-vous  pas,  mon  digne  sire,  vous  arrêter  un 
instant  dans  mon  humble  demeure?  Laissez-moi  jouir  et 
profiter  de  vos  sages  entretiens. 

—  Ah!  mon  cher  maître  Martin,  répondit Paumgartnei 
en  souriant,  je  m'arrêterai  volontiers  auprès  de  vous; 
mais  pourquoi  parlez-vous  de  votre  humble  demeure  ?  Je 
sais  que  pas  un  de  nos  riches  bourgeois  n'en  a  une  plus 
belle.  N'avez-vous  pas  achevé  dernièrement  le  superbe 
édifice  qui  fait  de  votre  maison  un  des  ornements  de  notre 
ville  célèbre  !  Je  ne  parle  point  de  Tarrangement  intérieur, 
que  pas  un  patricien  ne  dédaignerait.  » 

Le  vieux  Paumgartner  avait  raison;  car  dès  qu'on  avait 
ouvert  la  porte,  revêtue  de  divers  ornements  en  étain,  on 
entrait  dans  un  vaste  vestibule,  où  Ton  apercevait  un  élé- 
gant parquet,  des  tableaux  de  choix  suspendus  aux  mu- 
railles, des  armoires  et  des  sièges  artistement  travaillés;  et 
chacun  alors  obéissait  volontiers  à  l'avertissement  rédigé 
en  vers,  imprimé  sur  une  tablette  et  suspendu  à  la  porte, 
lequel  avertissement  prescrivait  aux  visiteurs  d'essuyer 
leurs  pieds  en  entrant. 

C'était  par  un  jour  de  chaleur;  Tatmosphère  de  cette 
chambre  était  lourde  et  pesante  ;  maître  Martin  conduisit 
son  hôte  dans  une  salle  plus  vaste  et  qui  ressemblait  à  une 
cuisine  d'apparat.  C'était,  à  cette  époque,  l'usage  des  riches 
bourgeois  d'avoir  une  salle  garnie,  comme  une  cuisine, 
d'ustensiles  de  ménage  qui  servaient  seulement  d'orne- 
ments. 

c(  Rosa  !  Rosa  !  »  s'écria  maître  Martin  en  entrant.  Au 
même  instant  une  porte  s'ouvrit,  et  Rosa,  la  fille  unique 
du  tonnelier,  s'avança  vers  lui. 

Puisses-tu,  cher  lecteur,  te  rappeler  à  présent  les  chefs- 
d'œuvre  de  notre  grand  Albert  Durer  !  puisses-tu  revoir 
les  nobles  figures  de  jeunes  filles  avec  leurs  grâces,  leur 
dignité,  leur  expression  de  douceur  et  de  piété,  telles 
qu'elles  apparaissent  dans  ses  tableaux  î  Pense  à  ces  tailles 
majestueuses  et  fines,  à  ces  fronts  blancs  et  arrondis,  à 
cet  incarnat  de  rose  répandu  sur  leurs  joues,  à  ces  lèvres 
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vermeilles  comme  la  cerise^  à  ces  regards  où  se  peint  un 
pieux  désir^  et  dont  la  prunelle  brille  entre  des  cils  bruns 
comme  le  rayon  de  la  lune  entre  les  verts  feuillages  ;  pense 
à  ces  cheveux  soyeux,  nattés  avec  tant  de  soin  ;  pense  à  la 
céleste  beauté  de  ces  jeunes  filles,  et  tu  auras  une  idée  de 
Rosa.  Comment  le  narrateur  de  cette  histoire  pourrait-il  te 
décrire  cette  charmante  enfant?  Mais  qu'il  lui  soit  permis 
de  rappeler  encore  un  jeune  et  habile  artiste,  dans  le  sein 
duquel  a  pénétré  la  lumière  de  ces  bons  vieux  temps  ;  je 
veux  parler  du  peintre  Cornélius.  «  Je  ne  suis  ni  noble 
ni  belle.  »  Telle  apparaît  dans  les  dessins  de  Cornélius  la 
Marguerite  de  Gœthe,  au  moment  où  elle  prononça  ces 
paroles  ;  telle  était  Rosa  au  moment  où,  dans  sa  naïve  timi- 
dité, elle  cherchait  à  se  soustraire  à  des  hommages  trop 
empressés. 

Rosa  s'inclina  humblement  devant  le  conseiller,  lui  prit 
la  main  et  la  porta  à  ses  lèvres.  Les  joues  pâles  de  Paum- 
gartner  se  colorèrent  vivement,  et,  comme  les  derniers 
rayons  du  jour  empourprent  tout  à  coup  une  verdure 
sombre,  le  feu  de  sa  jeunesse  passée  brilla  dans  ses  yeux. 

«  Ah  !  mon  cher  maître  Martin,  s'écria-t-il  gaiement, 
vous  êtes  un  homme  riche  ;  mais  le  plus  beau  don  que  le 
ciel  vous  ait  fait,  c'est  votre  charmante  fille  Rosa.  Si  nous 
autres,  vieux  conseillers,  nous  ne  pouvons  détourner  nos 
regards  de  cette  aimable  enfant,  peut-on  savoir  mauvais 
gré  aux  jeunes  gens  de  rester  immobiles  et  comme  pétri- 
fiés lorsqu'ils  rencontrent  votre  fille  dans  la  rue  ;  d'oublier, 
en  la  voyant  à  l'église,  le  prédicateur  ;  et,  chaque  fois  qu'il 
y  a  une  fête,  d'oublier  pour  elle  toutes  les  autres  jeunes 
filles,  de  la  poursuivre  de  leurs  soupirs,  de  leurs  regards 
et  de  leurs  hommages  ?  Allons  !  vous  pouvez  choisir  votre 
gendre  parmi  nos  patriciens  et  partout  où  vous  voudrez.  » 

A  ces  mots,  le  visage  de  maître  Martin  prit  une  sombre 
expression;  il  ordonna  à  sa  fille  d'aller  chercher  une  bou- 
teille de  bon  vieux  vin;  et  lorsqu'elle  s'éloigna,  les  re- 
gards baissés,  il  dit  à  Paumgartner  :  «  Il  est  vrai,  mon  cher 
sire,  que  ma  Rosa  est  douée  d'une  grande  beauté,  et  que 
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le  ciel  m'a  fait  riche  ;  mais  comment  pouvez-vous  parler 
ainsi  devant  cette  jeune  fille?  Quant  au  gendre  patricien, 
il  n'en  sera  rien. 

—  Taisez-vous,  maître  Martin,  répondit  le  conseiller  en 
souriant,  taisez-vous  !  Quand  le  cœur  est  plein,  il  faut  que 
les  lèvres  s'ouvrent.  Croiriez-vous  que  mon  sang  refroidi 
s'échauffe  dans  mon  cœur  quand  je  vois  Rosa  !  Et  si  je  dis 
franchement  ce  que  je  pense,  ce  qu'elle  doit  bien  savoir 
elle-même,  quel  mal  y  trouvez-vous?  » 

Rosa  apporta  le  vin  et  deux  verres  précieux.  Maître 
Martin  tira  au  milieu  de  la  chambre  une  lourde  table 
chargée  d'admirables  ciselures.  A  peine  les  deux  vieillards 
avaient-ils  pris  place,  à  peine  les  verres  étaient-ils  rem- 
plis, qu'on  entendit  à  la  porte  le  bruit  des  pas  d'un  cheval. 
Un  cavalier  s'arrêta,  et  l'on  distingua  dans  le  vestibule  le 
son  de  sa  voix.  Rosa  descendit  à  la  hâte  et  revint  bientôt 
annoncer  que  le  chevalier  Henri  de  Spangenberg  était  là, 
et  désirait  parler  à  maître  Martin. 

a  Bien,  dit  Martin,  voici  une  heureuse  soirée,  puis- 
qu'une de  mes  plus  anciennes  et  de  mes  meilleures  pra- 
tiques arrive  chez  moi.  C'est  sans  doute  pour  une  nouvelle 
commande.  » 

En  disant  ces  mots,  il  alla  aussi  vite  que  ses  forces  le  lui 
permettaient  à  la  rencontre  de  cet  hôte  respecté. 

GOMMENT  MAITRE  MARTIN   ÉLEVAIT  AU-DESSUS   DE  TOUTES  LES 

AUTRES  SA  PROFESSION. 

Le  vin  deHochheim  brillait  dans  les  verres  ciselés,  et  dé- 
liait la  langue  et  le  cœur  des  trois  vieillards.  De  temps  à  au- 
tre le  vieux  Spangenberg,  qui,  à  un  âge  avancé,  avait  encore 
conservé  la  fraîcheur  et  la  vivacité  de  la  jeunesse,  racon- 
taitquelques  joyeuses  histoires  de  son  bon  temps,  et  égayait 
si  bien  maître  Martin,  que  son  gros  ventre  se  balançait 
joyeusement,  et  que  dans  ses  éclats  de  rire  les  larmes  lui 
venaient  aux  yeux.  Paumgartner  oubliait  aussi  plus  que  de 
coutume  sa  gravité  de  conseiller,  et  prenait  plaisir  à  goù- 
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ter  le  bon  vin  et  à  entendre  ces  légers  propos.  Mais  lorsque 
Rosa  revint,  apportant  une  corbeille  d'où  elle  tira  une 
nappe  blanche  comme  la  neige  ;  lorsque,  marchant  çàet  là 
d'un  pied  léger,  elle  se  mit  à  déposer  sur  la  table  des  mets 
épicés,  et  qu'elle  pria,  avec  un  doux  sourire,  les  hôtes  de 
son  père  de  ne  point  dédaigner  une  collation  préparée  à  la 
hâte,  les  propos  et  les  rires  cessèrent.  Spangenberg  et  le 
conseiller  suivaient  d'un  regard  étincelant  l'aimable  jeune 
fille,  et  maître  Martin  lui-même,  appuyé  sur  son  fauteuil 
et  les  mains  jointes,  l'observait  avec  un  sentiment  de  satis- 
faction. 

Au  moment  où  Rosa  allait  se  retirer,  le  vieux  Spangen- 
berg se  leva  avec  la  légèreté  d'un  jeune  homme,  et,  la 
prenant  par  la  main,  lui  dit  avec  des  larmes  dans  les  yeux  : 
c(  0  douce  et  belle  enfant,  chère  fille,  ange  charmant  !  »  Puis 
il  la  baisa  deux  ou  trois  fois  sur  le  front,  et  retourna  s'as- 
seoir pensif  à  sa  place.  Paumgartner  but  à  la  santé  de  Rosa. 

«Oui,  dit  le  chevalier  lorsque  Rosa  fut  sortie,  oui, 
maître  Martin,  le  ciel,  en  vous  donnant  cette  fille,  vous  a 
doté  d'un  trésor  que  vous  ne  pouvez  assez  apprécier.  Elle 
vous  vaudra  quelque  jour  de  grands  honneurs;  car,  qui  ne 
voudrait  être  votre  gendre,  de  quelque  rang  qu'il  fût  ? 

—  Vous  voyez,  dit  Paumgartner,  que  le  noble  seigneur 
de  Spangenberg  a  les  mêmes  pensées  que  moi. 

—  Je  vois  déjà,"*reprit  le  chevalier,  la  belle  Rosa  fiancée 
à  un  patricien,  avec  un  riche  bandeau  de  perles  dans  ses 
cheveux  blonds. 

—  Mes  chers  sires,  répliqua  Martin  d'un  air  contristé, 
pourquoi  parler  toujours  d'une  chose  à  laquelle  je  ne  songe 
nullement?  Ma  Rosa  vient  d*atteindre  ses  dix-huit  ans,  et 
une  jeune  créature  comme  elle  ne  peut  pas  encore  penser 
à  se  fiancer.  Qu'arrivera-t-il  dans  l'avenir  ?  je  ne  sais,  et  je 
m'abandonne  à  la  volonté  du  Seigneur;  mais  ce  qu'il  y  a 
de  certain,  c'est  que  ni  un  patricien,  ni  un  autre  homme, 
ne  touchera  à  la  main  de  ma  fille,  que  celui  que  je  recon- 
naîtrai comme  un  très-habile  et  très-laborieux  tonnelier,  à 
supposer  toutefois  que  ma  fille  l'accepte  ;  car,  pour  rien 
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au  monde^  je  ne  voudrais  la  contraindre  à  un  mariage  qui 
ne  lui  plairait  pas.  » 

Spangenberg  et  Paumgartner  se  regardèrent  avec  sur- 
prise en  écoutant  ces  paroles. 

Après  un  instant  de  silence,  le  conseiller  dit  à  maître 
Martin  :  a  Ainsi  votre  fille  ne  doit  pas  choisir  un  époux 
liors  des  gens  de  votre  profession  ? 

—  Que  Dieu  Ten  préserve  !  répondit  Martin. 

—  Mais,  reprit  le  chevalier,  si  un  brave  maître  d^un  ho- 
norable métier,  un  orfèvre  par  exemple,  ou  un  artiste, 
demandait  la  main  de  Rosa,  et  obtenait  son  affection,  que 
feriez-vous? 

—  Montrez-moi,  répondit  Martin  en  rejetant  la  tête  en 
arrière,  montrez-moi,  lui  dirais-je,  mon  jeune  compa- 
gnon, la  tonne  de  deux  foudres  que  vous  avez  faite  pour 
votre  chef-d'œuvre;  et,  s'il  ne  le  pouvait,  je  lui  ouvrirais 
amicalement  la  porte,  et  le  prierais,  d'un  ton  très-poli,  de 
chercher  fortune  ailleurs. 

—  Cependant,  continua  Spangenberg,  si  ce  jeune  com- 
pagnon vous  disait  :  a  Je  ne  puis  vous  montrer  l'ouvrage 
que  vous  désirez;  mais  venez  sur  la  place,  et  regardez 
cette  belle  maison  dont  les  piliers  s'élancent  hardiment 
dans  les  airs,  voilà  mon  chef-d'œu\Te.  » 

—  Hélas  1  cher  sire,  s'écria  Martin  avec  impatience, 
que  de  peines  inutiles  vous  vous  donnez  pour  me  faire 
changer  d'opinion  !  Je  vous  le  répète,  mon  gendre  sera  de 
ma  profession,  car  je  regarde  ma  profession  comme  la 
plus  belle  qu'il  y  ait  dans  le  monde.  Croyez-vous  donc 
qu'il  suffise  de  poser  des  cercles  sur  des  douves  pour  for- 
mer une  tonne  ?  Il  faut  avoir,  dans  notre  métier,  une  belle 
intelligence  pour  conserver  et  soigner  le  noble  vin,  ce 
don  précieux  du  ciel,  pour  garder  la  force  et  la  douceur 
de  cet  3sprit-de-vin;  et,  quant  à  la  construction  même  des 
tonnes,  ne  faut-il  pas  savoir  calculer,  mesurer?  11  faut 
que  nous  soyons  arithméticiens  et  géomètres  pour  saisir  les 
proportions  de  nos  tonnes.  Oui,  le  cœur  me  rit  dans  le 
ventre  quand  je  place  une  belle  tonne  sur  les  tréteaux  pour 
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Tachever,  quand  mes  compagnons  lui  donnent  le  dernier 
coup  de  hache  et  de  rabot  ^  et  que  j'entends  les  outils 
tomber  en  cadence  :  clip,  clap,  clip,  clap.  Oh  !  c'est  une 
délicieuse  musique.  Je  suis  fier  lorsque  je  vois  mon  édifice 
achevé,  et  que  je  prends  ma  griffe  pour  le  marquer  du 
signe  honoré  de  tous  les  tonneliers.  Vous  parlez  d'archi- 
tectes? Sans  doute  une  maison  bien  bâtie  est  une  belle 
œuvre  ;  mais  si  j'étais  architecte,  et  qu'en  passant  devant 
mon  édifice  il  me  fallût  voir  un  faquin,  un  fainéant  qui 
l'aurait  acheté,  et  qui  me  regarderait  du  haut  du  balcon, 
j'en  rougirais  dans  l'âme,  et  l'envie  me  viendrait  de  dé- 
truire mon  ouvrage.  Pareille  chose  ne  peut  m'arriver  avec 
mes  constructions.  Elles  ne  renferment  que  le  plus  char- 
mant esprit  de  la  terre,  le  noble  vin.  Que  Dieu  bénisse 
mon  métier! 

—  Votre  panégyrique,  reprit  Spangenberg,  est  parfai- 
tement conçu,  et  l'estime  que  vous  témoignez  pour  votre 
profession  vous  fait  honneur;  mais  permettez-moi  d'en 
revenir  à  mon  idée  :  si  un  patricien  se  présentait  et  vous 
demandait  la  main  de  votre  fille?  Quand  une  demande 
semblable  vous  prend  au  collet,  les  choses  se  passent  tout 
autrement  qu'on  ne  se  l'était  imaginé. 

— Eh  bien,  s'écria  maître  Martin  d'un  ton  de  voix  em- 
porté, que  pourrais-je  faire  alors,  sinon  m'incliner  poli- 
ment, et  lui  dire  :  «  Mon  cher  seigneur,  si  vous  étiez  un 
bon  tonnelier,  soit.  Autrement...  » 

— Écoutez  encore,  dit  Spangenberg  en  l'interrompant  : 
si  quelque  beau  jour  un  jeune  gentilhomme,  monté  sur 
un  magnifique  cheval,  et  suivi  d'une  brillante  escorte, 
s'arrêtait  devant  votre  maison  et  vous  demandait  la  main 
de  Rosa? 

—  Ah  !  ah  !  cria  maître  Martin  avec  plus  de  violence 
encore,  comme  je  courrais  en  toute  hâte  fermer  la  porte  à 
la  clef  et  au  verrou,  et  comme  je  lui  dirais  :  «Passez,  pas- 
sez votre  chemin,  mon  noble  gentilhomme;  des  roses 
comme  la  mienne  ne  fleurissent  pas  pour  vous.  Ma  cave 
vous  plaît,  mes  ducats  vous  sourient,  et  vous  prendriez 
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volontiers  la  jeune  fille  par-dessus  le  marché.  Mais  pour- 
suivez votre  route.  » 

Le  vieux  Spangenberg  se  leva^  le  visage  rouge,  posa  ses 
deux  mains  sur  la  table,  et  baissa  les  yeux  ;  puis  il  reprit  : 
c<  Maître  Martin,  encore  une  question.  Si  ce  jeune  homme 
était  mon  propre  fils,  si  moi-même  je  m'arrêtais  avec  lui 
devant  votre  maison,  nous  fermeriez-vous  aussi  la  porte? 
croiriez-vous  aussi  que  nous  venons  pour  votre  cave  et 
pour  vos  ducats? 

—  Non,  mon  noble  seigneur,  répondit  maître  Martin  : 
je  vous  ouvrirais  amicalement  la  porte  ;  tout  ce  qui  est 
dans  ma  demeure  serait  à  votre  disposition  et  à  celle  de 
messire  votre  fils  ;  mais,  quant  à  ce  qui  regarde  ma  Rosa, 
je  vous  dirais  :  «  Plaise  au  ciel  que  votre  noble  fils  soit  un 
brave  tonnelier,  personne  ne  me  conviendrait  mieux  que 
lui  pour  gendre!...  »  Mais,  cher  sire,  pourquoi  me  tour- 
menter par  ces  étranges  questions?  Voyez  comme  nos 
joyeux  propos  ont  cessé,  tandis  que  nos  verres  restent 
pleins.  Ne  parlons  plus  de  Rosa,  ni  de  son  mariage,  et 
buvons  à  la  santé  de  votre  fils,  qui  est,  dit-on,  un  char- 
mant gentilhomme.  » 

A  ces  mots,  maître  Martin  prit  son  verre;  Paumgartner 
suivit  son  exemple,  en  disant  :  «Terminons  tous  ces 
vains  discours.  A  la  santé  du  jeune  seigneur!  » 

Spangenberg  but  comme  eux,  et  dit  avec  un  sourire 
forcé  :  «Vous  pensez  bien  que  je  vous  ai  parlé  en  riant; 
car  ce  serait  de  la  part  de  mon  fils,  qui  peut  se  choisir 
une  femme  parmi  les  plus  nobles  familles,  une  grande 
folie  que  d'oublier  son  rang  et  sa  naissance  pour  s'unir 
à  votre  fille.  Cependant,  maître  Martin,  vous  auriez  pu  me 
répondre  d'une  façon  un  peu  plus  amicale. 

—  Hélas!  monseigneur,  répliqua  le  tonnelier,  je  n'au- 
rais pu  répondre  autrement,  dans  le  cas  même  où  tout  ce 
que  vous  avez  dit  en  riant  serait  réellement  arrivé.  Par- 
donnez-moi ma  fierté.  Vous  devez  connaître  vous-même 
que  je  suis  le  plus  habile  tonnelier  qui  existe  au  loin;  que 
je  m'entends  à  conserver  le  vin  ;  que  je  suis  toujours  resté 
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fidèle  aux  excellentes  ordonnances  de  Tempereur  Maximi- 
lien,  dont  Tâme  repose  en  Dieu;  que  j'ai  horreur  de  toute 
méchante  action^  et  que  je  ne  brûle  jamais,  dans  mes  plus 
grandes  tonnes,  que  ce  qu'il  faut  rigoureusement  de  soufre 
pour  les  conserver.  Vous  devez  reconnaître  tout  cela,  mes 
chers  sires,  en  goûtant  mon  vin.  » 

Spangenberg  s'efforça  de  reprendre  un  visage  serein,  et 
le  conseiller  changea  la  tournure  de  l'entretien  ;  mais  de 
même  que  lorsque  les  cordes  d'un  instrument  ont  été  mises 
en  désaccord  elles  résistent  à  la  main  du  maître  qui  es- 
saye d'en  tirer  des  sons  harmonieux,  de  même  les  trois 
vieillards  tentèrent  inutilement  de  renouer  d'une  façon 
agréable  leur  conversation.  Le  chevalier  appela  ses  gens, 
et  quitta  d'un  air  de  mauvaise  humeur  la  maison  de  maî- 
tre Martin,  où  il  était  entré  avec  joie. 


LA  PRÉDICTION  DE   LA  GRAND'MÈRB. 

Maître  Martin  fut  un  peu  troublé  de  la  retraite  du  digne 
gentilhomme,  et  dit  à  Paumgartner,  qui,  après  avoir 
vidé  son  dernier  verre,  se  disposait  aussi  à  s'en  aller  : 
a  Je  ne  sais  ce  que  signifiaient  les  paroles  du  chevalier,  et 
pourquoi  il  a  paru  mécontent. 

—  Mon  cher  maître  Martin,  répondit  le  conseiller,  vous 
êtes  un  brave  et  honnête  homme,  et  vous  avez  raison  d'ap- 
précier ce  que  vous  avez  fait  avec  l'aide  de  Dieu,  et  l'hon- 
neur et  les  richesses  que  vous  vous  êtes  acquis.  Mais  il  ne 
faut  point  manifester  ce  sentiment  par  des  paroles  fas- 
tueuses ;  c'est  contre  les  principes  d'un  bon  chrétien.  Déjà, 
dans  l'assemblée  des  maîtres,  vous  n'avez  pas  bien  agi  en 
vous  plaçant  au-dessus  de  tous  les  autres.  J'admets  que 
vous  ayez  mieux  que  vos  confrères  l'intelligence  de  votre 
art;  mais,  en  montrant  ainsi  votre  supériorité,  vous  ne 
pouviez  qu'exciter  la  jalousie  et  le  mécontentement.  Ce 
soir  vous  mettez  le  comble  à  ce  mouvement  d'orgueil. 
Êtes-vous  donc  assez  aveugle  pour  ne  pas  voir  que  le  che- 
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valier,  en  vous  parlant  comme  il  Ta  fait,  voulait  recon- 
naître par  une  plaisanterie  jusqu'où  vous  portez  votre 
fierté  et  votre  obstination  ?  Le  digne  seigneur  a  dû  être 
blessé  en  remarquant  que  vous  ne  considériez  que  comme 
un  acte  de  basse  avidité  toute  demande  faite  par  un  gen- 
tilhomme pour  obtenir  la  main  de  votre  fille.  Tout  se  se- 
rait cependant  bien  passé  si  vous  aviez  pris  un  autre  lan- 
gage lorsque  Spangenberg  a  fait  mention  de  son  fils,  si 
vous  lui  aviez  dit  :  «Comment,  mon  digne  seigneur! 
l'honneur  que  vous  me  feriez  en  vous  présentant  avec 
votre  fils  ébranlerait  mes  résolutions  les  plus  fermes.  » 
Alors  le  vieux  Spangenberg,  oubliant  l'opinion  que  vous 
veniez  d'exprimer,  aurait  repris  sa  bonne  humeur  et  se 
serait  retiré  satisfait. 

—  Adressez-moi  vos  reproches,  dit  Martin,  je  les  ai  bien 
mérités;  mais,  lorsque  le  vieux  chevalier  se  mit  à  me  taire 
une  proposition  si  folle,  il  me  semblait  qu'on  me  prenait 
à  la  gorge,  et  je  ne  pouvais  répondre  autrement. 

—  Et  puis,  continua  Paumgartner,  quel  singulier  projet 
de  ne  vouloir  donner  votre  fille  qu'à  un  tonnelier  !  Vous 
voulez,  dites-vous,  confier  au  ciel  sa  destinée  future,  et 
vous  vous  opposez  avec  un  caprice  terrestre  aux  décisions 
de  la  Providence,  en  fixant  d'avance  le  cercle  étroit  dans 
lequel  vous  choisirez  votre  gendre.  Une  telle  volonté  peut 
vous  causer  de  grands  chagrins,  à  vous  et  à  Rosa.  Renon- 
cez donc,  maître  Martin,  à  (îcs  enfantillages  indignes  d'un 
chrétien,  laissez  le  ciel  inspirer  à  votre  fille  les  sentiments 
qu'elle  doit  avoir. 

—  Ah  !  mon  digne  sire,  répliqua  maître  Martin  d'un  ton 
humble,  je  vois  combien  j'ai  mal  fait  de  ne  pas  vous  dire 
tout.  Vous  pensez  que  la  haute  estime  que  j'ai  de  mon  mé- 
tier est  la  seule  cause  de  la  résolution  que  j'ai  prise  de  ne 
marier  Rosa  qu'avec  un  tonnelier;  il  y  a  encore  un  autre 
motif  singulier,  mystérieux.  Je  ne  puis  vous  laisser  sortir 
sans  que  vous  sachiez  tout.  Je  ne  veux  pas  que  vous  me 
gardiez  rancune  jusqu'à  demain.  Asseyez-vous  et  accordez- 
moi,  je  vous  Drie,  encore  quelques  instants.  Voyez,  voyez  ! 
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il  nous  reste  une  bouteille  de  vieux  vin  que  le  gentilhomme 
mécontent  a  dédaigné.  Goùtez-le  avec  moi.» 

Le  conseiller  fut  fort  surpris  de  ces  instances^  peu  habi- 
tuelles à  maître  Martin,  et  il  lui  semblait  que  le  tonnelier 
avait  sur  le  cœur  un  poids  dont  il  voulait  se  délivrer.  Après 
que  Paumgartner  se  fut  assis  et  eut  bu  un  verre  de  vin, 
maître  Martin  commença  de  la  sorte  :  «  Vous  savez  que 
ma  brave  femme,  après  m'avoir  donné  Rosa^  mourut  des 
suites  de  ses  couches.  Ma  grand'mère  vivait  encore,  si 
Ton  peut  dire  qu'une  femme  vit  quand  elle  est  sourde, 
aveugle,  à  peine  capable  de  parler,  paralysée  de  tous  ses 
membres,  et  gisant  jour  et  nuit  sur  son  lit.  Ma  Rosa  venait 
d'être  baptisée,  et  la  nourrice  la  tenait  sur  ses  genoux  dans 
la  chambre  où  était  magrand'mère.  J'étais  si  triste  lorsque 
je  regardais  cette  jolie  enfant,  et  si  joyeux  et  si  ému,  qu'il 
m'était  impossible  de  travailler,  et  je  me  tenais  près  du 
lit  de  la  vieille  femme,  qui  me  semblait  heureuse  d'être 
délivrée  de  toutes  les  sollicitudes  terrestres.  Pendant  que 
je  contemplais  sa  figure  pâle,  elle  se  mit  à  sourire  d'une 
façon  singulière,  et  il  me  parut  que  ses  rides  s'effaçaient, 
que  ses  joues  reprenaient  les  couleurs  d'un  autre  âge.  Elle 
se  leva  tout  à  coup,  comme  animée  par  une  force  surna- 
turelle, étendit  ses  bras  si  longtemps  paralysés,  et  dit  d'une 
voix  douce  et  sonore  :  «  Rosa  !  ma  chère  Rosa  !  » 

«  La  nourrice  se  leva  et  lui  porta  l'enfant,  qu'elle  berça 
sur  son  sein.  Figurez-vous  mon  étonnement,  et  je  pourrais 
dire  mon  effroi,  lorsque  la  vieille  se  mit  à  chanter  d'une 
voix  joyeuse  cette  chanson,  à  la  manière  de  Jean  Berckler, 
hôtelier  du  Saint-Esprit  à  Strasbourg  : 

Petite  fille  aux  joues  fraîches, 
Rose,  écoute  mes  paroles  ; 
Qu'elles  éloignent  de  loi  le  souci  et  la  douleur  ! 
Sois  fidèle  à  Dieu,  évite  la  légèreté, 
Et  tous  les  vains  désirs  ! 
Il  te  viendra  une  riante  maiion 
Arrosée  par  des  flots  odorants  ; 
De  jolis  petits  anges  y  chanteront  gaîment 
Les  sentiments  pieux  et  l'amour  fidèle. 
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Celui  qui  te  donnera  cette  maison, 
Tu  le  recevras  avec  tendresse, 

Il  sera  ton  fiancé  chéri  ; 

Sa  maison  dans  la  tienne 
Apportera  richesses,  bonheur,  trésors. 
Jolie  petite  fille  aux  yeux  clairs, 
Prête  l'oreille  aux  paroles  vraies 
El  jouis  de  la  bénédiction  de  Dieu  I 

et  Après  avoir  achevé  cette  chanson,  elle  posa  Tenfant 
ivec  précaution  sur  la  couverture  du  Ht,  et,  lui  mettant  sa 
main  tremblante  sur  la  tête,  elle  murmura  des  paroles  in- 
intelligibles ;  mais,  à  l'expression  pieuse  de  sa  figure,  on 
voyait  qu'elle  priait.  Elle  laissa  ensuite  retomber  son  front 
sur  les  coussins,  et,  lorsque  la  nourrice  emporta  l'enfant, 
elle  poussa  un  profond  soupir,  et  mourut. 

—  C'est  une  merveilleuse  histoire,  dit  le  conseiller; 
mais  je  ne  vois  pas  comment  cette  chanson  de  votre  aïeule 
a  pu  vous  faire  prendre  la  résolution  de  donner  votre  fille 
à  un  tonnelier. 

— Quoi  de  plus  clair  cependant,  répondit  maître  Martin, 
que  ces  paroles  prononcées  d'un  ton  inspiré  par  la  vieille 
femme  au  moment  où  elle  allait  rendre  l'âme?  Le  fiancé 
qui,  avec  sa  maisonnette,  apportera  dans  ma  maison  ri- 
chesses, bonheur,  trésors,  n'est-ce  pas  l'habile  tonnelier 
qui  viendra  faire  chez  moi  son  chef-d'œuvre,  sa  tonne 
brillante?  Dans  quelle  construction  y  a-t-il  des  flots  odo- 
rants, si  ce  n'est  dans  la  tonne?  et  lorsque  le  vin  fer- 
mente, il  murmure,  bouillonne  :  ce  sont  les  petits  anges 
qui  chantent  dans  les  flots  de  joyeuses  chansons.  Non, 
non,  ma  grand'mère  n'a  pas  pu  indiquer  im  autre  fiancé 
qu'un  maître  tonnelier,  et  il  en  sera  ainsi. 

— Mon  cher  maître,  reprit  le  conseiller,  vous  expliquez 
les  paroles  de  votre  aïeule  à  votre  façon.  Pour  moi,  je  n'ad- 
meîs  pas  une  telle  interprétation,  et  je  persiste  à  soutenir 
que  vous  devez  vous  abandonner  à  la  volonté  du  ciel  et  au 
penchant  légitime  qui  se  manifestera  dans  le  cœur  de  votre 
fille. 

^Et  moi,  répliqua  maître  Martin  avec  impatience,  je 
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persiste  à  déclarer^  une  fois  pour  toutes,  que  je  n'aurai 
pour  gendre  qu'un  brave  tonnelier.  » 

Paumgartner  était  prêt  à  s'emporter  contre  l'obstination 
de  Martin;  mais  il  se  domina,  et,  se  levant  de  son  siège, 
il  dit  :  c(  Maître  Martin,  nous  avons  assez  bu  et  causé,  il 
serait  inutile  de  prolonger  la  partie.  » 

En  entrant  dans  le  vestibule,  ils  aperçurent  une  jeune 
femme  avec  cinq  enfants,  dont  l'aîné  n'avait  pas  plus  de 
huit  ans,  et  le  dernier  pas  plus  de  six  mois.  La  pauvre 
femme  pleurait  et  se  lamentait.  Rosa  courut  à  sa  ren- 
contre et  s'écria  :  «  Dieu  du  ciel  !  Valentin  est  mort,  et 
voilà  sa  femme  avec  ses  enfants. 

—  Quoi  !  Valentin  est  mort  !  répliqua  maître  Martin  tout 
ému.  Hélas  !  quel  malheur  !  quel  malheur  !  Figurez-vous, 
mon  cher  sire,  que  Valentin  était  le  plus  habile  ouvrier  de 
mon  atelier,  et  un  brave  homme,  et  un  zélé  travailleur.  Il 
y  a  quelque  temps  qu'il  se  fit  une  blessure  grave  avec  sa 
hache  en  travaillant  à  une  grande  tonne  ;  cette  blessure 
empira  de  plus  en  plus^  la  fièvre  le  prit,  et  le  voilà  qui 
vient  de  succomber  à  la  fleur  de  Tâge.  » 

Maître  Martin  s'approcha  de  la  malheureuse  femme,  qui 
fondait  en  larmes  et  se  plaignait  d'être  condamnée  à  mourir 
dans  la  misère. 

«  Comment  !  s'écria  Martin,  quelle  idée  avez-vous  donc 
(de  moi?  Votre  mari  s'est  blessé  dans  mon  atelier,  et  vous 
pensez  que  je  pourrais  vous  abandonner  !  Non  ;  vous  êtes 
désormais  des  nôtres.  Demain,  ou  quand  vous  voudrez, 
nous  enterrerons  votre  pauvre  mari,  et  alors  vous  viendrez 
avec  vos  enfants  dans  ma  métairie,  où  j'ai  ouvert  un  bel 
atelier,  et  où  je  travaille  chaque  jour  avec  mes  compa- 
gnons. Vous  prendrez  soin  de  mon  ménage,  et  j'élèverai 
Vos  enfants  comme  s'ils  étaient  les  miens;  et  sachez  aussi 
que  je  prends  également  votre  vieux  père  dans  ma  maison  : 
c'était  jadis  un  bon  tonnelier,  lorsqu'il  avait  de  la  force 
dans  les  bras;  à  présent,  s'il  ne  peut  plus  manier  les  douves 
et  les  cercles,  il  peut  encore  se  servir  de  son  rabot.  Enfin, 
il  viendra  avec  vous  dans  ma  maison.  » 
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Si  maître  Martin  n'eût  pas  soutenu  la  pauvre  femme^  !a 
)uleur  et  Tattendrissement  Teussent  fait  tomber  sur  [e 
carreau.  Ses  entants  aînés  s'attachaient  au  pourpoint  du 
tonnelier,  et  les  deux  plus  jeunes,  que  Rosa  avait  pris  sur 
ses  bras,  étendaient  vers  lui  leurs  petites  mains,  comme 
s'ils  eussent  tout  compris.  Le  vieux  Paumgartner  dit  en 
souriant,  avec  des  larmes  dans  les  yeux  :  «  Maître  Martin, 
on  ne  peut  rester  en  colère  contre  vous.  »  Et  il  s'en  retourna 
dans  sa  demeure. 

COMMENT  LES  DEUX  JEUNES  COMPAGNONS  FRÉDÉRIC  ET  REINHOLb 
FIRENT   CONNAISSANCE  ENSEMBLE. 

Sur  une  verte  pelouse  ombragée  par  de  grands  arbres 
était  assis  un  jeune  compagnon  d'une  figure  agréable, 
nommé  Frédéric.  Le  soleil  était  déjà  couché,  et  un  cré- 
puscule de  pourpre  éclairait  l'horizon.  Dans  le  lointain 
on  apercevait  distinctement  la  célèbre  ville  impériale  de 
Nuremberg  étendue  dans  la  plaine,  et  ses  tours  superbes 
dont  les  rayons  du  soir  illuminaient  les  globes  dorés.  Le 
bras  appuyé  sur  un  sac  de  voyage,  le  jeune  compagnon 
jetait  un  tendre  regard  vers  cette  cité;  puis  il  cueillit  quel- 
ques fleurs  écloses  autour  de  lui  sur  le  gazon,  et  les  ef- 
feuilla dans  l'air  3  puis  il  promena  un  regard  triste  de  côté 
et  d'autre,  et  des  larmes  brillèrent  dans  ses  yeux.  Enfin 
il  releva  la  tête,  étendit  les  bras  comme  s'il  voulait  saisir 
une  image  chérie,  et  chanta  d'une  voix  harmonieuse  cette 
chanson  : 

Je  te  revois,  à  ma  douce  patrie  ! 
Mon  cœur  fidèle  ne  t'a  point  quittée. 
Lève-toi,  rayon  de  pourpre, 
Douce  fleur  d'amour. 
Vers  de  pures  délices. 
Veux-tu  t'élancer,  ô  mon  âme  ardente  ! 
Sois  ferme  dans  la  douleur  et  dans  la  joi  e. 
Crépuscule  d'or, 
Rayon  charmant. 
Sois  mon  messager  ; 
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Porte  à  celle  que  j'aime 
Mes  soupirs  et  mes  krmes 
Si  je  venais  à  mourir, 
Si  elle  t'interrogeait, 
Ois4ai  :  Son  cœur  a  succombé  à  son  amoar. 

Après  avoir  chanté,  Frédéric  tira  de  son  sac  un  morceaa 
de  cire  qu'il  échauffa  entre  ses  mains,  et  se  mit  à  modeler 
une  belle  rose  épanouie  avec  toutes  ses  feuilles.  En  travail- 
lant ainsi,  il  murmurait  encore  quelques  strophes  de  sa 
chanson;  et,  absorbé  dans  ses  pensées,  il  ne  remarqua  pas 
le  beau  jeune  homme  qui,  depuis  longtemps  debout  der- 
rièpe  lui,  l'observait  dans  son  travail. 

c(  Ah  !  dit  enfin  le  jeune  homme,  vous  avez  fait  là,  mon 
ami,  une  charmante  œuvre  d'artiste.  » 

Frédéric  le  regarda  avec  surprise  ;  mais,  en  voyant  son 
regard  expressif  et  amical,  il  lui  sembla  qu'il  le  connais- 
sait déjà,  et  il  lui  répondit  en  souriant  :  «  Comment  pou- 
vez-vous,  mon  cher  sire,  faire  attention  à  une  bagatelle  qui 
me  sert  de  passe-temps  en  voyage? 

—  Vous  donnez,  continua  l'étranger,  le  nom  de  baga- 
telle à  une  fleur  si  fidèlement  imitée  de  la  nature  !  vous 
devez  être  un  artiste  exercé,  et  je  vous  dois  une  double 
satisfaction.  D'abord  vous  m'avez  ému  par  votre  chanson, 
et  maintenant  j'admire  votre  habileté  de  modeleur.  Où 
comptez-vous  aller  aujourd'hui? 

—  Le  but  de  mon  voyage,  répondit  Frédéric,  est  là  sous 
nos  yeux  ;  je  rentre  dans  mon  pays  natal,  dans  la  célèbre 
ville  de  Nuremberg.  Mais,  comme  le  soleil  est  déjà  couché, 
je  passerai  la  nuit  dans  ce  village.  Demain  au  point  du  jour 
je  poursuivrai  ma  route,  et  vers  midi  je  serai  à  Nurem- 
berg. 

—  Quelle  bonne  rencontre  !  s'écria  l'inconnu  avec  joie. 
Nous  devons  faire  le  même  chemin,  car  je  vais  aussi  à  Nu- 
remberg ;  je  passerai  la  nuit  dans  ce  village,  et  demain 
nous  partirons  ensemble.  Maintenant  causons  un  peu.  » 

A  ces  mots,  Reinhold  (ainsi  s'appelait  l'étranger)  s'assit 
auprès  de  Frédéric,  et  continua  :  a  N'est-ce  pas,  je  ne  me 
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(rompe  point,  vous  êtes  un  habile  fondeur  ?  je  le  vois  à  ce 
que  vous  venez  de  faire;  ou  vous  travaillez  Tor  et  Par- 
gent?  » 

Frédéric  baissa  les  yeux  d'un  air  triste,  et  dit  avec  hu- 
milité ;  «  Hélas  !  mon  cher  sire,  vous  m'élevez  plus  haut 
que  je  ne  mérite.  Je  vous  dirai  franchement  que  j'ai  appris 
!a  profession  de  tonnelier,  et  que  je  vais  à  Nuremberg  tra- 
vailler chez  un  maître  célèbre.  Vous  allez  bien  me  mépri- 
ser, à  présent  que  vous  savez  que  je  ne  puis  ni  modeler 
ni  fondre  de  belles  statues,  mais  seulement  placer  des  cer- 
cles sur  des  douves.  » 

Reinhold,  éclatant  de  rire,  s'écria  :  a  En  effet,  c'est  fort 
plaisant  ;  moi,  je  vous  mépriserais  parce  que  vous  êtes  ton- 
nelier !  et  moi,  moi-même  je  ne  suis  pas  autre  chose.  » 

Frédéric  le  regarda  avec  surprise,  ne  sachant  que 
croire;  car  le  costume  de  Reinhold  n'annonçait  pas  un 
artisan  en  voyage.  Son  pourpoint  de  fin  drap  noir,  garni 
de  bandes  de  velours,  sa  fraise  élégante,  sa  courte  et  large 
epée,  sa  barrette,  sur  laquelle  flottait  une  longue  plume, 
indiquaient  un  riche  marchand,  et  cependant  il  y  avait 
(lans  la  physionomie,  dans  la  tournure  du  jeune  homme 
un  certain  je  ne  sais  quoi  qui  ne  pouvait  le  faire  considérer 
comme  un  marchand. 

Reinhold  remarqua  les  doutes  de  Frédéric,  et,  ouvrant 
son  sac  de  voyage,  il  en  tira  son  tablier,  sa  hache  de  ton- 
nelier, et  s'écria  :  «  Regarde,  mon  ami,  regarde  ;  doutes- 
tu  encore  que  je  sois  ton  camarade?  Je  vois  que  mon 
costume  t'étonne  ;  mais  je  viens  de  Strasbourg,  où  les  ton- 
neliers se  vêtent  comme  des  gentilshommes.  A  la  vérité, 
j'avais  bien  comme  toi  quelque  envie  de  faire  autre  chose; 
mais  à  présent  je  regarde  le  métier  de  tonnelier  comme 
le  plus  beau  de  tous,  et  c'est  là-dessus  que  je  fonde  de 
charmantes  espérances.  N'en  est-il  pas  de  même  de  toi? 
Mais  il  me  semble  qu'un  nuage  sombre  s'est  appesanti  sur 
ta  riante  jeunesse,  et  trouble  tes  regards.  La  chanson  que 
tu  chantais  tout  à  l'heure  était  pleine  de  douloureux  désirs, 
elle  exprimait  des  sons  qui  retentissaient  dans  ma  poitrine. 
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et  mon  cœui  devinait  tout  ce  qui  paraît  renfermé  dans 
le  tien.  C'est  une  raison  de  plus  pour  que  tu  aies  confiance 
en  moi  ;  et  d'ailleurs  ne  serons-nous  pas  tous  deux  de 
braves  compagnons  à  Nuremberg?  » 

Reinhold  passa  son  bras  autour  du  corps  de  Frédéric  et 
le  regarda  amicalement. 

Frédéric  lui  répondit  :  «  Plus  je  te  regarde,  bon  cama- 
rade, plus  je  me  sens  attiré  vers  toi,  et  ta  voix  résonne 
dans  mon  cœur  comme  Técho  d'un  esprit  bienfaisant.  Je 
veux  donc  tout  te  dire,  non  pas  qu'un  pauvre  homme 
comme  moi  ait  quelque  important  secret  à  confier,  mais 
parce  que  le  sein  d'un  ami  fidèle  s'ouvre  à  mes  douleurs, 
et  que,  dès  les  premiers  moments  de  notre  connaissance, 
je  te  regarde  comme  un  véritable  ami.  Je  suis  donc  tonne- 
lier, et  j'ose  me  vanter  de  connaître  ma  profession  ;  mais, 
dès  mon  enfance,  je  me  sentais  porté  vers  un  travail  plus 
beau.  Je  voulais  devenir  un  grand  maître  en  sculpture  ou 
en  ciselure,  comme  Pierre  Fischer,  ou  l'Italien  Benvenuto 
Cellini.  Je  travaillais  avec  ardeur  chez  Jean  Holzschuer,  le 
célèbre  ciseleur  de  mon  pays,  qui,  sans  être  lui-même 
sculpteur,  me  donnait  cependant  d'excellentes  leçons. 
Dans  sa  demeure  je  voyais  souvent  maître  Tobie  Martin, 
le  tonnelier,  avec  sa  fille,  la  charmante  Rosa.  Sans  m'en 
apercevoir,  je  devins  amoureux.  Je  quittai  ma  ville  natale 
et  m'en  allai  à  Augsbourg,  pour  me  perfectionner  dans 
mon  art  ;  mais  j'étais  dominé  par  les  feux  de  mon  amour. 
Je  ne  voyais  et  n'entendais  que  Rosa,  et  toutes  les  tenta- 
tives qui  ne  pouvaient  me  conduire  au  bonheur  de  la  pos- 
séder ne  me  causaient  plus  qu'une  amère  répugnance.  Je 
choisis  la  seule  voie  qui  pouvait  m'amener  à  ce  but.  Maître 
Martin  ne  veut  donner  sa  fille  qu'au  tonnelier  qui  fera  son 
chef-d'œuvre  chez  lui,  et  qui  du  reste  pourra  plaire  à  Rosa. 
J'abandonnai  ma  première  profession,  et  je  me  consacrai 
à  celle  de  tonnelier.  Maintenant  je  vais  à  Nuremberg  tra- 
vailler chez  maître  Martin;  mais  en  ce  moment,  où  je 
vois  ma  cité  natale  devant  moi,  et  où  l'image  de  Rosa 
reparaît  si  riante  k  mes  yeux,  je  n'éprouve  plus  qu'une 
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pensée  de  trouble,  de  crainte  et  d'anxiété,  je  ne  sens  plus 
que  la  folie  de  mon  entreprise.  Sais-je  si  Rosa  m'aime,  si 
elle  m'aimera  jamais?  » 

Reinhold  avait  écouté  Thistoire  de  Frédéric  avec  une  at- 
tention toujours  croissante.  Il  appuya  sa  tête  sur  son  bras, 
et,  mettant  une  de  ses  mains  sur  ses  yeux,  il  demanda 
d'une  voix  sourde  :  «  Rosa  vous  a-t-elle  jamais  donné  quel- 
que signe  d'amour  ? 

—  Hélas  !  répondit  Frédéric,  lorsque  je  quittai  Nurem- 
berg, Rosa  était  bien  jeune  ;  elle  me  voyait  volontiers,  il  est 
vrai  ;  elle  me  souriait  quand  je  dépouillais  de  ses  fleurs  le 
jardin  de  Holzschuer,  pour  lui  tresser  des  couronnes; 
mais. . . — Alors  tout  espoir  n'est  pas  encore  perdu  !  »  s'écria 
Reinhold  d'une  voix  si  impétueuse,  que  Frédéric  en  fut 
effrayé.  A  ces  mots,  il  se  leva;  son  épée  résonna  sur  ses 
flancs  ;  et  la  lueur  sombre  de  la  nuit,  tombant  sur  son  vi- 
sage pâle,  donna  à  ses  traits^  naguère  si  doux,  une  expres- 
sion sinistre. 

Frédéric  lui  dit  avec  angoisse  :  «  Que  vous  est-il  donc  ar- 
rivé ?  »  Il  se  leva  aussi,  et,  en  se  reculant,  frappa  du  pied 
le  sac  de  voyage  de  Reinhold;  il  en  sortit  un  son  musical. 
Reinhold  s'écria  en  colère  :  «  Ne  brise  pas  mon  luth,  mé- 
chant compagnon.  » 

L'instrument  était  attaché  sur  le  sac.  Reinhold  dénoua  la 
courroie,  et  en  saisit  les  cordes  violemment,  comme  s'il 
voulait  les  briser.  Mais  bientôt  son  jeu  devint  doux  et  mélo- 
dieux. c(  Allons,  dit-il  avec  cordialité,  allons,  cher  frère, 
dans  le  village  ;  je  tiens  là  dans  mes  mains  un  bon  moyen 
de  chasser  les  mauvais  esprits  qui  pourraient  se  trouver  sur 
notre  route  et  m'atteindre,  moi  surtout. 

—  Qu'avons-nous  donc,  répondit  Frédéric,  à  faire  avec 
les  méchants  esprits?  Ton  jeu  est  agréable  à  entendre.  Con- 
tinue, je  t'en  prie.  » 

Les  étoiles  dorées  briflaient  sur  l'azur  du  ciel,  la  brise 
nocturne  murmurait  dans  le  vallon  embaumé,  les  ruis- 
seaux soupiraient  sous  le  feuillage  mourant  des  arbres  ; 
Frédéric  et  Reinhold  descendirent  dans  la  plaine  en  jouant 
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et  en  chantant,  et  leur  chant  expressif  et  plem  d'amour 
s'envolait  dans  les  airs.  Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  leur 
gîte,  Reinhold,  rejetant  avec  vivacité  son  luth  et  son  sac  de 
voyage,  pressa  Frédéric  sur  son  sein,  et  celui-ci  sentit 
couler  sur  ses  joues  les  larmes  brûlantes  de  son  jeune  com- 
pagnon. 

GOMMENT  LES  DEUX  JEUNES   APPRENTIS  FURENT   REÇUS   DANS   LA 

MAISON    DE    MAITRE   MARTIN. 

Le  lendemain  matin,  Frédéric,  en  s'éveillant,  n'aperçut 
pas  son  nouvel  ami,  qui  s'était  jeté  la  veille  sur  une  couche 
de  paille,  à  côté  de  lui;  et  comme  il  ne  vit  ni  son  luth  ni  son 
sac  de  voyage,  il  pensa  que  Reinhold  avait  pris  un  autre 
chemin.  Mais,  en  sortant  de  la  maison,  il  le  vit  venir  à  lui, 
le  sac  sur  le  dos,  le  luth  sous  le  bras,  tout  autrement  vêtu 
que  la  veille.  Il  avait  ôté  la  plume  de  sa  barrette,  son  épée; 
et,  au  lieu  de  son  élégant  pourpoint  de  velours,  il  portait 
une  casaque  ordinaire  de  bourgeois,  d'une  couleur  sombre. 
«  Eh  bien,  s'écria  gaiement  Reinhold,  à  présent,  me  re- 
gardes-tu comme  ton  vrai  compagnon?  Mais  écoute  :  pour 
an  amoureux,  tu  as  bien  longtemps  dormi  ;  regarde  comme 
ie  soleil  est  déjà  levé  à  l'horizon.  Hâtons-nous  de  partir.  » 

Frédéric  était  silencieux,  concentré  en  lui-même,  répon- 
dant à  peine  aux  questions  de  Reinhold,  et  faisant  à  peine 
attention  à  ses  plaisanteries. 

Reinhold  sautait  gaiement  de  côté  et  d'autre,  chantait, 
et  jetait  sa  barrette  en  l'air  ;  mais,  à  mesure  qu'il  approchait 
de  la  ville,  il  devint  aussi  plus  silencieux. 

Arrivés  près  de  la  porte  de  Nuremberg,  Frédéric  lui  dit  : 
«  J'éprouve  un  tel  saisissement,  que  je  ne  puis  aller  plus 
loin;  reposons-nous  un  instant  sous  ces  arbres.  »  Et  il  se 
jeta  sur  le  gazon. 

Reinhold  s'assit  près  de  lui,  et  lui  dit  :  c<  Hier  au  soir, 
cher  frère,  j'ai  dû  te  paraître  bien  singulier;  mais  lorsque 
tu  me  parlais  de  ton  amour,  lorsque  tu  te  montrais  si  mal- 
heureux, il  me  passait  par  la  tête  mille  sottes  idées  qui 
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eussent  troublé  ma  raison^  si  ton  chant  et  mon  luth  n'a- 
vaient chassé  les  méchants  esprits.  Ce  matin^  en  me  levant^ 
aux  premiers  rayons  du  soleil,  tous  les  fantômes  avaient 
disparu,  et  je  repris  ma  gaieté  naturelle.  Je  courus  hors  de 
la  maisoK,  j'errai  sous  les  arbres,  et  il  me  vint  mille 
pensées  agréables.  Je  songeais  au  plaisir  que  j'avais  eu  à 
te  rencontrer,  et  à  Taffection  que  tu  m'avais  inspirée.  Je 
me  rappelai  une  histoire  qui  s'est  passée  en  Italie,  lorsque 
j'étais  dans  ce  pays  ;  je  veux  te  la  raconter,  car  elle  montre 
d'une  manière  frappante  ce  que  peut  la  véritable  amitié. 

«  Un  prince,  protecteur  zélé  des  beaux-arts,  offrit  un 
prix  considérable  pour  une  peinture  dont  il  avait  désigné 
le  sujet,  très-élevé,  il  est  vrai,  mais  très-difficile  à  traiter. 
Deux  jeunes  artistes,  unis  l'un  à  l'autre  par  l'amitié  la 
plus  étroite,  résolurent  de  concourir  pour  ce  prix.  Ils  se 
communiquèrent  leur  projet,  et  réfléchirent  ensemble  aux 
moyens  d'en  vaincre  les  difficultés.  Le  plus  âgé,  qui  avait 
une  grande  expérience  dans  le  dessin  et  la  composition  des 
groupes,  eut  bientôt  conçu  et  dessiné  son  plan  ;  tandis  que 
le  plus  jeune,  découragé  de  ses  premiers  essais,  eût  re- 
noncé à  l'entreprise  si  son  ami  ne  l'avait  soutenu  par  ses 
encouragements  et  aidé  de  ses  conseils.  Lorsqu'ils  com- 
mencèrent à  peindre,  le  plus  jeune,  qui  était  un  grand 
maître  en  coloris,  donna  à  son  camarade  plusieurs  indi- 
cations excellentes,  dont  celui-ci  sut  profiter  de  telle  sorte, 
que  jamais  le  plus  jeune  n'avait  dessiné  si  correctement, 
et  que  jamais  l'aîné  n'avait  si  bien  employé  la  couleur. 
Quand  les  deux  tableaux  furent  achevés,  les  deux  artistes 
tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre;  chacun  d'eux  était 
ravi  du  travail  de  son  camarade,  et  le  reconnaissait  digne 
du  prix.  Ce  lut  le  plus  jeune  qui  l'obtint;  alors  il  s'écria 
tout  confus  :  «Oh!  pourquoi  m'a-t-on  donné  ce  prix? 
qu'est-ce  que  mon  talent  auprès  de  celui  de  mon  ami  ? 
qu'aurais-je  fait  sans  ses  conseils  et  son  aide  généreuse  ? 

«  —  Et  ne  m'as-tu  pas ,  reprit  l'aîné,  assisté  aussi  de 
tes  conseils  ?  Mon  tableau  n'est  pas  mauvais,  il  est  vrai  ; 
mais  c'est  toi  qui  as  mérité  la  p  aime .  S'efforcer  franchement 
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et  noblement  d'atteindre  le  même  but,  voilà  le  devoir  de 
deux  amis,  et  le  laurier  du  vainqueur  honore  le  vaincu. 
Je  t'aime  encore  plus  ;  car  la  victoire  que  tu  as  remportée 
ajoute  à  ma  réputation. . .  »  N'est-ce  pas,  Frédéric,  le  peintre 
avait  raison?  Un  même  but,  une  même  ambition  doivent 
resserrer  les  liens  de  deux  vrais  amis,  au  lieu  de  les  dés- 
unir. Une  basse  envie  ou  une  haine  funeste  pourrait-elle 
trouver  place  dans  de  nobles  cœurs? 

— Jamais,  répondit  Frédéric,  non,  jamais  !  nous  sommes 
devenus  trères.  Bientôt  nous  ferons  tous  deux  à  Nurem- 
berg notre  chef-d'œuvre,  une  belle  tonne  de  deux  foudres 
poussée  sans  feu  ;  mais  que  le  ciel  me  garde  d'éprouver 
la  moindre  envie  si  la  tienne  réussit  mieux  que  la 
mienne  ! 

—  Ah  !  ah  !  s'écria  Reinhold  en  éclatant  de  rire,  tu  feras, 
j'en  suis  sûr,  un  chef-d'œuvre  qui  plaira  à  tous  les  bons 
tonneliers;  et  pour  ce  qui  concerne  le  calcul  des  dimen- 
sions, la  courbure  des  cercles,  je  suis  ton  homme.  Tu  peux 
aussi  t'en  rapporter  à  moi  pour  la  qualité  du  bois.  Fie- 
t'en  à  mes  yeux  pour  trouver  de  belles  tiges  de  chêne  abat- 
tues en  hiver,  sans  piqûre  de  vers,  sans  bandes  rouges  ou 
blanches  et  sans  nœuds.  Je  t'aiderai  de  mon  bras,  de  mes 
conseils,  et  n'en  ferai  pas  moins  mon  chef-d'œuvre. 

—  Mais,  Dieu  du  ciel  !  s'écria  Frédéric,  pourquoi  restons- 
nous  ainsi  à  jaser  sur  notre  chef-d'œuvre?  Sommes-nous 
donc  en  rivalité?  Il  s'agit  de  Rosa...  Comment  en  sommes- 
nous  venus  là?  La  tête  me  tourne. 

—  Allons  !  frère,  dit  Reinhold  en  riant,  il  n'était  point 
question  de  Rosa;  tu  es  un  rêveur.  Poursuivons  notre  che- 
min vers  la  ville.  » 

Frédéric  se  leva  et  se  mit  en  route  tout  troublé.  Lorsque 
les  deux  compagnons  furent  entrés  dans  une  auberge  pour 
se  laver  et  essuyer  la  poussière  de  leurs  habits,  Reinhold 
dit  à  son  camarade  :  «  En  vérité,  je  ne  sais  chez  quel  maître 
je  puis  aller  travailler;  je  ne  connais  personne  ici,  et  je 
pense  que  tu  pourrais  me  conduire  avec  toi  chez  maître 
Martin  ;  prut-être  pourrai-je  travailler  dans  son  atelier. 
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—  Tu  délivres  mon  cœur,  répondit  Frédéric,  d'ur 
lourd  fardeau  ;  car  avec  toi  j'aurai  plus  de  courage  pou 
vaincre  mon  embarras  et  mon  anxiété.  » 

Tous  deux  se  dirigèrent  alors  vers  la  maison  du  célèbre 
tonnelier  ;  c'était  justement  le  dimanche  où  maître  Martin 
donnait  son  banquet  de  syndic.  En  entrant  dans  sa  de- 
meure, les  deux  compagnons  entendirent  le  bruit  des  ver- 
res et  la  rumeur  d'une  société  joyeuse. 

«  Ah!  dit  Frédéric  avec  timidité,  nous  arrivons  dans 
un  moment  inopportun. 

—  Je  pense,  au  contraire,  répondit  Reinhold,  que  c'est 
un  très-bon  moment  ;  car,  dans  un  gai  festin,  maître  Mar- 
tin doit  être  de  bonne  humeur  et  disposé  à  écouter  nos 
vœux.  » 

Bientôt  maître  Martin,  auquel  les  deux  amis  s'étaient 
fait  annoncer,  arriva  dans  ses  habits  de  fête,  le  nez  et  les 
joues  couverts  d'un  respectable  vermillon.  En  apercevant 
Frédéric,  il  s'écria  :  «  Est-ce  toi,  mon  brave  garçon?  te 
voilà  donc  de  retour  ?  à  merveille  !  Et  tu  t'es  donc  consacré 
à  la  noble  profession  de  tonnelier?  Il  est  vrai  que  messire 
Hoîzschuer  fait  une  terrible  grimace  quand  il  est  ques- 
tion de  toi.  Il  pense  qu'on  a  perdu  en  toi  un  grand  artiste, 
que  tu  aurais  fait  de  jolies  figures  comme  on  en  voit  dans 
l'église  de  Saint-Sébald,  et  à  Augsbourg  dans  la  maison  de 
Fugger.  Mais  ce  sont  de  vains  propos,  et  tu  as  eu  raison  de 
prendre  un  bon  métier.  Sois  mille  fois  le  bienvenu.  » 

En  parlant  ainsi,  maître  Martin  le  prit  par  les  épaules  et 
le  serra  avec  joie  sur  son  cœur,  selon  sa  coutume.  Frédé- 
ric se  ranima  à  ce  cordial  accueil  ;  tout  son  embarras  dis- 
parut. Il  exposa  librement  sa  demande,  non-seulement 
pour  lui,  mais  encore  pour  son  ami  Reinhold. 

a  Bien ,  répondit  maître  Martin ,  vous  ne  pouvez  ar- 
river plus  à  propos;  car  le  travail  augmente  et  j'ai  besoin 
d'ouvriers.  Soyez  tous  deux  les  bienvenus!  déposez  votre 
sac  de  voyage,  et  entrez.  Le  repas  est,  à  la  vérité,  presque 
fini;  mais  vous  pouvez  encore  prendre  place  à  table,  et 
Rosa  aura  soin  de  vous.  » 

22. 
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Maître  Martin  rentra  avec  les  deux  compagnons  dans  la 
salle.  Là  étaient  les  respectables  maîtres  de  la  corporation 
avec  le  digne  Jacob  Paumgartner^  et  tous  avaient  le  visage 
enluminé.  On  venait  d'apporter  le  dessert,  et  un  vin  géné- 
reux brillait  dans  les  coupes.  Dans  ce  moment  chaque 
maître  parlait  à  haute  voix  de  choses  différentes;  tous 
croyaient  se  comprendre,  et  tantôt  Tun,  et  tantôt  Tautre, 
riait  sans  savoir  pourquoi.  Dès  que  maître  Martin,  prenant 
par  la  main  les  deux  jeunes  gens  annonça  que  tous  deux, 
pourvus  de  bonnes  attestations,  allaient  entrer  dans  son 
atelier,  il  se  fit  un  grand  silence,  et  chacun  regarda  avec 
plaisir  les  deux  beaux  compagnons.  Reinhold  promenait 
autour  de  lui  un  regard  presque  orgueilleux,  tandis  que 
Frédéric  baissait  les  yeux  et  tournait  sa  barrette  entre  ses 
mains.  Maître  Martin  leur  indiqua  une  place  au  bas  bout 
de  la  table,  et  c'était  précisément  la  meilleure,  car  bientôt 
Rosa  vint  s'asseoir  entre  eux,  et  leur  servit  des  mets  choisis 
et  un  vin  excellent.  C'était  une  charmante  chose  à  voir  que 
cette  jeune  et  gracieuse  enfant  assise  entre  ces  deux  jeunes 
gens  au  milieu  de  tous  ces  vieux  maîtres  à  longue  barbe  : 
on  eût  dit  une  riante  nuée  du  matin  s'élevant  sur  un  ciel 
sombre,  ou  trois  beaux  arbres  printaniers  portant  leur 
tête  fleurie  au  sein  d'un  gazon  desséché. 

Dans  sa  béatitude,  Frédéric  pouvait  à  peine  respirer.  Il 
jetait  de  temps  à  autre  à  la  dérobée  un  regard  qui  trahis- 
sait son  émotion,  puis  baissait  les  yeux  sur  son  assiette,  et 
ne  pouvait  manger. 

Reinhold,  au  contraire,  fixait  ses  yeux  étincelants  sur 
la  jeune  fille,  et  il  commença  à  raconter  ses  voyages  d'une 
façon  si  merveilleuse,  que  Rosa  n'avait  jamais  rien  entendu 
de  pareil.  Tout  ce  qu'il  disait  se  représentait  à  la  fille  du 
tonnelier  sous  mille  formes  vivantes  et  variées.  Elle  était 
tout  yeux,  tout  oreilles,  et  ne  savait  ce  qui  se  passait  en 
elle,  lorsque  le  jeune  narrateur  prit  sa  main  et  la  serra 
sur  sa  poitrine. 

«  Mais,  Frédéric,  s'écria  tout  à  coHp  Reinhold,  pour- 
quoi restes-tu  donc  là  muet  et  immobile?  As-tu  perdu 
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Tusage  de  la  parole?  Allons^  buvons  tous  deux  à  la  belle 
et  gracieuse  demoiselle  qui  nous  traite  si  bien.  » 

Frédéric  saisit  d'une  main  tremblante  la  coupe  que  Rein- 
hold  avait  remplie  jusqu'au  bord,  et  qu'il  le  força  de  vider 
jusqu'à  la  dernière  goutte. 

«  Maintenant,  à  la  santé  de  notre  digne  medtre  !  »  dit 
Reinhold  en  remplissant  de  nouveau  le  verre  et  en  le  pré- 
sentant à  Frédéric. 

Alors  la  chaleur  du  vin  monta  au  cerveau  de  Frédéric  ; 
son  sang  s'agita  et  bouillonna  dans  ses  veines. 

«  Ah  !  murmura-t-il  en  rougissant,  j'éprouve  un  bien- 
être  inexprimable  que  je  n'avais  jamais  ressenti.  » 

Rosa,  qui  pouvait  donner  à  ces  paroles  une  autre  inter- 
prétation, lui  sourit  avec  une  admirable  douceur. 

«  Chère  Rosa,  dit  Frédéric,  délivré  de  toute  gêne,  vous 
ne  vous  souvenez  sans  doute  pas  de  moi  ? 

—  Comment,  cher  Frédéric,  répondit  Rosa  les  yeux 
baissés,  comment  serait-il  possible  que  je  vous  eusse  ou- 
blié en  si  peu  de  temps?  Lorsque  je  vous  vis  chez  le  vieux 
Holzschuer,  je  n'étais  encore  qu'une  enfant;  mais  vous  ne 
dédaigniez  pas  de  jouer  avec  moi,  et  vous  saviez  toujours 
imaginer  quelque  charmante  récréation.  J'ai  conservé, 
conrnie  un  précieux  souvenir,  la  jolie  corbeille  en  fili- 
grane d'argent  dont  vous  me  fîtes  cadeau  à  Noël.  » 

Des  larmes  brillèrent  dans  les  regards  enchantés  du  jeune 
homme;  il  voulut  parler,  et  no  put  exhaler  que  comme  un 
loupir  ces  mots  interrompus  :  «  0  Rosa  ! . . .  chère. . .  chère 
Rosa!... 

— J'ai  toujours,  continua  Rosa,  désiré  cordialement  do 
rous  revoir  ;  mais  jamais  je  n'aurais  cru  que  vous  vous 
consacreriez  à  la  profession  de  tonnelier,  quand  je  pense 
jiux  charmants  ouvrages  que  vous  faisiez  autrefois  chez 
maître  Holzschuer.  C'est  pourtant  dommage  que  vous 
lyez  renoncé  à  votre  art  ! 

—  Ah  !  Rosa,  dit  Frédéric,  c'est  pour  vous  que  j'y  ai 
renoncé.  » 

A  peine  ces  mots  furent-ils  prononcés,  que  Frédéric, 
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honteux  et  troublé,  eût  voulu  s'abîmer  sous  terre.  L'aveu 
irréfléchi  s'était  échappé  de  ses  lèvres.  Rosa,  comme  si 
elle  eût  tout  compris,  détourna  la  tête,  et  le  pauvre  com- 
pagnon chercha  en  vain  quelques  paroles. 

Dans  ce  moment,  Paumgartner  frappa  du  manche  de 
son  couteau  sur  la  table,  et  annonça  que  le  digne  maître 
chanteur,  messire  Volrad,  allait  entamer  une  chanson. 

Maître  Volrad  se  leva  aussitôt,  et  commença,  sur  le 
mode  de  Jean  Vogelgesang,  une  chanson  si  belle,  que  le 
cœur  de  tous  les  assistants  en  fut  réjoui,  et  que  Frédéric 
lui-même  sortit  de  son  embarras.  Après  que  le  poëte  eut 
chanté  encore  plusieurs  autres  chansons  sur  d'autres  modes, 
tels  que  le  mode  paridisias  oranger,  il  dit  que  si  quelqu'un 
des  auditeurs  était  exercé  dans  l'art  admirable  du  chant,  il 
devait  faire  entendre  aussi  sa  voix. 

A  ces  mots,  Reinhold  se  leva,  et  répondit  que,  s'il  lui 
était  permis  de  se  servir  du  luth  à  la  manière  italienne,  il 
essayerait  de  chanter,  en  conservant  le  mètre  allemand. 
Comme  personne  ne  lui  faisait  d'objections,  il  prit  son  in- 
strument, et,  après  quelques  agréables  préludes,  il  chanta 
la  chanson  suivante  : 

Où  est  la  source  précieuse 
•         D'où  coule  un  vin  parfumé  ? 
Sous  un  bois  arrondi 
On  voit  ses  flots  dorés, 
On  entend  son  doux  murmure. 
Qui  conserve  avec  art. 
Qui  protège  avec  soin 
La  jolie  source? 
C'est  le  brave  tonnelier. 
Plaisir  de  l'amour, 
Chaleur  du  bon  vin, 
Joie  de  la  vie, 
Voilà  l'œuvre  du  tonnelier. 

Cette  chanson  charma  tous  les  auditeurs,  et  surtout 
maître  Martin,  dont  les  yeux  pétillaient  de  joie.  Sans  faire 
attention  à  Volrad,  qui  disait  que  le  compagnon  avait  imité 
le  rhythme  de  Jean  MuUer,  maître  Martin  se  leva,  et  s'é- 
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cria  en  balançant  dans  sa  main  la  grande  coupe  destinée  à 
passer  à  la  ronde  :  a  Viens  ici ,  mon  brave  tonnelier  et 
maître  chanteur,  viens  ici  I  il  faut  que  tu  vides  ce  verre 
avec  ton  maître  Martin.  » 

Reinhold  obéit.  Lorsqu'il  fut  de  retour  à  sa  place,  il  dit 
tout  bas  à  Frédéric,  absorbé  dans  une  profonde  rêvene  : 
«  C'est  à  toi  maintenant  à  chanter  :  chante  ta  chanson  d'hier. 

—  Es-tu  fou?  répondit  Frédéric  en  colère. 

—  Nobffes  messires,  et  chers  maîtres,  s'écria  Reinhold 
en  s'adressant  à  l'assemblée,  voici  mon  frère  Frédéric  qui 
sait  beaucoup  de  chansons  plus  belles  ;  mais  son  gosier  est 
desséché  par  la  poussière  du  voyage,  et  il  vous  montrera 
son  admirable  talent  une  autre  fois.  » 

Tout  le  monde  se  mit  alors  à  louer  Frédéric  comme  s'il 
eût  déjà  chanté.  Plusieurs  maîtres  prétendirent  même  que 
sa  voix  était  plus  agréable  que  celle  de  Reinhold;  et  Volrad, 
après  avoir  bu  encore  un  grand  verre,  affirma  que  Frédéric 
reproduisait  mieux  les  beaux  modes  allemands  que  Rein- 
hold, dont  le  chant  était  trop  italien.  Mais  maître  Martin, 
rejetant  la  tête  en  arrière,  et  frappant  vigoureusement  sur 
son  gros  ventre,  s'écria  :  «  Ce  sont  mes  compagnons,  les 
compagnons  de  Tobie  Martin^  maître  tonnelier  à  Nurem- 
berg! » 

Tous  les  maîtres  secouèrent  la  tête,  et  dirent  en  savou- 
rant les  dernières  gouttes  de  leur  large  coupe  :  «  Oui,  oui, 
maître  Martin,  ce  sont  de  braves  compagnons.  » 

Chacun  se  retira  enfin  dans  sa  demeure,  et  Reinhold  et 
Frédéric  allèrent  occuper  deux  agréables  chambres  que 
maître  Martin  leur  avait  assignées  dans  sa  maison. 

COMMENT  UN  TROISIÈME   COMPAGNON   SE   PRÉSENTA    A    HAITRB 
MARTIN,    ET  CE  QUI    EN   ARRIVA. 

Lorsque  les  deux  compagnons  eurent  passé  quelques 
semaines  dans  l'atelier  de  maître  Martin,  celui-ci  remarqua 
que  Reinhold  n'avait  point  son  pareil  pour  ce  qui  concernait 
les  proportions,  les  courbures  et  les  cercles,  mais  qu'il 
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n'en  était  pas  de  même  quand  il  s'agissait  pour  lui  de  ma- 
nier la  hache  ou  le  maillet.  Reinhold  se  fatiguait  alors  bien 
vite,  et  semblait  peu  disposé  à  continuer  son  ouvrage. 
Frédéric,  au  contraire,  usait  de  ces  instruments  sans  se 
lasser.  Ils  se  distinguaient,  du  reste,  l'un  et  Fautre  par  l'hon- 
nêteté de  leur  conduite,  et  Reinhold  en  particulier  par  sa 
gaieté  et  sa  bonne  humeur.  Ils  n'épargnaient  pas  leur  gosier, 
surtout  en  présence  de  la  belle  Rosa,  et  chantaient  ensem- 
ble d'une  voix  harmonieuse  maintes  chansons  fort  agréa- 
bles ;  et  si  Frédéric,  en  regardant  Rosa,  se  laissait  aller  à 
des  accords  mélancoliques,  Reinhold  entonnait  aussitôt 
une  chanson  légère  qui  commençait  par  ces  mots  :  «  La 
tonne  n'est  pas  la  lyre,  la  lyre  n'est  pas  la  tonne,  »  laquelle 
chanson  égayait  tellement  maître  Martin,  qu'il  laissait 
tomber  son  rabot,  et  se  tenait  le  ventre  en  éclatant  de  rire. 
Du  reste,  les  deux  compagnons,  et  surtout  Reinhold,  s'é- 
taient parfaitement  insinués  dans  les  bonnes  grâces  de  leur 
patron,  et  l'on  pouvait  remarquer  que  Rosa  cherchait  sou- 
vent un  prétexte  pour  venir  dans  l'atelier  et  s'y  arrêter 
plus  longtemps  qu'elle  n'en  avait  autrefois  l'habitude. 

Un  jour,  maître  Martin  entra  tout  pensif  dans  l'atelier 
où  il  avait  établi  son  travail  d'été.  Reinhold  et  Frédéric 
venaient  d'achever  un  petit  tonneau.  Maître  Martin  se  plaça 
devant  eux,  les  bras  croisés,  et  leur  dit  :  «  Je  ne  saurais 
vous  exprimer,  mes  chers  compagnons,  combien  je  suis 
content  de  vous;  mais  je  me  trouve  à  présent  dans  un  grand 
embarras.  On  écrit  des  bords  du  Rhin  que  la  vendange 
sera  cette  année  meilleure  que  jamais.  Un  savant  a  prédit 
que  la  comète  que  nous  avons  vue  briller  au  ciel  féconderait 
le  sol  de  ses  rayons  merveilleux.  Toute  la  chaleur  qu'elle 
renferme,  et  qui  durcit  les  métaux,  se  répandra  à  la  sur- 
face de  la  terre,  et  remplira  d'une  nouvelle  sève  les  ceps 
altérés,  qui  porteront  alors  une  quantité  de  grappes.  On 
ne  reverra  une  telle  constellation  que  dans  trois  cents  ans. 
Nous  allons  donc  avoir  force  travail;  voilà  que  le  digne 
évêque  de  Ramberg  me  commande  une  grande  tonne.  Nous 
ne  pourrons  jamais  en  finir,  et  il  faut  que  je  me  procure 
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un  vigoureux  compagnon  ;  mais  je  ne  voudrais  pas  pren- 
dre le  premier  venu,  et  pourtant  j'ai  le  feu  sous  les  ongles. 
Si  vous  connaissiez  un  bon  ouvrier  que  vous  aimeriez  à 
vous  associer,  dites-le-moi,  je  le  ferai  venir,  dût-il  m'en 
coûter  une  bonne  somme  d'argent.  » 

A  peine  maître  Martin  avait-il  dit  ces  mots,  qu'un  jeune 
homme  d'une  haute  taille  et  d'une  forte  structure  entra  en 
s'écriant  d'une  voix  retentissante  :  «  Oh  !  oh  !  est-ce  ici  l'a- 
telier de  maître  Martin  ? 

—  Oui  vraiment,  répondit  le  tonnelier  en  s'avançant 
vers  le  nouveau  venu  ;  mais  vous  n'avez  pas  besoin  de 
crier  comme  si  vous  vouliez  tout  massacrer,  et  de  frapper 
de  cette  sorte  sur  les  tonnes.  On  ne  se  présente  pas  ainsi 
chez  les  gens. 

—  Ah  !  s'écria  l'étranger,  vous  êtes  sans  doute  maître 
Martin  lui-même,  avec  ce  ventre  arrondi,  ce  double  men- 
ton, ces  yeux  étincelants  et  ce  nez  rubicond  ?  Vous  voilà 
tel  qu'on  vous  a  décrit.  Salut  à  vous,  maître  Martin  ! 

—  Eh  bien,  que  voulez-vous  de  moi?  demanda  le  ton- 
nelier avec  aigreur. 

— Je  suis  un  compagnon  tonnelier,  et  je  voudrais  savoir 
si  on  peut  trouver  de  l'ouvrage  chez  vous.  » 

Maître  Martin  recula  de  deux  pas  en  arrière,  et  mesura 
le  jeune  homme  des  pieds  à  la  tête,  tout  étonné  de  voir 
apparaître  un  compagnon  au  moment  même  où  il  désirait 
l'avoir.  L'étranger  le  regarda  hardiment;  et  lorsque  maî- 
tre Martin  l'eut  observé  avec  sa  large  poitrine,  ses  muscles 
vigoureux,  ses  forts  poignets,  il  se  dit  :  Voilà  précisément 
l'homme  dont  j'ai  besoin,  et  il  lui  demanda  ses  certificats 
de  corporation. 

a  Je  ne  les  ai  pas  sur  moi,  répondit  le  jeune  homme  ; 
mais  je  vous  les  procurerai  en  peu  de  temps,  et  je  vous 
donne  ma  parole  que  je  puis  travailler  loyalement.  Cela 
doit  vous  suffire.  » 

Là-dessus,  sans  attendre  la  réponse  du  maître,  il  rejeta 
sa  barrette  et  son  casque  de  voyage,  ôta  sa  casaque,  prit  le 
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tablier,  et  dit  :  «  Voyons,  maître  Martin,  montrez-moi  ce 
que  je  dois  faire.  » 

Le  tonnelier,  très-choqué  des  façons  un  peu  rudes  de 
rinconnu,  réfléchit  quelques  instants,  puis  il  lui  dit  :  «  Eh 
bien,  montrez-nous  que  vous  êtes  un  bon  ouvrier;  faites 
le  trou  de  la  bonde  à  ce  tonneau  qui  est  sur  rétabli.  » 

Le  jeune  homme  accomplit  cette  tâche  avec  une  force, 
une  célérité  et  une  adresse  remarquables  ;  puis  il  s'écria 
en  riant  à  haute  voix  ;  «  Doutez-vous  maintenant,  maître 
Martin,  que  je  sois  un  habile  ouvrier?  Mais,  ajouta-t-il 
en  se  promenant  de  long  en  large  dans  Tatelier,  et  en  me- 
surant du  regard  les  pièces  de  bois  et  les  outils,  avez-vous 
de  bons  ustensiles?  Qu'est-ce  que  ce  maillet?  c'est  sans  doute 
pour  amuser  vos  enfants  ;  et  cette  petite  hache,  c'est  bon 
pour  des  apprentis.  »  En  parlant  ainsi,  il  jetait  en  l'air  le 
lourd  maillet  que  Reinhold  pouvait  à  peine  manier,  et  la 
hache  avec  laquelle  maître  Martin  travaillait  lui-même. 
Puis  il  roula  comme  des  balles  légères  de  larges  tonnes, 
et,  prenant  une  des  plus  grandes  douves  qui  n'étaient  pas 
encore  travaillées  :  «Qu'est-ce  que  cela  ?  s'écria-t-il  ;  si  c'est 
de  bon  bois  de  chêne,  cela  doit  se  rompre  comme  un 
verre.  »  Il  lança  contre  une  pierre  la  douve,  qui  se  brisa 
en  deux  morceaux. 

c(  Mon  xîher  compagnon,  dit  maître  Martin,  voulez-vous 
jeter  hors  de  l'atelier  cette  tonne  de  deux  foudres,  ou  dé- 
truire tout  mon  établissement?  Vous  pourriez  vous  servir 
de  cette  poutre;  et,  pour  que  vous  ayez  une  hache  qui  vous 
convienne,  j'enverrai  chercher  à  Thôtel  de  ville  l'épée  de 
Roland,  qui  a  trois  aunes  de  longueur. 

—  C'est  ce  qu'il  me  faudrait,  »  s'écria  le  jeune  homme 
avec  un  regard  étincelant;  puis,  baissant  aussitôt  les  yeux, 
il  dit  d'une  voix  plus  douce  :  «  Je  pensais,  maître  Mar- 
tin, que  vous  aviez  besoin  de  quelque  vigoureux  com- 
pagnon pour  vos  travaux.  Peut-être  ai-je  trop  fait  parade 
de  ma  force  ;  mais  donnez-moi  du  travail,  je  suivrai  bra- 
vement vos  instructions.  » 
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Maître  Martin  regarda  le  jeune  homme  en  face,  et  se  dit 
que  jamais  il  n'avait  vu  un  visage  plus  honnête  et  plus 
noble.  11  lui  semblait  même  que  cette  figure  lui  rappelait 
vaguement  un  homme  qu'il  aimait  et  estimait  depuis  long- 
temps; mais  il  ne  put  se  rendre  compte  de  ses  souvenirs, 
et  il  céda  aux  vœux  du  jeune  homme,  tout  en  le  priant  de 
se  procurer  au  plus  tôt  les  certificats  de  sa  corporation. 

Reinhold  et  Frédéric  posaient  pendant  ce  temps  les 
cercles  de  leur  tonneau.  En  travaillant  ainsi,  ils  avaient 
coutume  d'entonner  une  chanson  à  la  manière  d'Adam 
Puschmann.  Le  nouveau  compagnon,  nommé  Conrad, 
s'écria  :  «  Qu'est-ce  que  ce  miaulement?  On  dirait  que  les 
souris  sifflent  dans  l'atelier.  Voulez-vous  chanter  ?  chantez 
donc  de  façon  à  fortifier  le  cœur  et  à  égayer  le  travail  :  je 
vais  vous  en  donner  l'exemple.  »  A  ces  mots,  il  entonna 
une  fanfare  de  chasse,  avec  des  cris  de  hallali  et  de  hussa  ! 
et  il  imitait  l'aboiement  des  chiens,  le  cri  des  chasseurs, 
d'une  voix  si  sonore ,  que  les  grandes  tonnes  en  retentis- 
saient, et  que  tout  batelier  en  était  ébranlé.  Maître  Martin 
se  couvrit  les  oreilles  avec  les  deux  mains,  et  les  enfants 
de  Marthe,  qui  jouaient  dans  l'atelier,  se  cachèrent,  ef- 
frayés, sous  les  cuves.  Au  même  instant  Rosa  entra,  très- 
surprise  de  ce  vacarme.  Dès  que  Conrad  l'aperçut,  il  se 
tut  aussitôt;  puis,  s'approchant  d'elle,  et  la  saluant  avec 
grâce,  il  lui  dit  d'une  voix  douce  :  c<  Ma  belle  demoiselle, 
quel  rayon  charmant  a  pénétré  dans  ce  hangar  lorsque 
vous  y  êtes  entrée  î  Si  je  vous  avais  vue  plus  tôt,  je  n'au- 
rais point  blessé  vos  oreilles  par  cette  sauvage  chanson 
de  chasse;  et  vous  autres,  s'écria-t-il  en  se  tournant  vers 
maître  Martin  et  ses  deux  compagnons,  cessez  donc  cet  af- 
freux bruit  de  vos  ustensiles.  Aussi  longtemps  que  la  char- 
mante demoiselle  nous  gratifie  de  sa  présence,  il  faut  que 
le  maillet  et  la  hache  se  reposent  :  nous  ne  devons  entendre 
que  sa  voix  mélodieuse,  et  nous  courber  humblement  de- 
vant elle  comme  des  serviteurs,  pour  recevoir  ses  ordres.  » 

Reinhold  et  Frédéric  se  regardèrent  tout  étonnés;  mais 
Martin  partit  d'un  éclat  de  rire  et  s'écria  :  «  Allons^  Con- 
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vàà,  il  est  clair  que  vous  êtes  le  plus  grand  fou  qui  ait  ja- 
mais porté  le  tablier  de  compagnon.  D'abord  vous  arrivez 
ici  comme  une  espèce  de  géant  farouche,  pour  tout  bri- 
ser; puis  vous  beuglez  de  façon  à  nous  déchirer  les  oreilles, 
et,  pour  terminer  toutes  ces  extravagances,  vous  traitez 
ma  petite  Rosa  comme  une  noble  demoiselle,  et  vous  lui 
parlez  comme  un  gentilhomme  amoureux. 

—  Je  connais  bien  votre  charmante  fille,  reprit  Conrad, 
et  je  vous  dis  que  c'est  la  plus  ravissante  demoiselle  qu'il 
y  ait  au  monde;  et  Dieu  veuille  qu'elle  permette  au  plus 
noble  gentilhomme  de  lui  montrer  son  fidèle  amour  et 
d'être  son  paladin.  » 

Maître  Martin  se  tenait  les  côtes.  Il  était  sur  le  poinf 
d'étouffer.  Enfin,  après  un  long  éclat  de  rire,  il  dit  :  c<  Bien  ! 
très-bien,  mon  cher  compagnon;  regarde,  si  tu  le  veux, 
ma  Rosa  comme  une  noble  demoiselle,  mais  retourne  à 
ton  établi.  » 

Conrad  resta  comme  fixé  à  sa  place  ;  puis,  se  frottant  le 
front,  il  murmura  :  «  C'est  vrai!  »  et  il  obéit.  Rosa  s'assit, 
comme  elle  avait  coutume  de  le  faire,  sur  un  petit  tonneau 
que  Reinhold  essuya  avec  soin,  et  que  Frédéric  apporta 
près  d'elle.  Tous  deux  recommencèrent,  sur  la  demande 
de  maître  Martin,  la  mélodieuse  chanson  interrompue  par 
Conrad,  qui  se  mit,  pendant  ce  temps,  à  travailler  en  si- 
lence à  son  étabU. 

Lorsque  la  chanson  fut  finie,  maître  Martin  leur  dit  ; 
«  Le  ciel  vous  a  fait,  mes  chers  compagnons,  un  don  pré- 
cieux. Vous  ne  sauriez  croire  combien  j'estime  l'art  do 
chanter.  J'ai  voulu' aussi  devenir  maître  chanteur;  mai-, 
cela  n'a  pas  réussi,  malgré  tous  mes  efforts,  et  je  n'ai  rt  - 
cueilli  de  mes  tentatives  que  des  moqueries  et  du  dégoûî 
Dans  les  concerts,  je  faisais  tantôt  de  faux  accords,  tantes  t 
d'inutiles  enjolivements,  puis  de  vains  essais  de  mélodie. 
Vous  réussirez  mieux  que  moi,  et  on  dira;  «  Ce  que  hî 
maître  n'a  pu  faire,  ses  compagnons  l'ont  fait.  »  Dimanche 
prochain,  après  le  sermon  de  midi,  il  y  aura  une  séance 
de  chant  dans  l'église  de  Sainte-Catherine.  Vous  pourrei  y 
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acquérir  beaucoup  d'honneur  par  votre  talent;  chacun  est 
hbre  de  s'associer  à  cette  partie.  Et  vous^  Conrad,  ajoutâ- 
t-il en  se  tournant  vers  le  nouveau  venu,  vous  pourriez 
monter  au  lutrin,  et  entonner  votre  chanson  de  chasse. 

—Ne  raillez  pas,  cher  maître,  répondit  Conrad;  chacun 
a  sa  place.  Tandis  que  vous  vous  réjouirez  en  écoutant  les 
:iiaîtres  chanteurs,  moi  je  me  distrairai  dans  la  prairie 
commune.  » 

Tout  se  passa  comme  maître  Martin  Tavait  prévu.  Reîn- 
hold  chanta  des  airs  sur  différents  modes  qui  charmèrent 
tous  les  maîtres  chanteurs,  bien  qu'ils  exprimassent  l'opi- 
nion qu'il  y  avait  dans  le  chant  du  jeune  homme  un  cer- 
tain ton  étranger  qu'on  ne  pouvait  approuver.  Frédéric 
monta  ensuite  au  lutrin,  et,  après  avoir  jeté  un  regard 
autour  de  lui,  un  regard  qui  pénétra  dans  le  cœur  de  Rosa 
et  la  fit  soupirer,  il  entonna  un  superbe  chant  dans  le  ton 
mélodieux  de  Frauenlob.  Tous  les  maîtres  déclarèrent 
d'une  voix  unanime  que  nul  chanteur  ne  surpassait  le 
jeune  compagnon. 

Vers  le  soir,  maître  Martin,  pour  terminer  gaiement  la 
journée,  se  rendit  avec  Rosa  dans  la  prairie  commune.  Les 
deux  compagnons  Reinhold  et  Frédéric  eurent  la  permis- 
sion de  le  suivre;  Rosa  marchait  entre  eux.  Frédéric, 
enhardi  par  l'éloge  des  maîtres,  osa  lui  adresser  quelques 
paroles,  que  la  jeune  fille  semblait  ne  pas  vouloir  entendre. 
Elle  se  retournait  plus  volontiers  vers  Reinhold,  qui  jasait 
joyeusement,  selon  sa  coutume,  et  ne  craignait  pas  de  lui 
prendre  le  bras.  De  loin  on  entendait  les  cris  éclatants  qui 
retentissaient  dans  la  prairie.  Arrivés  à  l'endroit  où  les 
jeunes  gens  de  la  ville  se  livraient  à  toute  sorte  d'exer- 
cices, ils  distinguèrent  l'accent  des  voix  de  la  foule ,  qui 
s'écriait  :  «  Gagné  !  gagné  !  c'est  encore  lui  qui  est  le  plus 
fort;  personne  ne  peut  lui  résister.  »  En  s'avançant  au 
milieu  de  l'assemblée,  maître  Martin  reconnut  que  tous  les 
éloges  s'adressaient  à  son  compagnon  Conrad,  qui  avait 
vaincu  tous  ses  rivaux  à  la  course,  h  la  lutte  et  au  jeu  de 
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palet.  Au  moment  où  maître  Martin  parut,  Conrad  de- 
mandait si  personne  ne  voudrait  s'essayer  contre  lui  au 
jeu  desépées  émoussées.  Plusieurs  jeunes  patriciens,  habi-. 
tués  à  ce  combat  chevaleresque,  descendirent  dans  la  lice. 
Mais,  quelques  instants  après,  Conrad  les  avait  tous  faci- 
lement vaincus,  et  on  ne  se  lassait  pas  de  louer  sa  force  et 
son  adresse. 

Le  soleil  se  penchait  à  Thorizon;  les  vapeurs  du  soir 
montaient  à  la  surface  du  ciel  ;  maître  Martin,  Rosa  et  les 
deux  compagnons  s'étaient  assis  au  bord  d'une  source 
murmurante.  Reinhold  faisait  de  magnifiques  récits  de 
son  voyage  en  Italie,  tandis  que  Frédéric  regardait  en  si- 
lence la  jeune  fille.  Conrad  s'approcha  d'un  pas  incertain, 
comme  s'il  hésitait  à  se  joindre  à  eux.  «  Approche,  Con- 
rad, lui  cria  maître  Martin;  tu  t'es  bravement  conduit 
dans  la  prairie,  et  tu  mérites  que  je  t'associe  à  mes  com- 
pagnons. N'aie  pas  peur,  assois-toi  près  de  nous,  je  te  le 
permets.  »  Conrad  jeta  un  regard  perçant  sur  le  maître 
qui  lui  adressait  un  salut  bienveillant,  et  dit  d'une  voix 
sourde  :  «  Ce  n'est  pas  vous  qui  m'intimidez,  et  je  n'ai 
pas  besoin  de  votre  permission  pour  m'asseoir  ici;  je  ne 
viens  point  me  joindre  à  vous.  J'ai  vaincu  tous  mes  con- 
currents, et  je  viens  demander  à  cette  charmante  demoi- 
selle si,  pour  prix  de  ma  victoire,  elle  voudra  m'accorder 
le  beau  bouquet  qu'elle  porte  sur  son  sein.  » 

En  parlant  ainsi,  Conrad  fléchit  le  genou  devant  Rosa, 
la  regarda  avec  ses  grands  yeux  noirs,  et  lui  dit .  «  Chère 
Rosa,  vous  ne  pouvez  me  refuser  cette  grâce;  accordez- 
moi  ce  beau  bouquet,  comme  prix  de  ma  victoire.  » 

Rosa  détacha  en  souriant  le  bouquet  de  sa  poitrine  et  le 
lui  remit  en  disant:  «Je  sais  qu'un  brave  chevalier  comme 
vous  a  le  droit  de  requérir  ce  don  d'une  dame.  Recevez 
donc  mes  fleurs  fanées.  » 

Conrad  baisa  le  bouquet  et  l'attacha  à  sa  barrette,  tan- 
dis que  Martin  se  levait  et  s'écriait  :  «  Encore  une  nouvelle 
folie!  Allons!  mettons-nous  en  route,  voilà  la  nuit  qui 
approche,  d  II  marcha  en  avant;  Conrad  prit  avec  respect 
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le  bras  de  Rosa,  et  les  deux  autres  compagnons  le  suivi- 
rent  d'un  air  mécontent. 

Les  bourgeois  qu'ils  rencontraient  s'arrêtaient  pour  les 
regarder  passer,  et  disaient  ;  «  Regardez  !  voilà  le  riche 
Tobie  Martin  avec  sa  charmante  fille  et  ses  compagnons. 
Ce  sont  de  braves  gens.  » 

COMMENT  MARTHE  s'eNTRETINT  AVEC  ROSA   DES  TROIS   COMPAGNONS, 
ET  COMMENT  CONRAD  SE  QUERELLA  AVEC  MAITRE  MARTIN. 

Le  matin,  les  jeunes  filles  ont  coutume  de  songer  à 
toutes  les  joies  d'une  fête  de  la  veille,  et  cette  réminiscence 
est  pour  elles  souvent  aussi  agréable  que  la  fête  même.  La 
belle  Rosa  était  assise  dans  sa  chambre,  les  mains  jointes 
sur  sa  poitrine,  la  tête  baissée,  laissant  reposer  son  rouet 
et  son  aiguille.  Peut-être  entendait-elle  les  chants  de  Rein- 
hold  et  de  Frédéric;  peut-être  voyait-elle  Conrad  rem- 
portant la  victoire  sur  ses  concurrents.  Tantôt  elle  mur- 
murait le  refrain  d'une  petite  chanson,  tantôt  elle  disait 
à  voix  basse  :  a  Voulez-vous  mon  bouquet?  »  et  une  rou- 
geur subite  colorait  son  visage;  ses  yeux  étincelaient  sous 
ses  cils,  et  un  soupir  fugitif  s'échappait  de  sa  poitrine. 
Marthe  entra,  et  Rosa  se  réjouit  de  pouvoir  raconter  tout 
ce  qui  s'était  passé  dans  l'église  Sainte-Catherine  et  dans 
la  prairie  commune. 

Lorsqu'elle  eut  fini,  Marthe  lui  dit  en  souriant  :  «  Eh 
bien,  chère  Rosa,  vous  aurez  bientôt  à  choisir  entre  trois 
beaux  amoureux. 

—  Au  nom  du  ciel  !  s'écria  Rosa  effrayée  et  le  visage 
rouge,  que  dites-vous,  Marthe!...  moi...  trois  amoureux! 

—  Ma  chère  enfant,  reprit  Marthe,  n'ayez  donc  pas  l'air 
de  ne  rien  savoir  et  de  ne  rien  soupçonner.  Il  faudrait  être 
aveugle  pour  ne  pas  voir  que  Reinhold,  Frédéric  et  Con- 
rad sont  très-amoureux  de  vous. 

—  Quelle  idée!  murmura  Rosa  en  se  cachant  le  visage 
avec  ses  mains. 

—  Allons,  ma  timide  enfant,  continua  Marthe  en  s'as- 
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seyant  près  d'elle^  regarde-moi,  et  avoue  que  tu  as  rema^ 
que  depuis  longtemps  combien  les  compagnons  sont  occu- 
pés de  toi.  Avoue-le.  Tu  vois  bien  que  tu  ne  peux  le  nier, 
et  il  serait  bien  étrange  qu'une  jeune  fille  ne  remarquât 
point  cela  tout  de  suite.  N'as-tu  pas  vu  comme  les  regards 
se  tournent  vers  toi,  comme  tout  s'anime  dans  Tatelier, 
dès  que  tu  parais,  comme  Reinhold  et  Frédéric  entonnent 
leur  plus  belle  chanson,  et  comme  le  fougueux  Conrad 
s'adoucit  à  ton  approche  ?  N'as-tu  pas  vu  comme  chacun 
deux  s'efforce  d'arriver  à  toi,  et  quelle  ardeur  anime  le 
visage  de  celui  auquel  tu  adresses  une  douce  parole  et  un 
doux  regard?  Ah  !  ma  fille,  n'est-ce  pas  un  bonheur  que 
de  tels  jeunes  gens  s'empressent  ainsi  autour  de  toi  ?  Choi- 
siras-tu un  des  trois,  et  lequel?  c'est  ce  que  je  n'ose  dire, 
car  tu  les  traites  bien  tous  trois,  quoique  je Mais  si- 
lence là-dessus.  Si  tu  venais  à  moi,  et  que  tu  me  disses  : 
«  Donnez-moi  un  conseil,  Marthe  :  auquel  de  ces  jeunes 
gens  dois-je  accorder  mon  cœur  et  ma  main?  »  je  te  ré- 
pondrais :  c(  Si  ton  cœur  ne  parle  pas  clairement,  renvoie- 
les  tous  trois.  »  Du  reste,  Reinhold  me  plaît  beaucoup, 
ainsi  que  Frédéric  et  Conrad,  et  j'ai  pourtant  bien  quelqutj 
chose  à  objecter  contre  chacun  d'eux.  Oui,  chère  Rosa, 
quand  je  vois  travailler  si  ardemment  ces  jeunes  compa- 
gnons, je  pense  toujours  à  mon  pauvre  Valentin,  et  je 
me  dis  qu'il  n'aurait  pu  faire  un  meilleur  ouvrage;  mais 
li  avait  un  tout  autre  élan  et  une  autre  manière  de  se 
mettre  à  l'œuvre.  On  voyait  qu'il  y  allait  de  cœur  et  d'âme, 
tandis  que  ces  jeunes  gens  semblent  avoir  en  tête  tout 
autre  chose  que  leur  travail;  car  l'on  dirait  qu'ils  se  sont 
imposé  un  fardeau  qu'ils  portent  avec  courage.  C'est 
Frédéric  qui  me  convient  le  mieux;  c'est  une  douce  et 
honnête  nature.  Il  me  paraît  qu'il  nous  appartient  de  plus 
près  que  les  autres.  Je  comprends  tout  ce  qu'il  dit;  et  ce 
qui  me  plaît,  c'est  de  voir  qu'il  ose  à  peine  te  regarder, 
qu'il  rougit  quand  tu  lui  adresses  la  parole,  qu'il  a  con- 
servé une  pieuse  timidité  d'enfant.  » 
Tandis  que  Marthe  parlait  ainsi,  une  larme  brillait  dans 
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les  yeux  de  Rosa  ;  elle  se  leva,  et,  se  tournant  vers  la  Ift- 
nêtre,  elle  dit  :  «  Oui,  j'aime  aussi  Frédéric,  mais  il  ne 
faut  pas  mépriser  Reinhold. 

—  Comment  pourrais-je  le  mépriser?  s'écria  Marthe; 
Reinhold  est  évidemment  le  plus  beau  de  tous.  Quels  yeux  ! 
jNon,  quand  il  vous  jette  un  de  ses  regards  perçants,  on 
Aie  peut  le  supporter.  Mais  il  y  a  en  lui  je  ne  sais  quoi  de 
singulier  qui  me  déconcerte.  Il  me  paraît  que  maître  Mar- 
tin doit  éprouver,  en  le  voyant  dans  son  atelier,  ce  que 
j'éprouverais  si  quelqu'un  déposait  dans  ma  cuisine  un 
ustensile  d'or  et  de  diamant  pour  que  je  m'en  servisse 
comme  d'un  meuble  ordinaire;  je  n'oserais  y  toucher.  II 
parle,  il  raconte,  toutes  ses  paroles  résonnent  comme  une 
douce  musique  et  vous  entraînent  ;  mais,  lorsque  ensuite 
je  songe  à  ce  qu'il  a  dit,  il  se  trouve  que  je  n'ai  pas  com- 
pris le  moindre  mot.  Et  lorsqu'il  plaisante  à  notre  ma- 
nière et  qu'il  veut  être  comme  nous,  tout  à  coup  il  a  un 
air  distingué  qui  m'eftraye.  Je  ne  puis  dire  cependant 
qu'il  ait  les  façons  de  nos  gentilshommes  et  de  nos  patri- 
ciens; non,  c'est  quelque  chose  d'autre.  En  un  mot,  il 
me  paraît.  Dieu  sait  pourquoi,  comme  s'il  était  en  rela- 
tion avec  les  esprits  supérieurs,  et  comme  s'il  appartenait 
à  un  autre  monde.  Conrad  est  un  gaillard  rude,  impé- 
tueux, et  a  dans  toute  sa  nature  une  distinction  qui  ne 
s'accorde  pas  avec  le  tablier.  De  plus,  il  agit  comme  s'il 
devait  être  le  seul  maître  ici,  et  comme  si  tous  les  autres 
devaient  lui  obéir.  Depuis  le  peu  de  temps  qu'il  est  arrivé, 
il  a  déjà  réussi  à  subjuguer  maître  Martin.  Cependant 
c'est  un  caractère  si  bon  et  si  honnête,  qu'on  ne  peut  lui 
garder  rancune.  J'ajouterai  même  que,  malgré  ses  façons 
impérieuses,  il  me  plaît  mieux  que  Reinhold;  car  tout  ce 
qu'il  dit  avec  violence,  on  le  comprend.  Je  parierais  qu'il 
a  été  soldat;  il  s'entend  à  manier  les  armes,  et  il  a  des 
expressions  de  guerre  qui  ne  lui  vont  pas  mal.  Maintenant, 
ma  chère  Rosa,  dis-moi  sans  détour  lequel  des  trois  com- 
pagnons te  plaît  le  plus. 

—  Ne  me  faites  pas  de  ces  vaines  questions,  chète 
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Marthe,  répondit  Rosa.  Ce  qu'il  y  a  de  sur,  c'est  que 
Keinhold  ne  m'effraye  pas  comme  vous.  Il  est  vrai  qu'il 
est  d'une  tout  autre  nature  que  ses  camarades;  mais  son 
entretien  est  pour  moi  comme  un  beau  jardin  rempli  de 
fleurs  riantes,  de  fruits  inconnus  que  j'aime  à  contempler. 
Depuis  que  Reinhold  est  ici,  maintes  choses,  qui  me  sem- 
blaient tristes  et  décolorées,  ont  pris  à  mes  yeux  une  forme 
éclatante  et  un  attrait  puissant.  » 

Marthe  se  leva,  et,  menaçant  du  doigt  Rosa  en  s'en  al- 
lant, lui  dit  :  c(  Oh  !  Rosa,  c'est  donc  Reinhold  que  tu 
choisis?  Je  ne  l'aurais  pas  cru. 

—  Je  vous  en  prie,  Marthe,  répondit  Rosa,  ne  croyez 
rien,  ne  soupçonnez  rien.  Laissons  les  volontés  du  ciel 
s'accomplir,  et  acceptons-les  en  toute  humilité.  » 

Pendant  ce  temps,  l'atelier  de  maître  Martin  était  fort 
animé.  Pour  satisfaire  à  toutes  ses  commandes,  il  avait 
pris  de  nouveaux  ouvriers,  et  le  bruit  du  marteau,  de  la 
hache,  retentissait  au  loin.  Reinhold  venait  de  prendre  les 
mesures  de  la  grande  tonne  destinée  à  l'évêque  de  Bam- 
berg,  et  y  avait  si  bien  réussi,  à  l'aide  de  Frédéric  et  de 
Conrad,  que  le  cœur  de  maître  Martin  en  tressaillait  de 
joie  :  «  Voilà,  s'écria-t-il,  ce  que  j'appelle  un  beau  travail  ! 
Ce  sera  une  tonne  comme  on  n'en  a  encore  point  vu,  ex- 
cepté mon  chef-d'œuvre.  » 

Les  trois  compagnons  enfonçaient  à  grand  bruit  les  cer- 
cles sur  les  douves.  Le  vieux  Valentin  rabotait  avec  ar- 
deur, et  Marthe  était  assise  derrière  Conrad  avec  ses  petits 
enfants,  qui  couraient  de  côté  et  d'autre  en  criant.  C'était 
un  joyeux  spectacle,  et  l'on  aperçut  à  peine  le  vieux  Holz- 
schuer  qui  entrait  dans  l'atelier.  Maître  Martin,  en  le 
voyant  enfin  venir,  alla  au-devant  de  lui,  et  s'informa  po- 
liment du  but  de  sa  visite. 

et  Je  voulais  voir  encore  une  fois,  dit  Holzschuer,  mon 
cher  Frédéric,  qui  travaille  là  avec  tant  de  zèle.  Puis  j'ai 
besoin  pour  ma  cave  d'une  bonne  tonne,  et  je  viens  vous 
la  demander.  Mais  celle  que  vos  compagnons  achèvent  là 
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est  précisément  ce  qu'il  me  faudrait.  Voulez-vous  me  la 
céder  et  m'en  dire  le  prix?  » 

Reinhold,  qui  se  reposait  en  ce  moment  de  son  travail, 
lui  dit  :  a  Ah  !  mon  cher  maître,  renoncez  à  cette  tonne, 
car  elle  est  destinée  au  vénérable  évêque  de  Bamberg.  » 

Maître  Martin,  les  bras  croisés  sur  le  dos,  le  pied  gauche 
en  avant,  et  la  tète  renversée  en  arrière,  jeta  un  regard 
radieux  sur  la  tonne,  et  dit  avec  fierté  :  «  Mon  cher  maître, 
à  voir  ce  bois  choisi  et  cette  délicatesse  de  travail,  vous 
auriez  dû  comprendre  qu'une  telle  tonne  ne  pouvait  être 
réservée  qu'à  une  cave  princière.  Reinhold  a  bien  parlé  : 
ne  demandez  pas  un  tel  ouvrage.  Mais  lorsque  les  ven- 
danges seront  finies,  je  vous  ferai  une  bonne  tonne,  bien 
solide,  comme  il  en  faut  une  pour  votre  cave.  » 

Le  vieux  Holzschuer,  irrité  de  l'orgueil  de  maître  Mar- 
tin, prétendit  que  ses  pièces  d'or  étaient  d'un  aussi  bon 
poids  que  celles  de  Tévêque  de  Bamberg,  et  que,  pour 
son  argent,  il  trouverait  dans  quelque  autre  atelier  une 
tonne  tout  aussi  belle. 

Maître  Martin  eut  peine  à  contenir  sa  colère;  il  n'osait 
offenser  le  digne  Holzschuer,  estimé  du  conseil  et  de  tous 
les  bourgeois.  Au  même  instant,  Conrad  frappa  sur  les 
douves  avec  tant  de  force,  que  tout  l'atelier  en  retentit. 
La  colère  de  maître  Martin  éclata  contre  lui;  il  s'écria  avec 
violence  :  «  Conrad,  malheureux,  enragé,  pourquoi  frap- 
per ainsi?  Veux-tu  donc  briser  ma  tonne? 

—  Pourquoi  pas?  répondit  Conrad  en  le  regardant  avec 
audace  ;  pourquoi  pas,  mon  petit  maître  ?  »  En  disant  ces 
mots,  il  redoubla  ses  coups  de  telle  sorte,  que  les  cercles 
éclatèrent,  et  que  les  douves  renversèrent  Reinhold  de 
l'échafaudage  où  il  était  assis. 

Emporté  par  sa  fureur,  maître  Martin  arracha  un  bâton 
des  mains  de  Valentin,  et  frappa  sur  le  dos  de  Conrad  en 
lui  disant  :  «  Tiens,  maudit  chien  !  » 

Dès  que  Conrad  se  sentit  frappé,  il  se  retourna  vivement, 
et  resta  un  instant  comme  pétrifié;  puis  ses  yeux  flana- 
boyèient,  il  grinça  des  dents,  et  s'écria  : 
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c<  Me  frapper,  moi  !  »  Il  s'élança  d'un  bond,  et,  ramas" 
sant  une  hache  sur  le  sol,  il  en  porta  un  coup  si  vigoureux 
à  Martin,  qu'il  lui  eût  fendu  la  tête  si  Frédéric  n'eût 
poussé  le  vieux  tonnelier  de  côté,  en  sorte  que  la  hache  lui 
rasa  seulement  le  bras  et  en  fit  jaillir  le  sang;  Martin 
perdit  l'équilibre  et  tomba  par  terre.  Tout  le  monde  se  jeta 
au-devant  du  furieux  Conrad,  qui,  agitant  sa  hache  ensan- 
glantée dans  l'air,  s'écriait  d'une  voix  terrible  :  a  II  faut 
que  je  l'envoie  au  diable  !  »  Et,  repoussant  avec  une  force 
de  géant  tous  ceux  qui  l'entouraient,  il  allait  porter  à 
Martin,  couché  sur  le  sol,  un  second  coup  qui  l'eût  achevé, 
lorsque  soudain  Rosa  apparut  à  la  porte  de  l'atelier,  le 
visage  pâle  et  épouvanté. 

Dès  que  Conrad  aperçut  Rosa,  il  resta,  la  hache  à  la 
main,  immobile  comme  une  statue;  puis,  rejetant  son 
arme  loin  de  lui,  il  joignit  les  deux  mains  sur  sa  poitrine 
et  s'écria  d'une  voix  qui  émut  tout  le  monde  :  «  0  Dieu  du 
ciel!  qu'ai-je  fait!  »  et  il  quitta  l'atelier.  Personne  ne 
songea  à  le  poursuivre.  On  releva  le  pauvre  maître  Martin. 
La  hache  n'avait  pénétré  que  dans  l'enveloppe  de  graisse 
qui  couvrait  son  bras,  et  sa  blessure  ne  pouvait  être  dan- 
gereuse. On  retira  du  milieu  des  cercles  et  des  douves  le 
vieux  Holzschuer,  que  Martin  avait  entraîné  dans  sa  chute, 
et  l'on  apaisa  aussi  bien  que  possible  les  enfants  de  Marthe, 
qui  criaient  et  pleuraient.  Martin  était  fort  abattu,  et  disait 
cependant  qu'il  se  consolerait  de  sa  blessure  si  ce  diabo- 
lique compagnon  n'avait  pas  détruit  sa  belle  tonne. 

On  apporta  une  litière  pour  les  vieux  maîtres;  car 
Holzschuer  s'était  blessé  en  tombant.  Il  maudit  un  métier 
où  l'on  se  servait  d'instruments  si  meurtriers,  et  conjura 
Frédéric  de  reprendre  sa  noble  profession  d'artiste. 

Frédéric  et  Reinhold,  que  cet  événement  avait  épou- 
vantés, reprirent  tristement  vers  le  soir  le  chemin  de  la 
ville.  En  marchant,  ils  entendirent  derrière  eux  des  san- 
glots et  des  soupirs;  ils  s'arrêtèrent,  et  virent  Conrad  qui 
s'approchait  d'eux. 

«  Ah  !  mes  chers  compagnons,  leur  dit-il  d'une  voix 
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gémissante,  ne  vous  effrayez  pas  de  me  voir.  Vous  me 
regardez  comme  un  misérable  assassin;  mais  non,  non,  je 
ne  le  suis  pas.  Je  ne  pouvais  agir  autrement.  Je  devais  tuer 
ce  vieux  maître,  et  je  devrais  à  présent  aller  avec  vous  et 
lui  fendre  la  tête,  s'il  était  possible.  Mais  non  !  c'en  est 
fait,  vous  ne  me  reverrez  plus.  Saluez  la  douce  Rosa,  que 
j'aime  par-dessus  tout  ;  dites-lui  que  je  conserverai  toute 
ma  vie  son  bouquet  sur  mon  cœur,  que  je  m'en  parerai, 
si...  ;  enfin,  un  jour  peut-être  elle  entendi'a  parler  de  moi. 
Adieu,  mes  chers  compagnons!  »  Et  il  s'enfuit  à  travers  la 
campagne. 

c(  Il  y  a,  dit  Reinhold,  quelque  chose  de  singulier  dans 
ce  jeune  homme.  Nous  ne  pouvons  juger  son  action  selon 
la  mesure  ordinaire.  L^avenir  nous  révélera  peut-être  le 
mystère  qu'il  nous  cache.  » 

REINHOLD   QUITTE  LA  MAISON  DE  MAITRE  MARTIN. 

Autant  l'atelier  de  maître  Martin  était  animé  naguère, 
autant  il  devint  triste  :  Reinhold,  incapable  de  travailler, 
restait  dans  sa  chambre;  Martin,  le  bras  en  écharpe,  se 
plaignait  sans  cesse  de  Conrad;  Rosa  et  Marthe  et  ses 
enfants  n'osaient  retourner  sur  le  théâtre  d'une  scène  si 
désolante.  Frédéric  travaillait  seul  sans  relâche,  et  les  coups 
de  son  maillet  retentissaient  dans  l'atelier  désert  comme 
ceux  du  bûcheron  retentissent  en  automne  dans  la  forêt. 
Un  chagrin  profond  pesait  sur  Tânie  de  Frédéric  ;  car  il 
croyait  reconnaître  clairement  ce  que  depuis  longtemps 
il  avait  soupçonné  :  il  ne  doutait  plus  que  Rosa  n'aimât 
Reinhold.  Non-seulement  elle  adressait  autrefois  à  Rein- 
hold de  douces  paroles  et  des  regards  affectueux,  mais, 
depuis  qu'il  ne  venait  plus  à  l'atelier,  elle  restait  aussi  à  la 
maison,  sans  doute  pour  prendre  soin  de  lui. 

Par  une  belle  journée  de  dimanche,  maître  Martin, 
guéri  de  sa  blessure,  invita  son  jeune  compagnon  à  venir 
avec  lui  et  Rosa  dans  la  prairie  commune  ;  mais  Frédéric, 
oppressé  par  sa  douleur,  refusa  cette  invitation,  et  se  ro- 


276  CONTES  FANTASTIQUES. 

tira  près  de  la  colline  où  il  avait  rencontré  pour  la  pre- 
mière fois  Reinhold.  Il  se  jeta  sur  le  gazon;  et  lorsqu'il  se 
mit  à  songer  à  cette  belle  étoile  d'espérance  qui  luisait  sur 
son  chemin^  et  qui  maintenant  avait  disparu  dans  les  té- 
nèbres, lorsqu'il  se  rappela  que  tous  ses  efforts  ne  ressem- 
blaient plus  qu'à  un  vain  rêve,  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes,  et  ses  larmes  tombèrent  sur  les  fleurs,  qui  élevaient 
vers  lui  leurs  têtes  comme  pour  s'associer  à  ses  regrets.  11 
soupira^  et  murmura  cette  chanson  : 

Où  es-lu,  6  ma  douce  espérance  ? 
Hélas!  bien  loin,  bien  loin  tu  t'es  enfuite, 

Pour  réjouir  un  autre  cœur. 

Levez-vous,  vents  du  soir  ! 

Réveillez  dans  mon  sein 

Toutes  mes  joies  éteintes, 

Toutes  mes  douleurs  mortelles, 
Afin  que  mon  cœur,  abreuvé  de  larmes 
Se  brise  dans  ses  inutiles  désirs. 

Que  murmurez-vous  si  tendrement, 

Jolies  fleurs  de  la  prairie  ? 

Pourquoi  me  regardez-vous 
Avec  vos  yeux  bleus  ? 
Est-ce  pour  mo  montrer  mon  tombeau? 

Là  est  mon  dernier  asile, 

Là  je  trouverai  la  paix. 

Souvent  la  tristesse  la  plus  profonde  se  calme  par  les 
soupirs  et  par  les  larmes,  un  rayon  joyeux  pénètre  dans 
rame  à  travers  les  pleurs  ;  et  lorsque  Frédéric  eut  chanté 
cette  chanson,  il  se  sentait  plus  calme  et  plus  fort.  La  brise 
du  soir,  les  arbres  qu'il  avait  invoqués,  semblaient  lui 
adresser  des  paroles  de  consolation,  et  sur  le  ciel  sombre 
il  vit  briller  des  rayons  d'or,  comme  les  songes  d'un  bon- 
heur lointain.  Il  se  leva  et  descendit  au  village;  il  lui  pa- 
raissait que  Reinhold  marchait  encore  à  côté  de  lui.  U  se 
rappelait  tout  ce  qu'il  avait  entendu  dire  ;  et  quand  il 
se  souvint  de  la  comparaison  des  deux  peintres  amis  lut- 
tant l'un  contre  l'autre,  il  crut  voir  tomber  un  voile  de  ses 
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yeux,  a  Sans  doute,  se  dit-il,  Reinhold  avait  déjà  vu  et 
aimé  Rosa.  C'était  cet  amour  qui  l'attirait  à  Nuremberg 
dans  la  maison  de  maître  Martin,  et  en  parlant  des  deux 
peintres  il  voulait  sans  doute  se  désigner  lui-même  et  dé- 
signer son  jeune  compagnon  recherchant  tous  deux  la  main 
de  Rosa.  »  Frédéric  entendait  encore  les  paroles  que  Rein- 
hold lui  adressait  alors  :  De  vrais  amis  doivent  marcher 
ensemble  vers  le  même  but,  sans  artifices  et  sans  désunion. 
L'envie  et  la  haine  ne  peuvent  pénétrer  dans  de  nobles 
cœurs.  «  Oui,  s'écria-t-il,  je  veux,  ô  mon  ami,  m'adresser 
à  toi  franchement;  tu  me  diras  si  tout  espoir  est  perdu  pour 
moi.  » 

Le  lendemain  matin  il  frappa  à  la  porte  de  Reinhold  ; 
comme  personne  ne  répondait,  il  tourna  la  clef  et  entra. 
Au  même  instant  il  resta  pétrifié  :  Rosa  était  peinte  devant 
lui,  dans  tout  Téclat  de  sa  grâce,  de  sa  jeunesse,  éclairée 
par  les  rayons  du  soleil.  L'appui-main  posé  sur  la  table, 
les  couleurs  humides  étendues  sur  la  palette,  indiquaient 
qu'on  venait  de  travailler  à  ce  tableau. 

a  0  Rosa  !  Rosa  î  Dieu  du  ciel  !  »  murmura  Frédéric. 

Reinhold,  qui  s'était  avancé  derrière  lui,  lui  frappa  sur 
Fépaule  et  lui  dit  en  riant  :  «  Eh  bien,  Frédéric,  que 

înses-tu  de  mon  tableau?  » 

Frédéric  le  pressa  sur  son  cœur,  et  s'écria  :  «  0  merveil- 
leux artiste!  je  comprends  tout  à  présent;  c'est  toi  qui  as 
remporté  le  prix.  Comment  aurais-je  pu,  pauvre  être  que 
je  suis,  te  le  disputer?  Que  suis-je  auprès  de  toi?  qu'est-ce 
que  mon  art  comparé  au  tien?  Hélas  !  j'avais  aussi  quelque 
chose  dans  le  cœur.  Ne  te  moque  pas  de  moi,  cher  Rein- 
hold. Vois-tu,  je  songeais  combien  il  serait  beau  de  modeler 
!a  charmante  figure  de  Rosa,  et  de  la  couler  en  argent  fin. 
Mais  c'était  un  enfantillage.  Et  toi...  et  toi...  Comme  elle 
est  belle,  comme  elle  nous  sourit  dans  ce  portrait  !  Ah  !  Rein- 
hold! heureux  homme!  ce  que  tu  avais  prédit  s'est  réa- 
lisé !  Nous  avons  lutté  tous  les  deux,  et  la  victoire  est  à  toi; 
c'esttoiquidevaisvaincre,maismoncœur  te  reste  dévoué. 
^Sieulement  il  faut  que  je  quitte  cette  maison,  que  le  m'é- 
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loigne  de  ce  pays  :  je  ne  puis  y  rester.  Je  mourrais,  s'il  fal- 
lait revoir  Rosa.  Pardonne-moi,  mon  digne  ami.  Aujour- 
d'hui même  je  veux  partir,  je  veux  m'en  aller  porter  au 
loin  ma  douleur  et  mes  regrets.  » 

A  ces  mots,  Frédéric  fit  un  mouvement  pour  s'éloigner; 
Reinhold  le  retint  et  lui  dit  avec  tendresse  ;  «  Ne  t'en  va 
pas!  tout  se  terminera  autrement  que  tu  ne  le  supposes. 
Le  temps  est  venu  où  je  dois  te  dire  ce  que  je  t'ai  caché. 
Tu  vois  à  présent  que  je  ne  suis  pas  un  tonnelier,  mais  un 
peintre,  et  tu  peux  reconnaître  que  je  ne  suis  pas  un 
artiste  grossier.  Dans  ma  première  jeunesse,  j'allai  en 
Italie,  terre  des  arts,  et  je  parvins  à  me  mettre  en  rapport 
avec  de  grands  peintres,  dont  les  leçons  et  les  encourage- 
ments entretinrent  en  moi  le  feu  sacré.  J'acquis  de  la  célé- 
brité; mes  tableaux  furent  renommés  dans  toute  l'Italie, 
et  le  duc  de  Florence  m'appela  à  sa  cour.  Alors  je  dédai- 
gnais l'art  allemand,  et,  sans  avoir  vu  vos  chefs-d'œuvre, 
je  parlais  de  la  sécheresse  de  ton  et  du  mauvais  dessin  de 
vos  Diirer  et  de  vos  Kranach.  Un  jour,  un  marchand  de 
lableaux  apporta  dans  la  galerie  du  grand-duc  une  madone 
de  votre  vieux  Durer,  qui  fit  sur  moi  une  telle  impression, 
qu'à  l'instant  même  je  résolus  de  partir  pour  l'Allemagne 
et  d'observer  ses  œuvres  d'art.  J'arrivai  à  Nuremberg,  et 
en  voyant  Rosa  je  crus  voir  l'image  vivante  de  cette 
madone  qui  m'avait  si  vivement  ému.  De  même  que  toi, 
cher  Frédéric,  mon  cœur  fut  enflammé  d'amour.  J'espérais 
pouvoir  m'approcher  de  la  jeune  fille  à  la  façon  un  peu 
Mbre  des  Italiens;  mais  toutes  mes  tentatives  furent  inu- 
tiles :  impossible  d'entrer  dans  la  maison  de  maître  Martin 
BOUS  un  prétexte  frivole.  L'idée  me  vint  alors  de  me  pré- 
senter comme  un  prétendu,  et  j'appris  que  maître  Martin 
avait  résolu  de  ne  donner  sa  fille  qu'à  un  tonnelier.  Enfin 
je  me  décidai  à  m'en  aller  à  Strasbourg,  étudier  la  pro- 
fession de  tonnelier,  et  à  revenir  ensuite  chez  maître 
Martin.  J'abandonnai  le  reste  aux  lois  de  la  Providence. 
Tu  sais  comme  j'ai  accompli  mon  projet;  mais  sache  que 
Diaître  Martin  m'a  dit,  il  y  a  quelques  jours,  que  je  pour- 
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rais  devenir  un  bon  tonnelier  et  qu^il  m'accepterait  volon- 
tiers pour  gendre,  car  il  avait  remarqué  que  je  cherchais  les 
bonnes  grâces  de  Rosa,  et  qu'elle  m'écoutait  avec  plaisir. 

—  Peut-il  en  être  autrement?  s'écria  Frédéric  avec  une 
violente  douleur.  Oui,  oui,  Rosa  doit  être  à  toi.  Comment 
pouvais-je  espérer  un  tel  bonheur  ? 

—  Tu  oublies,  reprit  Reinhold,  que  Rosa  n'a  point  en- 
core confirmé  les  remarques  de  l'habile  tonnelier.  Il  est 
vrai  qu'elle  a  toujours  été  bienveillante  et  amicale  envers 
moi  ;  mais  ce  n'est  pas  là  le  langage  de  l'amour.  Promets- 
moi,  mon  frère,  de  rester  encore  paisiblement  ici  pendant 
trois  jours,  et  de  travailler  comme  de  coutume  à  l'atelier. 
Je  pourrais  bien  travailler  aussi  avec  toi  ;  mais,  depuis  que 
j'ai  commencé  ce  portrait,  tout  le  métier  de  tonnelier  me 
cause  une  répugnance  extrême  ;  je  ne  puis  plus  reprendre 
un  maillet.  Quoi  qu'il  arrive,  dans  trois  jours  je  te  dirai 
franchement  où  j'en  suis  avec  Rosa  :  si  c'est  moi  qu'elle 
aime,  pars  ;  tu  apprendras  que  le  temps  guérit  les  plus  pro- 
fondes blessures.  » 

Frédéric  promit  d'attendre  son  sort. 

Pendant  trois  jours,  il  évita  soigneusement  de  rencon- 
trer la  jeune  fille  ;  son  cœur  était  en  proie  à  une  vive  agita- 
tion. L'heure  décisive  étant  venue,  il  se  glissa,  rêveur, 
dans  l'atelier,  et  sa  maladresse  lui  attira  plus  d'une  fois  les 
reproches  de  maître  Martin,  qui  semblait  d'ailleurs  péni- 
blement préoccupé,  et  parlait  de  ruse  et  d'ingratitude  sans 
expliquer  clairement  sa  pensée.  Vers  le  soir,  Frédéric  re- 
prit le  chemin  de  la  ville,  et  aperçut  un  cavalier  qui  venait 
à  lui.  C'était  Reinhold. 

«  Oh  î  :,'écria  celui-ci,  je  te  cherchais.  »  Il  mit  pied  à 
terre,  et  prenant  son  ami  par  la  main  :  «  Marchons  un 
peu  ensemble,  lui  dit-il,  je  t'apprendrai  où  en  est  moiî 
amour.  » 

Frédéric  remarqua  que  Reinhold  portait  le  même  cos- 
tume que  le  jour  où  il  l'avait  aperçu  pour  la  première 
fois,  et  qu'il  avait  mis  sur  son  cheval  un  sac  de  voyage.  S<* 
figure  était  pâle  et  altérée. 
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«  Sois  heureux  !  s'écria-t-il  d'un  ton  brusque ,  tu  peux 
continuer  ton  travail^  je  te  cède  la  place  ;  car  je  viens  de 
prendre  congé  de  la  belle  Rosa  et  de  maître  Martin. 

—  Comment,  répondit  Frédéric  en  frissonnant,  tu  veux 
partir  lorsque  maître  Martin  désire  Savoir  pour  gendre 
et  que  tu  es  aimé  de  Rosa  ? 

—  C'est  la  jalousie  qui  fa  aveuglé,  cher  frère;  il  est  évi- 
dent pour  moi  que  Rosa  ne  m'acceptait  que  par  obéissance, 
et  qu'il  n'y  a  pas  une  étincelle  d'amour  dans  son  cœur. 
Oh  !  oh  !  j'aurais  pu  devenir  un  bon  tonnelier,  cercler  des 
douves  toute  la  semaine,  aller  le  dimanche  avec  ma  digne 
épouse  à  l'église  de  Sainte-Catherine  et  de  Saint-Sébald  , 
puis ,  le  soir ,  à  la  prairie  commune ,  une  année  comme 
l'autre. 

—  Ne  ris  pas,  lui  dit  Frédéric,  de  la  vie  paisible  et  hon- 
nête de  nos  bons  bourgeois;  si  Rosa  ne  t'aime  pas,  ce 
n'est  pas  de  sa  faute  :  tu  es  si  vif,  si  emporté  ! 

—  Tu  as  raison,  reprit  Reinhold,  c'est  une  sotte  habi- 
tude; quand  je  me  crois  blessé,  je  crie  comme  un  enfant 
gâté.  J'ai  parlé  à  Rosa  de  mon  amour  et  de  la  volonté  de 
son  père  ;  des  larmes  ont  coulé  de  ses  yeux,  sa  main  à 
tremblé  dans  la  mienne,  et,  détournant  la  tête,  elle  m'a 
dit  :  «  Il  faut  que  j'obéisse  aux  vœux  de  mon  père.  »  C'en 
était  assez.  Comprends  tout  ce  qui  se  passe  en  moi  :  le  dé- 
sir que  j'éprouvais  de  posséder  Rosa  n'était  qu'une  illu- 
sion. Quand  j'ai  eu  fini  son  portrait,  mon  cœur  est  devenu 
calme,  et  souvent  il  m'a  semblé  que  je  n'avais  voulu  satis- 
faire qu'une  passion  de  peintre.  La  profession  de  tonnelier 
m'est  devenue  odieuse,  la  vie  d'artisan  insupportable  ; 
je  me  regardais  comme  enfermé  dans  une  prison  et  op- 
pressé par  des  chaînes.  Comment  la  vierge  céleste  que  je 
porte  en  mon  cœur  pourrait-elle  devenir  ma  femme  ?  Non, 
il  faut  que  je  la  voie  avec  l'éternelle  jeunesse,  l'éternelle 
beauté  que  je  lui  ai  donnée  dans  mon  imagination.  Ah  ! 
qu'il  me  tarde  d'être  loin  d'ici,  de  me  livrer  sans  réserve 
îi  l'art  divin  !  Rientôt  je  te  reverrai  dans  ta  splendeur, 
adorable  patrie  de  l'art  !  » 
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Les  deux  amis  étaient  arrivés  à  Tendroit  où  le  chemin 
que  Reinhold  devait  suivre  prenait  une  autre  direction. 

«  Séparons-nous  ici,  »  s'écria  Reinhold  après  avoir 
pressé  Frédéric  sur  son  sein.  Il  monta  à  cheval^  et  s'éloi- 
gna rapidement. 

Frédéric  le  regarda  longtemps  en  silence,  puis  s'en  re- 
tourna chez  maître  Martin^  le  cœur  agité  de  mille  pensées 
diverses. 

COMMENT   FRÉDÉRIC  F6T  CHASSÉ   DE   L* ATELIER  DE  MAITRE  MARTIN. 

Le  jour  suivant,  maître  Martin  travaillait  sans  mot  dire 
et  d'un  air  mécontent  à  la  grande  tonne  de  Tévêque  de 
Bamberg,  et  Frédéric,  affligé  du  départ  de  Reinhold,  n'a- 
vait pas  la  force  de  parler,  et  encore  moins  de  chanter. 

Enfin  maître  Martin,  jetant  de  côté  ses  ustensiles  et  croi- 
sant les  bras,  dit  d'une  voix  sombre  :  «  Voilà  Reinhold  qui 
est  aussi  parti  !  C'était  un  peintre  distingué,  et  il  s'est  mo- 
qué de  moi  avec  ses  apparences  de  tonnelier.  Si  j'avais  pu 
soupçonner  cela  lorsqu'il  arriva  avec  toi,  ah  !  comme  je 
l'aurais  renvoyé!  Un  visage  si  franc,  si  honnête,  et  un  cœur 
plein  de  mensonge  et  d'astuce  !  Le  voilà  loin,  et  j'espère 
que  tu  resteras  fidèle  à  notre  métier.  Qui  sait  combien  nous 
pouvons  nous  rapprocher,  si  tu  deviens  un  maître  habile, 
et  si  Rosa  te  trouve  à  son  gré  !  Tu  m'entends,  tâche  de 
plaire  à  Rosa.  » 

A  ces  mots,  il  reprit  ses  instruments,  et  .continua  son 
travail.  Frédéric  ne  pouvait  s'expliquer  l'impression  pro- 
duite sur  lui  par  les  paroles  de  maître  Martin  ;  mais  ces 
paroles  lui  navraient  le  cœur,  et  une  anxiété  indéfinissable 
éloignait  de  lui  toute  espérance.  Rosa  reparut  pour  la  pre- 
mière fois  depuis  longtemps  dans  l'atelier  :  elle  était  pen- 
sive, et  Frédéric  remarqua  avec  douleur  qu'elle  avait  les 
yeux  rouges.  «Elle  a  pleuré  sur  son  départ,  se  dit-il,  elle 
l'aime  donc  !  »  Il  n'osait  regarder  celle  qu'il  aimait  d'un 
amour  infini.  La  grande  tonne  était  achevée,  et,  en  la  con- 
templant, maître  Martin  reprit  sa  bonne  humeur  :  a  Oui, 
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mon  enfant,  dit-il  à  Frédéric  en  lui  frappant  sur  Tépaulc, 
c'est  chose  convenue,  et  si  tu  parviens  à  gagner  la  faveur 
de  Rosa,  si  tu  fais  un  beau  chef-d'œuvre,  tu  seras  mon 
gendre.  Tu  pourras  aussi  entrer  dans  la  corporation  des 
maîtres  chanteurs,  et  t'acquérir  beaucoup  d'honneur.  » 

Les  commandes  augmentant  de  jour  en  jour,  maître 
Martin  prit  deux  autres  compagnons,  bons  travailleurs, 
mais  gens  grossiers,  démoralisés  par  leurs  longs  voyages. 
Au  lieu  des  gais  et  aimables  entretiens  de  Reinhold  et  de 
Frédéric,  on  n'entendait  plus  que  des  plaisanteries  vul- 
gaires et  des  chansons  de  cabaret.' 

Rosa  s'éloigna  de  l'atelier,  et  Frédéric  ne  la  vit  plus  que 
rarement  et  à  la  dérobée.  Lorsqu'il  arrêtait  alors  en  sou- 
pirant ses  regards  mélancoliques  sur  elle,  et  qu'il  lui  disait  : 
«  Ah  !  Rosa,  si  je  pouvais  causer  avec  vous,  si  vous  étiez 
aussi  riante  que  dans  le  temps  où  Reinhold  travaillait 
ici!...  »  elle  lui  répondait  en  baissant  les  yeux  :  «  Avez- 
vous  donc  quelque  chose  à  me  dire,  cher  Frédéric  ?  »  Alors 
Frédéric  restait  muet,  et  cet  heureux  moment  s'enfuyait, 
comme  un  éclair  qui  s'évanouit  dès  qu'on  l'a  vu. 

Maître  Martin  insistait  pour  que  Frédéric  commençât 
son  chef-d'œuvre.  Il  avait  lui-même  choisi  le  plus  beau,  le 
plus  pur  bois  de  chêne,  un  bois  sans  rayure,  conservé 
pendant  cinq  ans  dans  son  magasin,  et  personne  autre  que 
le  vieux  Valentin  ne  devait  aider  Frédéric.  Cependant  la 
grossièreté  des  nouveaux  venus  rendait  le  travail  de  plus 
en  plus  pénible  au  jeune  tonnelier,  et  il  se  sentait  saisi 
d'une  mortelle  tristesse  en  songeant  que  le  chef-d'œuvre 
qu'il  allait  entreprendre  devait  décider  du  destin  de  sa  vie. 
Il  sentait  qu'il  languissait  sans  cesse  dans  un  métier  si 
opposé  à  sa  première  vocation  d'artiste.  Le  portrait  de 
Rosa  peint  par  Reinhold  était  sans  cesse  présent  à  son 
esprit,  et  les  œuvres  d'art  lui  semblaient  de  plus  en  plus 
entourées  d'une  auréole  éclatante.  Souvent,  quand  il  se 
trouvait  subjugué  par  toutes  ces  pensées  de  crainte  et  de 
regret,  il  allait  chercher  un  refuge  dans  l'église  de  Saint- 
Sébald.  Là  il  contemplait  pendant  des  heures  entières  le 
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monument  admirable  de  Pierre  Fischer,  et  s'écriait  avec 
ravissement  :  «  0  Dieu  du  ciel  !  faire  une  telle  œuvre  ! 
Est-il  rien  de  plus  beau  en  ce  monde  ?  »  Puis,  quand  ii 
s'en  revenait  à  ses  douves,  à  ses  cercles,  et  qu'il*songeaità 
tout  ce  qu'il  fallait  faire  pour  gagner  la  main  de  Rosa,  il 
lui  semblait  que  des  tenailles  brûlantes  lui  déchiraient  le 
cœur,  et  qu'il  devait  succomber  à  sa  misère.  Souvent,  en 
rêve,  il  voyait  apparaître  Reinhold,  qui  lui  présentait  de 
merveilleuses  esquisses  de  sculpture  où  l'image  de  Rosa 
apparaissait  tantôt  sous  la  forme  d'une  fleur,  tantôt  sous 
celle  d'un  ange  aux  ailes  déployées.  Cependant  il  remar- 
quait que  Reinhold  avait  oublié  de  mettre  un  cœur  dans 
cette  image,  et  il  le  dessinait  lui-même.  Souvent  aussi  il 
croyait  entendre  les  feuilles  des  fleurs  chanter;  il  voyait  les 
métaux  reproduire,  sur  leur  surface  polie,  la  beauté  de 
Rosa.  Il  étendait  les  bras  vers  elle;  l'image  matérielle 
disparaissait,  et  Rosa  elle-même  le  pressait  sur  son  sein. 

La  situation  devenant  de  jour  en  jour  plus  cruelle,  il 
alla  chercher  une  consolation  chez  son  ancien  maître,  Jean 
Holzschuer.  Celui-ci  lui  permit  de  travailler  dans  son  ate- 
lier, et  Frédéric  employa  le  fruit  de  ses  épargnes  à  modeler 
en  argent  l'œuvre  qu'il  avait  conçue. 

Plusieurs  mois  se  passèrent  ainsi  ;  et  Frédéric,  qu'on 
eût  pu  croire  atteint  d'une  maladie  grave,  à  voir  son  vi- 
sage pâle,  ne  pensait  pas  à  entreprendre  son  chef-d'œuvre. 
Maître  Martin  lui  reprocha  durement  son  peu  de  zèle,  et 
Frédéric  fut  contraint  de  reprendre  la  hache  et  le  rabot. 
Pendant  qu'il  travaillait,  maître  Martin  s'approcha  de  lui, 
et,  regardant  les  douves  qu'il  venait  de  confectionner,  lui 
cria  en  colère  :  a  Que  vois-je  !  est-ce  là  un  travail  digne 
du  compagnon  qui  aspire  à  devenir  maître?  Un  simple 
apprenti  aurait  fait  mieux  après  trois  jours  d'exercice. 
Frédéric,  quel  démon  te  harcèle?...  Mon  beau  bois  de 
chêne,  comme  le  voilà  perdu  par  ta  maladresse  !  » 

Subjugué  par  ses  désolantes  pensées,  Frédéric  ne  put  se 
maîtriser  plus  longtemps.  Il  rejeta  la  hache,  et  répondit  : 
a  Eh  bien ,  oui,  c'en  est  fait^  et  dût-il  m'en  coûter  la  vie,  je 
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ne  puis  continuer  ce  grossier  travail^,  tandis  q^ue  je  me  sens 
Bntraîné  par  une  force  irrésistible  vers  les  œuvres  d'art. 
/Lhî  j'aime  votre  Rosa  d'un  amour  inexprimable^  comme 
personne  ne  peut  l'aimer  en  ce  monde  ;  c'est  pour  elle  seule 
que  j'ai  voulu  me  consacrer  à  ce  métier.  A  présent,  elle  est 
perdue  pour  moi,  je  le  sais,  et  je  succomberai  bientôt  à 
mon  malheur  ;  mais  je  ne  puis  faire  autrement,  je  retourne 
à  ma  noble  profession,  à  mon  digne  maître  Holzschuer,  que 
j'ai  indignement  abandonné.  » 

Les  yeux  de  maître  Martin  flamboyaient,  la  rage  étouf- 
fait sa  voix,  et  il  ne  put  que  murmurer  ces  mots  :  «  Quoi  ! . . . 
et  toi  aussi!...  Mensonge  et  trahison!...  comme  j'ai  été 
trompé!...  Hors  d'ici,  misérable!  va-t'en.  » 

A  ces  mots,  maître  Martin,  prenant  le  pau\Te  Frédéric 
par  les  épaules,  le  jeta  hors  de  l'atelier,  et  en  s'éloignant 
il  entendit  les  cris  railleurs  des  nouveaux  compagnons. 
Le  vieux  Valentin  joignit  les  mains,  et  dit  d'un  air  pensif  : 
c(  J'avais  bien  remarqué  que  le  pauvre  jeune  homme  pen- 
sait à  quelque  chose  de  meilleur  que  nos  tonneaux.  » 
Marthe  pleura,  et  ses  enfants  gémirent  de  ne  plus  voir  Fré- 
déric, qui  jouait  gaiement  avec  eux  et  leur  apportait  main- 
tes friandises. 

CONCLUSION. 

Si  irrité  que  fût  maître  Martin  contre  Reinhold  et  Fré- 
déric, il  devait  reconnaître  que  toutes  les  joies  et  tous  les 
plaisirs  avaient  disparu  de  l'atelier  avec  eux.  Les  nouveaux 
apprentis  ne  lui  causaient  que  des  inquiétudes  et  du  cha- 
grin. Il  devait  s'occuper  de  tous  les  détails  de  leur  ouvrage, 
et  ne  pouvait  obtenir  une  besogne  satisfaisante.  Fatigué 
de  tous  ces  soucis,  il  s'écriait  souvent  :  «  Ah  !  Reinhold  ! 
ah  !  Frédéric  !  pourquoi  m'avez-vous  trompé?  pourquoi 
n'avoz-vouspas  voulu  rester  tonneliers?  »  Parfois  sa  tristesse 
était  si  grande,  qu'elle  l'empêchait  de  travailler. 

Un  soir,  il  se  trouvait  assis  chez  lui,  dans  une  de  ces 
sombres  dispositions  d'esprit,  lorsque  Jacob  Paumgartner 
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et  maître  Jean  Holzschuer  entrèrent  tout  à  coup.  Il  pensa 
bien  qu'il  serait  question  de  Frédéric,  et  en  etfet  Paum- 
gartner  ne  tarda  pas  à  parler  du  jeune  homme,  et  Holz- 
schuer en  fit  le  plus  grand  éloge  ;  il  dit  que  Frédéric  serait 
non-seulement  un  excellent  orfèvre,  mais  un  illustre  fon- 
deur dans  le  genre  de  Pierre  Fischer. 

Paumgartner  reprocha  alors  vivement  à  maître  Martin 
la  dureté  avec  laquelle  il  avait  traité  le  pauvre  ouvrier,  et 
tous  deux  prièrent  le  vieux  tonnelier  de  ne  pas  refuser  sa 
fille  à  Frédéric,  dans  le  cas  où  celle-ci  Taimerait. 

Maître  Martin  les  laissa  parler,  puis  leur  dit  en  souriant  : 
«  Mes  chers  sires,  vous  prenez  bien  chaudement  la  défense 
d'un  garçon  qui  m'a  indignement  trompé.  Je  veux  bien  lui 
pardonner;  mais  quant  à  Rosa,  qu'il  n'en  soit  plus  ques- 
tion. » 

Au  même  instant,  Rosa  entra,  le  visage  pâle,  les  yeux 
humides  de  larmes,  et  déposa  en  sileiice  des  verres  et  du 
vin  sur  la  table. 

«  Il  faut  donc,  reprit  Holzschuer,  céder  à  la  résolution 
de  Frédéric,  qui  veut  quitter  son  pays  pour  toujours.  Il  a 
fait  chez  moi  un  beau  travail,  qu'il  vous  demande,  cher 
maître,  la  permission  d'offrir  à  votre  Rosa.  » 

A  ces  mots  Holzschuer  tira  de  sa  poche  une  petite 
coupe  en  argent  artistcment  ciselée,  et  la  présenta  à  maître 
Martin,  qui  était  un  grand  amateur  de  pareils  bijoux,  et 
qui  la  regarda  en  tous  sens  avec  attention.  On  ne  pouvait 
rien  voir  de  plus  beau  que  cette  coupe.  De  légères  guir- 
landes de  vigne  et  de  roses  l'enlaçaient,  et  du  milieu  des 
boutons  de  roses  sortaient  de  charmantes  têtes  d'anges. 
L'intérieur  du  vase  était  doré  et  orné  de  figures  de  chéru- 
bins. Quand  on  versait  du  vin  dans  cette  coupe,  on  eût  dit 
que  tous  ces  petits  anges  jouaient  dans  la  liqueur  limpide. 

«  En  effet,  dit  Martin,  c'est  un  délicieux  travail,  et  je 
le  conserverai,  si  Frédéric  veut  en  recevoir  deux  fois  la 
valeur  en  bonnes  pièces  d'or.  » 

Au  même  moment,  la'porte  s'ouvrit  doucement,  et  Fré- 
_;  déric  apparut,  le  visage  pâle  comme  la  mort. 
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A  peine  Rosa  Teut-elle  aperçu^  qu'elle  s'écria  :  «  0  mon 
cher  Frédéric  !  »  et  courut  se  jeter  à  demi  morte  dans  ses 
bras. 

Maître  Martin  les  regarda  tous  deux,  stupéfait,  puis 
contempla  de  nouveau  l'intérieur  de  la  coupe,  puis  s'é- 
cria d'une  voix  retentissante  :  a  Rosa,  Rosa,  aimes-tu  Fré- 
déric? 

—  Oh  !  murmura  Rosa,  je  ne  puis  le  taire  plus  long- 
temps. Je  l'aime  comme  moi-même.  J'ai  senti  mon  cœur 
se  briser  quand  vous  l'avez  chassé. 

—  Eh  bien,  Frédéric,  dit  maître  Martin,  embrasse  ta 
(lancée.  » 

Paumgartner  et  Holzschuer  se  regardèrent  avec  surprise  ; 
liiais  Martin,  reprenant  la  coupe,  leur  dit  :  «  0  Dieu  du 
ciel  !  tout  ce  que  la  vieille  grand'mère  avait  prophétisé  est 
accompli.  Il  apportera  une  brillante  petite  maison,  où  de 
beaux  anges  chanteront  dans  les  flots  odorants.  Voici  la 
maison,  voilà  les  anges,  voilà  le  fiancé.  Allons!  allons! 
mes  chers  sires,  tout  va  bien,  nous  avons  notre  gendre.  » 

Celui  à  qui  il  est  arrivé  de  se  trouver  transporté  par  un 
mauvais  rêve  dans  une  nuit  profonde  et  sinistre,  et  de  se 
réveiller  tout  à  coup  au  milieu  des  fleurs  embaumées,  de 
l'air  pur  du  printemps,  celui-là  peut  comprendre  l'émotion 
de  Frédéric.  Incapable  de  parler,  il  tenait  Rosa  enlacée 
dans  ses  bras  ;  puis  enfin  il  s'écria  :  «  0  mon  cher  maître, 
est-il  vrai?  Voulez-vous  me  donner  la  main  de  Rosa,  et 
puis-je  me  livrer  à  mon  art  ? 

—  Oui,  oui,  sans  doute,  répondit  Martin;  je  ne  puis 
faire  autrement,  puisque  tu  as  accompli  la  prophétie  de  la 
§3^rand'mère.  Ton  chef-d'œuvre  en  restera  là. 

— Non,  cher  maître,  j'achèverai  ma  dernière  tonne 
avec  courage,  et  alors  je  reprendrai  mon  œuvre  de  ci- 
seleur. 

—  Ah!  mon  brave  garçon,  dit  Martin,  tandis  que  la  joie 
éllncelait  dans  ses  yeux,  fais  donc  ton  chef-d'œuvre,  puis 
nous  célébrerons  les  noces.  » 

Frédéric  remplit  loyalement  sa  promesse.  11  termina  su 
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tonne  de  deux  foudres,,  et  tous  les  maîtres  déclarèrent  qu'on 
trouverait  difficilement  un  plus  bel  ouvrage.  Maître  Mar- 
tin bénissait  le  ciel  de  lui  avoir  donné  un  tel  gendre. 

Le  jour  du  mariage  arriva.  La  tonne  de  Frédéric,  pleine 
de  bon  vin  et  couronnée  de  fleurs,  était  dans  le  vestibule 
de  la  maison.  Les  maîtres  de  la  corporation  des  tonneliers, 
ayant  Paunigartner  en  tête,  se  rassemblèrent  là  avec  leui's 
femmes;  puis  vint  la  corporation  des  orfèvres.  Le  cortège 
allait  se  diriger  vers  Téglise  de  Saint-Sébald,  où  le  jeune 
couple  devait  recevoir  la  bénédiction  nuptiale,  lorsqu'on 
entendit  le  son  des  trompettes  et  des  hennissements  de 
chevaux  qui  s'arrêtaient  à  la  porte  de  maître  Martin.  Le 
tonnelier  courut  à  la  fenêtre,  et  il  aperçut  Henri  de  Span- 
genberg  en  habit  de  gala,  et  à  quelques  pas  derrière  lui 
un  jeune  homme  à  cheval,  portant  une  épée  brillante  à  sa 
ceinture,  et  une  barrette  ornée  de  plumes  flottantes  et  de 
pierres  précieuses.  Près  du  jeune  cavalier  était  une  femme 
d'une  admirable  beauté,  vêtue  avec  la  même  élégance,  et 
montée  sur  un  palefroi  blanc  comme  la  neige.  Des  pages 
et  des  valets,  en  grande  livrée,  les  entouraient.  Le  son 
des  trompettes  cessa  de  se  faire  entendre,  et  Spangenberg 
s'écria  ;  «  Holà  !  holà  !  maître  Martin,  je  ne  viens  ici  ni 
pour  le  vin  de  votre  cave,  ni  pour  vos  ducats,  mais  pour 
le  mariage  de  Rosa.  Voulez-vous  me  laisser  entrer  ?  » 

Maître  Martin,  se  souvenant  des  parole*  qu'il  avait  dites, 
éprouva  une  légère  confusion,  et  courut  recevoir  le  vieux 
gentilhomme. 

Spangenberg  descendit  de  cheval,  et  entra  dans  la  mai- 
son en  faisant  un  salut.  La  jeune  dame  le  suivit  avec  le 
chevalier.  Dès  que  maître  Martin  aperçut  ce  beau  cavalier, 
il  joignit  les  mains,  et  s'écria  :  «  Dieu  du  ciel  !  Conrad!  » 

—  Oui,  cher  maître,  di4  celui-ci,  je  suis  votre  apprenti 
Conrad.  Pardonnez-moi  la  blessure  que  je  vous  ai  faite; 
j'aurais  dt  vous  tuer,  mais  les  choses  se  sont  arrangées 
autrement.  » 

Maître  Martin,  fort  troublé,  répondit  qu'il  valait 
mieux  qu'il  n'eût  pas  été  tué,  et  qu'il  ne  songeait  plus  à  la 
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légère  égratignure  qu'il  avait  reçue.  Lorsque  la  noble  so- 
ciété fut  entrée  dans  la  salle,  tout  le  monde  s'étonna  d^ 
roir  combien  la  jeune  femme  ressemblait  à  Rosa.  Le  che- 
valier s'approcha  de  la  fiancée,  et  lui  dit  :  «  Permettez, 
charmante  Rosa,  que  Conrad  assiste  à  votre  mariage,  et 
pardonnez  au  fougueux  apprenti  qui  a  failli  causer  un 
grand  malheur.  » 

Le  vieux  Spangenberg  prit  alors  la  parole,  et  dit  :  «Il  faut 
que  je  fasse  cesser  votre  surprise.  Voilà  mon  fils  Conrad  et 
voilà  sa  femme,  qui  porte  aussi  le  nom  de  Rosa.  Vous 
souvenez-vous,  maître  Martin,  de  la  soirée  où  je  vous  de- 
mandais si  vous  voudriez  donner  votre  Rosa  à  mon  fils?  Il 
était  alors  passionnément  épris  d'elle,  et  m'avait  décidé  à 
venir  vous  adresser  cette  demande.  Quand  je  lui  racontai 
de  quelle  façon  vous  m'aviez  répondu,  il  entra  chez  vous 
comme  apprenti  pour  gagner  les  bonnes  grâces  de  votre 
fille,  et  peut-être  pour  vous  l'enlever.  Vous  l'avez  guéri 
par  les  coups  que  vous  lui  avez  donnés,  je  vous  en  remer- 
cie. Il  a  trouvé  une  noble  fille,  qui  est  sans  doute  la  Rosa 
qu'il  portait  en  son  cœur.  » 

La  jeune  dame  fit  un  gracieux  salut  à  la  fiancée,  et  lui 
dit  en  lui  offrant  pour  présent  de  noces  un  collier  de  per- 
les :  «  Voyez,"  chère  Rosa,  voici  le  bouquet  de  fleurs  que 
vous  avez  donné  à  mon  Conrad  pour  prix  de  sa  victoire;  il 
l'a  conservé  précieusement  ;  mais,  lorsqu'il  vous  est  devenu 
infidèle,  il  m'en  a  fait  hommage.  Ne  lui  en  voulez  pas. 

— Ah  !  madame,  que  dites-vous?  répondit  Rosa;  le  noble 
Conrad  pouvait-il  jamais  aimer  une  pauvre  fille  comme 
moi?  Vous  seule  deviez  être  son  amour,  et  c'est  sans  doute 
parce  que  je  porte  le  môme  nom  que  vous  qu'il  s'occupait 
de  moi  en  ne  songeant  qu'à  vous.  » 

Une  seconde  fois  le  cortège  allait  se  mettre  en  marche, 
lorsqu'on  vit  arriver  un  jeune  homme  vêtu  de  velours  uni, 
à  la  façon  italienne,  et  portant  des  chaînes  d'honneur  sur 
sa  poitrine. 

aOReinhold,  mon  cher  Reinhold  !  »  s'écria  Frédéric  en 
se  précipitant  tlans  les  bras  du  jeune  homme.  En  même 
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temps,  maître  Martin  et  la  fiancée'  poussaient  une  excla- 
mation de  joie. 

«Ne  fai-je  pas  dit,  s'écria  Reinhold  en  serrant  son 
compagnon  sur  son  cœur,  que  tout  s'arrangerait  pour  le 
mieux?  Je  viens  fêter  ton  mariage,  et  je  veux  t'offrir  le 
tableau  que  j'ai  fait  pour  toi.  » 

A  ces  mots,  il  ordonna  à  deux  serviteurs  d'apporter  un 
grand  tableau,  entouré  d'un  cadre  d'or,  qui  représentait 
maître  Martin  dans  son  atelier,  avec  ses  compagnons  Rein- 
hold, Frédéric,  Conrad,  travaillant  à  la  grande  tonne  au 
moment  où  la  belle  Rosa  venait  les  visiter.  Chacun  fut 
surpris  de  la  vérité  et  de  l'éclat  du  coloris  de  cet  ouvrage. 

«  Ah  !  dit  Frédéric  en  souriant,  c'est  là  ton  chef-d'œuvre. 
Le  mien  est  dans  le  vestibule;  mais  bientôt  j'en  ferai  un 
autre. 

—  Je  sais  tout,  répondit  Reinhold,  et  je  t'estime  heu- 
reux. Reste  fidèle  à  ta  profession,  qui,  après  tout,  donne 
plus  de  joie  domestique  que  la  mienne.  » 

Au  repas  de  noces,  Frédéric  était  assis  entre  les  deux 
Rosa,  et  en  face  de  lui  était  maître  Martin  entre  Conrad 
et  Reinhold. 

Paumgartner  remplit  jusqu'au  bord  la  coupe  de  Fré- 
déric, et  la  vida  à  la  santé  de  maître  Martin  et  de  ses  braves 
compagnons.  La  coupe  circula  à  la  ronde,  et  le  vieux  Span- 
genberg  et  tous  les  maîtres  portèrent  de  joyeux  toasts  au 
tonnelier,  à  sa  fille  et  à  ses  anciens  apprentis. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

Dans  Tété  de  48..,  les  eaux  de  Pyrmont  attiraient  une 
quantité  de  monde  extraordinaire.  Chaque  jour  s'accrois- 
sait Taffluence  des  riches  étrangers^  et  chaque  jour  ravivait 
Tavide  pensée  des  spéculateurs  de  toute  sorte  ;  les  entre- 
preneurs de  la  banque  de  pharaon  se  mirent  à  l'œuvre,  et 
étalèrent  sur  leurs  tapis  verts  des  masses  d'or,  avec  les- 
quelles ils  espéraient,  comme  de  fins  chasseurs,  attirer  un 
bon  gibier. 

On  sait  que,  dans  la  saison  des  bains  et  dans  ces  réunions 
nombreuses  où  chacun  est  éloigné  de  ses  habitudes,  on  se 
laisse  aller  à  l'oisiveté,  on  s'abandonne  au  magique  attrait 
du  jeu.  Il  n'est  pas  rare  alors  de  voir  des  personnes  qui, 
dans  d'autres  temps,  ne  touchent  jamais  une  carte,  s'in- 
staller opiniâtrement  à  la  table  de  jeu;  et  d'ailleurs  il  est 
dé  bon  ton,  au  moins  dans  la  société  élégante,  de  se  rendre 
chaque  soir  auprès  du  tapis  vert,  et  d'y  perdre  quelque 
argent. 

Un  jeune  baron  allemand,  que  nous  appellerons  Sigfried, 
semblait  seul  vouloir  résister  à  cet  attrait  des  cartes  et  à  ces 
règles  du  bon  ton.  Lorsque  tout  le  monde  courait  à  la  table 
de  jeu,  qu'il  perdait  ainsi  l'occasion  de  continuer  un 
entretien  agréable,  il  se  retirait  dans  sa  chambre  pour  lire,, 
pour  écrire,  ou  il  allait  se  promener  solitairement  dans  la 
campagne. 

Sigfried  était  jeune,  indépendant,  riche,  d'un  aspect 
noble,  d'une  nature  riante,  et  il  ne  pouvait  manquer 
d'être  aimé,  estimé,  et  de  réussir  auprès  des  femmes. 
Dans  tout  ce  qu'il  entreprenait,  il  semblait  être  guidé  et 
soutenu  par  une  étoile  heureuse.  On  parlait  de  vingt 
affaires  de  cœur  très-périlleuses  en  apparence,  et  qui. 
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pour  lui,  furentdéhouées  légèrement  et  heureusement.  On 
racontait  surtout  Fhistoire  d'une  certaine  montre  qui 
prouvait  son  bonheur  constant.  Sigfried,  étant  encore 
mineur,  entreprit  un  voyage,  et  se  trouva  un  jour  dans 
un  besoin  si  pressant  d'argent,  qu'il  fut  forcé  dt  vendre  sa 
montre  en  or,  garnie  de  brillants.  Il  était  résigné  à  donner 
pour  une  faible  somme  ce  bijou  précieux,  lorsqu'il  arriva 
dans  l'hôtel  qu'il  occupait  un  jeune  prince  qui  cherchait 
précisément  un  objet  semblable,  et  le  paya  au  delà  de  sa 
valeur.  Un  an  après,  Sigfried,  étant  entré  en  possession  de 
sa  fortune,  apprend  par  les  journaux  qu'une  montre  est 
mise  en  loterie  ;  il  achète  un  billet  pour  une  bagatelle,  et 
gagne  la  montre  d'or  qu'il  avait  vendue.  Peu  de  temps 
après,  il  l'échange  contre  un  anneau  de  diamants.  Il  entre 
au  service  du  prince  de  Hesse  ;  celui-ci,  voulant  un  jour 
lui  donner  un  témoignage  de  sa  bienveillance,  lui  offre  la 
même  montre  avec  une  chaîne  précieuse. 

Cette  histoire  rendit  plus  remarquable  l'opiniâtreté  de 
Sigfried  à  ne  toucher  aucune  carte,  à  éviter  ce  moyen 
d'user  de  son  constant  bonheur  ;  et  on  s'accorda  à  penser 
que  le  baron,  avec  toutes  ses  qualités  brillantes,  était  trop 
timide,  trop  avare  pour  s'exposer  à  la  moindre  perte.  On 
ne  réfléchit  pas  que  la  conduite  du  baron  éloignait  au 
contraire  tout  soupçon  d'avarice;  et,  conmie  il  arrive 
d'ordinaire,  on  s<^  trouva  fort  satisfait  d'avoir  imagine  une 
explication  défavorable  à  un  fait  peu  usité. 

Sigfried  apprit  bientôt  ce  qu'on  disait  de  lui  ;  et  comme 
il  ne  détestait  rien  tant  que  les  apparences  même  de  l'ava- 
rice, il  résolut,  quelque  répugnance  qu'il  éprouvât  pour  le 
jeu,  d'employer  quelques  centaines  de  louis  à  confondre 
ses  calomniateurs.  Il  se  rendit  au  salon  avec  la  ferme  réso- 
lution de  perdre  la  somme  considérable  qu'il  avait 
apportée,  mais  le  bonheur  qui  le  suivait  partout  lui  fut 
encore  fidèle.  Chaque  carte  qu'il  choisissait  se  couvrait 
d'or.  Les  calculs  les  plus  raffinés  des  vieux  joueurs 
échouaient  contre  le  laisser-aller  du  baron.  Il  avait  beau 
changer  de  cartes  ou  conserver  les  mêmes,  toujours  il 
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gagnait.  Il  offrait  le  rare  spectacle  d'un  ponteur  qui  se 
désespère  parce  que  la  chance  le  favorise,  et  les  specta- 
teurs se  regardaient  Tun  l'autre  et  semblaient  douter 
de  la  raison  de  cet  homme,  qui  se  montrait  irrité  de  sa 
fortune. 

Comme  il  avait  gagné  des  sommes  importantes,  il  se  crut 
obligé  de  continuer,  et  il  s'attendait  à  perdre  plus  qu'il  n'a- 
vait gagné;  mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  :  son  destin  l'emporta. 
Sans  qu'il  s'en  aperçût  lui-même,  il  commençait  à  prendre 
goût  à  ce  jeu  qui,  dans  sa  simplicité,  présente  les  combi- 
naisons les  plus  chanceuses. 

Il  n'était  plus  mécontent  de  sa  fortune.  Le  jeu  absorba 
toute  son  attention,  et  le  retint  des  nuits  entières.  Ce  n'était 
plus  l'appât  du  gain,  c'était  le  jeu  même,  le  jeu  avec  cette 
magie  particulière  dont  ses  amis  lui  avaient  parlé,  et  qu'il 
n'avait  jamais  pu  comprendre. 

Une  nuit,  en  levant  les  yeux  au  moment  où  le  banquier 
achevait  une  taille_|  il  aperçut  en  face  de  lui  un  homme 
d'un  certain  âge,  qui  le  regardait  d'un  air  fixe,  sérieux 
et  triste.  Chaque  fois  que  le  baron  levait  la  tête,  il  ren- 
contrait l'œil  sombre  de  l'étranger,  qui  produisit  sur  lui 
une  impression  pénible  et  irrésistible.  L'inconnu  ne  quitta 
la  salle  qu'à  la  fin  du  jeu.  Le  lendemain  il  revint  se  placer 
en  face  du  baron,  et  le  poursuivit  de  ses  regards  sinistres. 
Le  baron  se  contint  encore  cette  fois;  mais  lorsqu'il  le  vit 
revenir  la  troisième  nuit,  il  s'écria  :  «  Monsieur,  je  dois 
vous  prier  de  choisir  une  autre  place,  vous  gênez  mon  jeu.  » 
L'étranger  s'inclina  avec  un  sourire  mélancolique,  et,  sans 
prononcer  une  parole,  il  sortit  de  la  salle. 

La  nuit  suivante,  il  était  de  nouveau  devant  le  ba- 
ron, dans  la  même  attitude  et  avec  le  même  regard.  Sig- 
fried  se  leva  en  fureur,  et  lui  dit  :  a  Monsieur,  si  vous 
croyez  faire  une  plaisanterie  en  me  regardant  de  la  sorte, 
je  vous  prie  de  choisir  un  autre  temps,  un  autre  lieu. 
Quant  à  présent...  »  Un  signe  de  la  main  dirigé  vers  la 
porte  en  dit  plus  qu6  les  rudes  paroles  que  le  baron  s'abs- 
tint de  prononcer. 
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Comme  la  nuit  précédente^  Tétranger  sourit  tristement, 
s'inclina  et  quitta  la  salle. 

Agité  par  le  jeu,  par  le  vin  qu'il  avait  bu,  par  la  scène 
avec  Tétranger,  Sigtried  ne  put  dormir.  Lorsque  le  jour 
parut,  il  voyait  encore  cet  homme  devant  ses  yeux;  il 
voyait  cette  figure  expressive,  vivement  dessinée  et  altérée 
par  la  douleur;  il  voyait  ces  yeux  creux  et  sombres,  et  cet 
humble  vêtement  sous  lequel  on  distinguait  la  noble  atti- 
tude d'un  homme  de  bonne  maison.  Il  se  rsppehit  encuitc 
la  douloureuse  résignation  avec  laquelle  l'étranger  s'était 
éloigné  de  la  salle. 

«  Non,  s'écria-t-il,  j'ai  été  injuste  envers  lui,  cruelle- 
ment injuste.  Est-il  donc  dans  ma  nature  de  m'emporter 
comme  un  étudiant  grossier,  et  d'offenser  un  inconnu  sans 
le  moindre  motif.  »  Le  baron  pensa  alors,  que  cet  homme 
ne  l'avait  tant  contemplé  que  parce  qu'il  était  sous  l'in- 
fluence du  plus  pénible  contraste,  parce  qu'il  se  trouvait 
forcé  de  lutter  contre  l'amer  besoin,  tandis  qu'en  face  de 
lui  le  jeune  joueur  amassait  des  monceaux  d'or.  Sigfried 
_  Jsolut  de  le  chercher  le  lendemain,  et  de  réparer  les  torts 
qu'il  se  reprochait  envers  lui. 

Par  hasard,  la  première  personne  que  le  baron  rencontra 
en  se  promenant  fut  précisément  l'étranger. 

Le  baron  s'approcha  de  lui,  s'excusa  de  sa  dureté  de  la 
veille,  et  finit  par  lui  demander  formellement  pardon. 

L'étranger  répondit  qu'il  n'avait  rien  à  pardonner;  qu'il 
fallait  passer  beaucoup  de  choses  au  joueur  entraîné  par 
l'ardeur  du  jeu  ;  que,  du  reste,  il  s'était  attiré  lui-même 
les  rudes  paroles  du  baron,  en  se  tenant  opiniâtrement  à 
une  place  où  il  devait  le  gêner. 

Le  baron  reprit  la  parole,  et  dit  qu'il  y  avait  parfois 
flans  la  vie  des  embarras  temporaires  qui  devaient  péni- 
blement affecter  un  homme  comme  il  faut,  et  il  laissa  en- 
tendre qu'il  était  disposé  à  employer  une  partie  de  l'argent 
qu'il  avait  gagné  à  venir  au  secours  de  l'étranger. 

«  Monsieur,  lui  répondit  celui-ci,  vous  me  croyez  dans 
le  besoin;  cela  n'est  pas.  Quoique  je  sois,  à  la  vérité,  plus 

25. 
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pauvre  que  riche,  ce  que  j'ai  suffit  à  ma  modeste  manière 
de  vivre.  D'ailleurs  vous  comprendrez  que  si,  après  m'a- 
voir  offensé,  vous  vouliez  réparer  cette  offense  par  un  don 
d'argent,  je  ne  pourrais,  en  homme  d'honneur,  accepter 
une  telle  réparation. 

—  Je  crois  vous  comprendre,  répondit  le  baron,  et  je  suis 
prêt  à  vous  donner  toutes  les  satisfactions  que  vous  pourrez 
désirer. 

—  0  ciel  !  s'écria  l'étranger,  qu'un  combat  serait  inégal 
entre  nous  !  Je  suis  convaincu  que,  comme  moi,  vous  ne 
regardez  pas  un  duel  comme  une  folie  d'enfant,  et  que  vous 
ne  pensez  pas  que  deux  gouttes  de  sang  tombant  d'une 
égratignure  au  doigt  puissent  effacer  une  tache  faite  à 
l'honneur.  Il  est  des  cas  où  deux  hommes  ne  peuvent  vivre 
ensemble  sur  cette  terre,  quand  l'un  d'eux  serait  au 
Caucase  et  l'autre  sur  les  bords  du  Tibre;  car  il  n'y  a 
point  de  séparation  aussi  longtemps  que  la  pensée  se  porte 
vers  l'existence  d'un  être  haï.  Dans  un  tel  cas,  c'est  le  duel 
qui  décide  lequel  des  deux  doit  faire  place  à  l'autre  sur 
cette  terre  :  alors  le  duel  est  nécessaire.  Entre  nous  il  serait 
trop  inégal,  car  ma  vie  n'a  pas  la  même  valeur  que  la 
vôtre  :  si  je  vous  tue,  j'anéantis  tout  un  monde  d'espé- 
rances; si  je  succombe,  vous  avez  mis  fin  à  une  existence 
pleine  d'anxiétés  et  de  souvenirs  pénibles.  Mais  l'essentiel 
est  que  je  ne  me  regarde  pas  comme  offensé.  Vous  m'avez 
dit  de  sortir,  et  je  suis  sorti.  » 

L'étranger  prononça  ces  mots  d'un  ton  qui  trahissait  un 
ressentiment  intérieur.  Ce  fut  pour  le  baron  un  motif  de 
renouveler  ses  excuses,  et  il  dit  qu'il  ne  savait  comment 
le  regard  de  l'étranger  produisait  en  lui  un  tel  trouble,  qu'il 
ne  pouvait  en  soutenir  la  fixité. 

«Puisse  mon  regard,  reprit  l'étranger,  pénétrer  assez 
avant  dans  votre  cœur  pour  vous  montrer  le  péril  auquel 
vous  êtes  exposé  !  L'esprit  léger,  le  cœur  riant,  vous  mar- 
chez au  bord  de  l'abîme  ;  un  seul  coup  peut  vous  y  préci- 
piter sans  retour.  En  un  mot,  vous  êtes  sur  le  Doint  de 
devenir  un  joueur  effréné.  » 
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Le  baron  affirma  que  l'étranger  se  trompait  complète- 
ment; il  lui  raconta  par  quelles  circonstances  il  s'était  mis 
à  jouer,  et  ajouta  que,  lorsqu'il  serait  parvenu  à  perdre 
quelques  centaines  de  louis,  il  cesserait  de  ponter.  Jusque- 
là  il  avait  eu  un  bonheur  désespérant. 

«Hélas!  s'écria  l'étranger,  ce  bonheur  est  l'amorce 
trompeuse,  effrayante,  des  puissances  ennemies.  Ce  bon- 
heur avec  lequel  vous  jouez,  les  motifs  qui  vous  ont  porté 
au  jeu,  toute  votre  conduite,  qui  ne  montre  que  trop  clai- 
rement combien  votre  intérêt  pour  les  cartes  s'augmente, 
tout,  enfin,  me  rappelle  vivement  la  destinée  effroyable 
d'un  malheureux  qui  vous  ressemblait  sous  plusieurs  rap- 
ports, et  qui  débuta  comme  vous.  Voilà  pourquoi  je  ne 
pouvais  détourner  mes  yeux  de  vous;  voilà  pourquoi  je 
pouvais  à  peine  m'empêcher  de  vous  dire  ce  que  mes  re- 
gards devaient  vous  laisser  deviner.  Que  de  fois  j'ai  voulu 
vous  crier  :  «  Prenez  garde  !  les  démons  étendent  leurs 
griffes  pour  vous  entraîner  dans  le  précipice.  »  Je  désirais 
vous  connaître,  j'y  suis  parvenu.  Apprenez  l'histoire  du 
malheureux  dont  je  viens  de  vous  parler;  peut-être  vous 
persuadera-t-elle  que  je  ne  me  laisse  point  troubler  par  un 
vain  rêve  en  cherchant  à  vous  arracher  à  un  péril  imminent.» 
L'étranger  s'assit  sur  un  banc  solitaire  à  côté  du  baron, 
et  commença  ainsi  : 

CHAPITRE  H. 

a  Les  mêmes  qualités  brillantes  qui  vous  distinguent, 
dit-il,  attirèrent  au  chevalier  de  Ménars  l'estime,  l'admi- 
ration des  hommes,  et  le  firent  aimer  des  femmes.  Seule^ 
ment,  sous  le  rapport  de  la  fortune,  le  sort  ne  l'avait  pas 
autant  favorisé  que  vous.  Il  était  presque  pauvre,  et  forcé 
de  vivre  de  la  manière  la  plus  stricte  pour  pouvoir  se  mon- 
trer dans  le  monde  avec  l'apparence  convenable  au  descen- 
dant d'une  noble  famille.  Comme  la  perte  la  plus  minime 
pouvait  troubler  toute  l'économie  de  sa  manière  de  vivre, 
il  ne  jouait  jamais,  et  ne  s'imposait,  en  agissant  ainsi,  au- 
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cun  sacrifice,  car  le  jeu  n'avait  pour  lui  nul  attrait.  Du 
reste,  il  réussissait  d'une  façon  incroyable  dans  tout  ce 
qu'il  entreprenait,  et  le  bonheur  du  che^^alier  de  Ménars 
était  devenu  proverbial.  Une  nuit,  contre  sa  coutume,  il 
se  laissa  conduire  dans  une  maison  de  jeu.  Les  amis  qui 
l'avaient  entraîné  furent  bientôt  absorbés  par  les  chances 
du  hasard. 

«  Tout  occupé  d'autres  pensées,  le  chevalier  se  pronic 
nait  de  long  en  large  dans  la  salle,  et,  de  temps  à  autre, 
s'arrêtait  vers  la  table  de  jeu,  as  le  banquier  amassait  ses 
piles  d'or.  Tout  à  coup  un  vieux  colonel  aperçoit  le  che- 
valier, et  s'écrie  :  «Partons  les  diables  !  monsieur  de  Ménars 
est  ici  avec  son  bonheur,  et  nous  ne  pouvons  rien  gagner 
puisqu'il  ne  prend  parti  ni  pour  le  banquier  ni  pour  les 
ponteurs;  mais  cela  ne  durera  pas  plus  longtemps,  il  faut 
qu'il  ponte  pour  moi  à  l'instant  même.  » 

«  Le  chevalier  s'excusa  sur  sa  maladresse  et  son  défaut 
d'expérience.  Le  colonel  insista  et  l'amena  vers  la  table  de 
jeu. 

«  Il  arriva,  monsieur  le  baron,  au  chevalier,  précisé- 
ment ce  qui  vous  est  arrivé  à  vous-même.  Chaque  carte  lui 
réussissait,  et  il  eut  bientôt  gagné  une  somme  considérable 
pour  le  colonel,  qui  ne  pouvait  assez  s'applaudir  de  l'excel- 
lente idée  qu'il  avait  eue  d'employer  l'étoile  du  chevalier. 
Ce  bonheur,  qui  étonnait  tout  le  monde,  ne  fit  pas  la 
moindre  impression  sur  M.  de  Ménars;  bien  plus,  son 
aversion  pour  le  jeu  s'accrui  tellement,  que  le  lendemain, 
lorsqu'il  ressentit  les  fatigues  physiques  et  morales  de  cette 
nuit  de  veille,  il  se  promit  de  ne  jamais  retourner  dans 
une  maison  de  jeu,  à  quelque  condition  que  ce  fût.  La 
conduite  du  vieux  colonel  l'aiîermit  encore  dans  cotte  ré- 
solution :  dès  que  celui-ci  touchait  une  carte,  il  perdait,  et 
il  attribuait  son  malheur  au  chevalier.  Il  conjura  de  nou- 
veau M.  de  Ménars  de  ponter  encore  pour  lui,  ou  tout  au 
moins  de  se  tenir  près  de  lui  pendant  le  jeu,  afin  d'éloi* 
gner  par  sa  présence  le  démon  funeste  qui  trompait  toutes 
SCS  combinaisons.  On  sait  que  nulle  part  il  n'existe  tant  do 
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folles  superstitions  que  parmi  les  joueurs.  Le  chevalier  ne 
put  se  délivrer  de  ses  importunes  sollicitations  qu'en  dé- 
clarant au  colonel  qu'il  aimerait  mieux  se  battre  avec  lui 
que  de  jouer  de  nouveau. 

«  Cette  histoire,  brodée,  entourée  d'une  quantité  de  dé- 
tails mystérieux,  courut  de  bouche  en  bouche,  et  le  cheva- 
lier passa  pour  un  homme  allié,  par  un  pacte  secret,  avec 
les  puissances  surnaturelles.  Mais  comme,  malgré  son 
bonheur,  il  s'obstinait  à  ne  toucher  aucune  carte,  il  fallut 
bien  rendre  justice  à  cette  fermeté  de  caractère,  et  l'estime 
qu'on  avait  pour  lui  ne  fit  que  s'accroître. 

«  Un  an  environ  s'était  écoulé,  lorsque  le  chevalier  se 
trouva  dans  un  très-grand  embarras  par  la  suspension 
inattendue  de  la  rente  qui  servait  à  le  faire  vivre.  Il  fut 
forcé  de  recourir  à  un  de  ses  amis,  qui  l'aida  aussitôt,  et 
qui,  en  même  temps,  l'accusa  d'être  le  plus  bizarre  ori- 
ginal qu'il  eût  jamais  vu. 

«  Le  destin,  lui  dit-il,  nous  indique  le  chemin  que  nous 
devons  suivre  pour  arriver  à  la  fortune  ;  c'est  notre  indo- 
lence seule  qui  nous  empêche  d'observer  ces  indications 
et  de  les  comprendre.  La  puissance  suprême  qui  nous  gou- 
verne a  fait  entendre  ces  mots  à  ton  oreille  :  «  Veux-tu 
acquérir  de  l'or  et  des  biens  ?  va,  joue;  sinon  tu  seras 
pauvre,  faible,  dépendant.  » 

«  Dans  ce  moment,  le  souvenir  du  bonheur  extraordi- 
naire qu'il  avait  eu  au  pharaon  se  représenta  vivement  à 
son  esprit.  Dans  ses  veilles  et  dans  ses  rêves,  il  ne  voyait 
plus  que  les  cartes,  il  n'entendait  plus  que  la  voix  mono- 
tone du  banquier  répétant  :  «  Gagne  !  perd  !  »  et  le  tintement 
des  pièces  d'or. 

c(  Il  est  vrai,  se  disait-il  à  lui-même,  qu'une  seule  nuit 
comme  celle-là  me  tirerait  de  la  misère,  me  délivrerait  de 
la  crainte  d'être  toujours  à  charge  à  mes  amis.  Mon  de- 
voir est  d'obéir  à  la  voix  du  destin.  »  L'ami  qui  lui  avait 
conseillé  de  jouer  le  conduisit  dans  une  maison  de  jeu,  et 
hti  donna  vingt  louis  d'or  pour  tenter  le  hasard.  Si,  en 
pontant  pour  le  colonel,  le  chevalier  avait  joué  avec  éclat. 


298  CONTES  FANTASTIQUES. 

cette  fois-,  ce  fut  bien  autre  chose  :  il  tirait  aveuglement, 
sans  y  réfléchir,  les  cartes,  et  une  main  invisible,  la  main 
du  sort,  semblait  prendre  soin  de  son  jeu.  Lorsqu'il  se  leva 
de  la  table  du  pharaon,  il  avait  gagné  vingt  mille  louis. 
Le  lendemain,  il  s'éveilla  dans  un  grand  trouble  d'esprit. 
L'or  qu'il  avait  gagné  était  sur  sa  table;  il  crut  rêver,  il  se 
frotta  les  yeux,  et  rapprocha  la  table  de  lui.  Lorsqu'il  se 
rappela  ce  qui  était  arrivé,  lorsqu'il  compta  et  recompta 
son  gain  avec  bonheur,  un  poison  funeste  pénétra  pour  la 
première  fois  ses  entrailles  ;  c'en  était  fait  de  la  pureté  de 
sentiments  qu'il  avait  conservée  si  longtemps. 

«  A  peine  pouvait-il  attendre  l'heure  du  soir  où  il  devait 
retourner  à  la  table  de  jeu.  Son  bonheur  continua,  et  en 
peu  de  semaines,  en  jouant  chaque  nuit,  il  avait  gagné  des 
sommes  considérables. 

«  Il  y  a  deux  sortes  de  joueurs  :  pour  plusieurs,  le  jeu 
même  est  une  jouissance  inexprimable.  Les  singuliers  en- 
chaînements du  hasard  changent  à  tout  instant  ;  les  puis- 
sances surnaturelles  semblent  s'avancer  près  de  nous,  et  il 
y  a  je  ne  sais  quelle  émotion  mystérieuse  qui  agite  notre 
esprit.  On  dirait  que  nous  devons  nous  élancer  dans  les 
sombres  régions  de  ces  puissances,  observer  leurs  œuvres, 
épier  leurs  secrets.  J'ai  connu  un  homme  qui,  jour  et  nuit 
enfermé  dans  sa  chambre,  jouait  contre  lui-même  ;  celui-là 
était,  à  mon  avis,  un  vrai  joueur.  D'autres  ne  songent 
qu'au  gain,  et  regardent  le  jeu  comme  un  moyen  de  s'en- 
richir promptement.  Le  chevalier  entra  dans  cette  dernière 
catégorie,  et  prouva  que  la  passion  du  jeu  tient  à  la  nature 
individuelle,  et  qu'elle  est  en  quelque  sorte  innée. 

«  Le  cercle  restreint  dans  lequel  est  limitée  l'action  du 
ponteur  lui  parut  bientôt  trop  étroit.  Avec  l'argent  qu'il 
avait  amassé  il  établit  une  banque  qui  devint  bientôt  la 
plus  riche  banque  de  Paris,  et  la  plupart  des  joueurs  se 
réunirent  autour  de  lui. 

«  La  sombre  et  orageuse  existence  du  joueur  anéantit 
promptement  tous  les  avantages  physiques  et  intellectuels 
qui  avaient  acquis  au  chevalier  l'affection  et  l'estime.  Ce 
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n'était  plus  cet  ami  fidèle,  cet  homme  de  salon,  gai  et  spi- 
rituel, cet  adorateur  chevaleresque  des  dames;  son  amour 
pour  les  arts  et  la  science  était  éteint;  son  désir  de  s'in- 
struire avait  disparu;  sur  son  visage  pâle  et  terne,  dans  la 
sombre  ardeur  de  ses  yeux  creux,  on  voyait  éclater  la  pas- 
sion funeste  qui  le  subjuguait.  Ce  n'était  pas  Tamour  du 
jeu,  non,  c/était  l'aflfreuse  avarice  que  Satan  lui  avait  jetée 
dans  le  cœur.  Il  devint  le  banquier  le  plus  accompli  qu'il 
fût  possible  de  voir,  b 

CHAPITRE  m. 

«  Une  nuit,  le  chevalier,  sans  éprouver  de  pertes  im- 
portantes, trouva  cependant  que  le  sort  le  favorisait  moins 
que  de  coutume.  Un  petit  homme  vieux,  sec,  pauvrement 
habillé  et  d'un  aspect  repoussant,  s'approcha  de  la  table, 
prit  une  carte  d'une  main  tremblante,  et  y  posa  une  pièce 
d'or.  Plusieurs  joueurs  regardèrent  d'abord  le  vieillard 
avec  surprise,  puis  le  traitèrent  avec  un  mépris  évident, 
sans  qu'il  parût  s'en  émouvoir  et  qu'il  s'en  plaignît. 

c<  Il  perdit  une  mise  après  l'autre,  et  plus  il  perdait, 
plus  les  autres  joueurs  s'en  réjouissaient.  Lorsqu'en  dou- 
blant toujours  ses  mises  il  en  vint  à  perdre  cinq  cents 
louis  sur  une  même  carte,  un  de  ses  voisins  s'écria  en 
riant  :  «  Bravo  !  signor  Vertua,  bravo  !  ne  perdez  pas  courage, 
continuez;  il  me  semble  que  vous  ferez  sauter  la  banque, 
et  que  vous  gagnerez  des  sommes  énormes.  »  Le  vieillard 
jeta  sur  celui  qui  le  raillait  ainsi  un  regard  de  basilic,  puis 
il  quitta  la  salle,  et  revint  une  demi-heure  après,  les  poches 
pleines  d'or;  mais,  aux  dernières  tailles,  il  fut  forcé  de 
s'arrêter,  car  il  avait  déjà  perdu  tout  ce  qu'il  avait  apporté. 

«  Le  chevalier,  qui,  au  milieu  de  sa  vie  désordonnée, 
avait  cependant  conservé  le  sentiment  des  convenances, 
fut  très-choqué  de  voir  avec  quel  dédain  et  quelle  ironie 
on  traitait  le  vieillard.  A  la  fin  du  jeu,  il  adressa  à  ce 
sujet  une  remontrance  à  quelques  joueurs  qui  se  trouvaient 
encore  là. 
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«  Allons  î  allons  !  s'écria  Tun  d'eux,  vous  ne  connaissez 
pas  le  vieux  Francesco  Vertua;  autrement,  loin  de  nous 
adresser  des  reproches,  vous  approuveriez  notre  conduite. 
Sachez  que  ce  Vertua ,  Napolitain  de  naissance ,  établi 
depuis  quinze  ans  à  Paris,  est  Tavare  le  plus  sale,  l'usurier 
le  plus  impitoyable  que  Ton  puisse  voir.  Tout  sentiment 
humain  lui  est  étranger  ;  il  verrait  son  propre  frère  se 
tordre  à  ses  pieds  dans  les  convulsions  de  la  mort,  qu'il  ne 
donnerait  pas  un  louis  d'or  pour  le  sauver.  Les  malédic- 
tions d'une  quantité  d'hommes  et  de  plusieurs  familles  en- 
tières, qu'il  a  ruinées  par  ses  diaboliques  spéculations, 
pèsent  sur  sa  tête.  Il  est  abhorré  de  tous  ceux  qui  le  con- 
naissent ;  chacun  désire  que  la  vengeance  du  ciel  le  pu- 
nisse du  mal  qu'il  a  fait.  Jamais  il  n'a  joué,  du  moins 
depuis  qu'il  est  à  Paris,  et  vous  ne  pouvez  vous  figurer 
quelle  surprise  nous  avons  éprouvée  en  le  voyant  entrer 
dans  cette  salle.  Nous  nous  sommes  réjouis  de  le  voir  perdre, 
car  il  eût  été  par  trop  triste  que  la  fortune  favorisât  ce 
méchant  homme.  Il  est  certain  que  les  trésors  de  votre 
banque  ont  aveuglé  ce  vieux  fou;  il  espérait  vous  dépouil- 
ler, et  c'est  lui  qui  a  perdu  ses  plumes.  Je  ne  comprends 
pas,  du  reste,  que  ce  sordide  avare  ait  pu  se  décider  à  jouer 
un  si  gros  jeu;  mais  il  ne  reviendra  plus;  nous  sommes  à 
jamais  délivrés  de  sa  présence.  » 

«  Cette  prédiction  ne  se  réalisa  pas.  La  nuit  suivante,  ' 
Vertua  se  plaçait  de  nouveau  devant  le  chevalier,  et  per- 
dait beaucoup  plus  que  la  veille.  Cependant  il  resta  calme; 
quelquefois  même  il  souriait  avec  une  amère  ironie, 
comme  s'il  eût  prévu  un  prompt  changement;  mais  la 
perte  du  vieillard  grossit  comme  une  avalanche  les  jours 
suivants,  jusqu'à  ce  qu'enfin  on  en  vînt  à  compter  qu'il 
wait  laissé  h  la  banque  30,000  louis  d'or.  Une  nuit,  il  en- 
tra, le  visage  pâle  et  décomposé;  il  s'assit  à  quelque 
distance  de  la  table,  les  yeux  fixés  sur  les  cartes  que  tenait 
le  chevalier.  Au  moment  où  l'on  allait  commencer  une 
nouvelle  taille,  il  s'écria  d'une  voix  qui  fit  tressaillir  tous 
les  spectateurs  :  «  Arrêtez!  »  puis,  pénétrant  à  travers  la 
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foule  des  joueurs,  il  s'approcha  du  chevalier,  et  lui  dit  d'une 
voix  sourde  :  «  Voulez-vous  tenir  pour  80,000  francs  ma 
maison  de  la  rue  Saint-Honoré,  avec  mes  meubles,  mon 
argenterie  et  mes  bijoux  ? 

o  —  Cela  va,  répondit  froidement  le  chevalier  sans  se 
retourner  vers  le  vieillard,  et  il  commença  la  taille. 

«  —  La  dame  !  »  dit  Vertua,  et  au  premier  coup  la  dame 
avait  perdu.  Le  vieillard  fit  un  bond  en  arrière,  et  s'ap- 
puya, dans  une  sorte  de  défaillance,  contre  la  muraille  ; 
il  ressemblait  à  une  statue  inanimée.  Personne  ne  s'occupa 
de  lui. 

«  Le  jeu  était  achevé  ;  les  joueurs  se  retiraient  ;  le  che- 
valier entassait,  avec  son  croupier,  son  gain  dans  sa  cas- 
sette. Le  vieux  Vertua  s'avança  vers  lui  comme  un  spectre, 
et  lui  dit  d'une  voix  sombre  :  «  Chevalier,  encore  un  mot, 
un  seul  mot. 

c(  — Eh  bien,  qu'y  a-t-il?  »  répliqua  le  chevalier  en  reti- 
rant la  clef  de  sa  cassette,  et  en  mesurant  avec  mépris  le 
vieillard  des  pieds  à  la  tête. 

et  Chevalier,  dit  Vertua,  j'ai  perdu  dans  votre  banque 
toute  ma  fortune  ;  il  ne  me  reste  rien,  plus  rien.  Je  ne  sais 
où  je  reposerai  demain  ma  tête  et  comment  j'apaiserai 
ma  faim.  J'ai  recours  à  vous  :  prêtez-moi  la  dixième  partie 
des  sommes  que  vous  m'avez  gagnées,  afin  que  je  recom- 
mence mon  métier,  et  que  j'échappe  ainsi  à  une  affreuse 
misère. 

« — A  quoi  pensez-vous,  signor  Vertua  ?  répondit  le  che- 
valier; ne  savez-vous  pas  qu'un  banquier  ne  doit  jamais 
rien  prêter  de  ce  qu'il  a  gagné  ?  C'est  contre  toutes  les  rè- 
gles, et  je  ne  puis  les  enfreindre. 

c(  —  Vous  avez  raison,  continua  Vertua,  ma  demande 
était  exagérée  et  folle.  La  dixième  partie  !  non;  prêtez-moi 
seulement  la  vingtième. 

«  —  Je  vous  répète,  répondit  le  chevalier  avec  humeur, 
pie  je  ne  prêterai  rien  de  ce  que  j'ai  gagné. 

« —  Il  est  vrai,  reprit  Vertua,  dont  le  visage  pâlissait  de 
plus  en  plus,  et  dont  les  regards  s'assombrissaient  davan- 

26 


302  CONTES  FANTASTIQUES. 

tage,  il  est  vrai  que  vous  ne  devez  rien  prêter  ;  moi,  j'agirais 
de  même.  Mais  on  donne  une  aumône  à  un  mendiant  : 
accordez  cent  louis  d'or  à  celui  dont  Taveugle  destin  vous 
a  livré  aujourd'hui  la  fortune. 

« — En  vérité,  s'écria  le  chevalier  en  colère,  signorVer- 
tua,  vous  vous  entendez  à  tourmenter  votre  monde.  Je 
vous  dis  que  vous  n'aurez  de  moi  ni  cent,  ni  cinquante, 
ni  vingt,  ni  même  un  seul  louis  d'or.  Il  faudrait  que  je 
fusse  fou  pour  vous  donner  les  moyens  de  reprendre  votre 
affreux  métier.  Le  sort  vous  a  jeté  dans  la  poussière,  comme 
un  insecte  malfaisant,  et  ce  serait  un  crime  de  vous  rele- 
ver. Allez,  et  vivez  comme  vous  l'avez  mérité.  » 

c(  Vertua  se  cacha  le  visage  dans  les  mains,  et  poussa  un 
profond  gémissement.  Le  chevalier  ordonna  à  ses  gens  de 
porter  la  cassette  dans  sa  voiture,  et  dit  d'une  voix  reten- 
tissante :  «  Seigneur  Vertua,  quand  me  remettrez-vous 
votre  maison  et  vos  eff^ets  ?  » 

c(  Vertua  se  releva  subitement  et  lui  répondit  d'un  ton 
ferme  :  «  A  l'instant  même  î  Venez  avec  moi,  chevalier. 

«  —  Bien  !  dit  le  chevalier  ;  je  vais  vous  conduire  dans 
ma  voiture  à  votre  maison,  que  vous  quitterez  demain 
pour  toujours.  » 

c(  Le  long  du  chemin,  ni  Vertua  ni  le  chevalier  ne  pronon- 
cèrent un  seul  mot.  Arrivé  à  la  porte  de  sa  demeure,  Ver- 
tua tira  la  sonnette.  Une  petite  vieille  vint  ouvrir,  et  s'écria 
en  l'apercevant  :  a  Seigneur  du  ciel  !  est-ce  vous  enfin  ? 
Angéla  succombe  aux  angoisses  que  vous  lui  donnez. 

c(  —  Silence  !  répondit  Vertua.  Dieu  veuille  qu' Angéla 
n'ait  pas  entendu  le  son  de  cette  malheureuse  sonnette  * 
Elle  doit  ignorer  mon  retour.  » 

«  En  disant  ces  mots,  il  prit  le  flambeau  des  mains  de  la 
vieille  femme  stupéfaite,  et  éclaira  le  chevalier. 

c(  Je  suis  préparé  à  tout,  dit-il.  Vous  me  haïssez, 
chevalier,  vous  me  méprisez,  ma  ruine  vous  plaît  à  vous 
comme  à  d'autres,  mais  vous  ne  me  connaissez  pas.  Ap- 
prenez donc  que  j'ai  été  autrefois  joueur  comme  vous;  que 
la  fortune  m'a  favorisé  comme  vous;  qu'en  parcourant  l'Eu- 


LE  BONHEUR  AU  JEU.  303 

rope  Je  m'arrêtais  partout  où  un  jeu  considérable  donnait 
une  espérance  de  gain,  et  que  partout  Tor  affluait  dans  mes 
mains  comme  dans  les  vôtres.  J'avais  une  belle  et  honnête 
femme  que  je  négligeais,  et  qui  vivait  misérable  au  milieu 
de  mes  richesses.  Un  jour,  à  Gênes,  un  jeune  Romain  vint 
jouer  à  "ma  banque  son  opulent  héritage.  De  même  que  je 
vous  ai  imploré  aujourd'hui,  il  m'implora  pour  obtenir 
quelque  argent  afin  de  retourner  à  Rome.  Je  le  repoussai 
avec  dédain,  et,  dans  l'égarement  de  sa  fureur,  il  me  frappa 
d'un  coup  de  stylet  dans  la  poitrine.  Les  médecins  parvin- 
rent avec  peine  à  me  sauver,  et  ma  convalescence  fut  lon- 
gue et  pénible.  Alors  ma  femme  prit  soin  de  moi;  elle  me 
consola,  elle  me  soutint  dans  mes  souffrances,  et  à  mesure 
que  je  renaissais  à  la  santé,  j'éprouvais  un  sentiment  qui 
grandissait  de  plus  en  plus,  et  que  je  n'avais  pas  encore 
connu.  Le  joueur  est  étranger  à  toutes  les  affections  hu- 
maines. Je  ne  savais  ce  que  c'était  que  l'amour  et  le  fidèle 
dévouement  d'une  femme.  Je  vis  alors  combien  mon  cœur 
avait  été  ingrat  envers  la  mienne,  et  à  quel  coupable 
penchant  je  l'avais  sacrifiée.  Je  vis  apparaître,  comme  les 
démons  de  la  vengeance,  tous  ceux  dont  j'avais  détruit, 
avec  une  funeste  indifférence,  le  repos  et  le  bonheur  ;  j'en- 
tendis sortir  de  la  tombe  des  voix  irritées  qui  me  repro- 
chaient toutes  les  fautes,  tous  les  crimes  dont  j'avais 
moi-même  fait  naître  les  premiers  germes.  Ma  femme  seule 
éloignait  de  moi  les  angoisses  et  les  terreurs  inouïes  que 
j'éprouvais. 

a  Je  fis  vœu  de  ne  jamais  toucher  une  carte.  Je  rompis 
les  liens  qui  m'enchaînaient,  je  repoussai  les  instances  de 
mes  croupiers,  qui  se  fiaient  à  ma  fortune.  Je  louai  une  pe- 
tite maison  de  campagne  près  de  Rome,  et  je  jouis,  dans 
cette  retraite,  d'un  calme,  d'une  satisfaction  dont  jen'avaiji 
eu  le  pressentiment.  Hélas  !  cette  félicité  ne  dura  qu'un  an. 
Ma  femme  mit  au  monde  une  fille,  et  mourut  quelques 
semaines  après.  Dans  mon  désespoir,  j'accusai  le  ciel,  je 
nie  maudis  moi-même  ;  je  maudis  la  vie  coupable  que  j'a- 
vais menée,  et  dont  la  Providence  me  châtiait  en  m'enle- 
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vant  mon  seul  espoir  et  ma  seule  consolation.  Comme  le 
criminel  qui  redoute  la  solitude,  je  quittai  ma  retraite,  et 
je  vins  m'établir  à  Paris. 

«  Angéla^  la  douce  image  de  sa  mère,  grandissait  sous 
mes  yeux.  Mon  cœur  entier  était  en  elle,  et  pour  elle  je 
voulus  accroître  ma  fortune.  Il  est  vrai,  j'ai  prêté  de  l'ar- 
gent à  de  gros  intérêts;  mais  quand  on  m'accuse  d'avoir 
exercé  une  usure  trompeuse,  c'est  une  indigne  calomnie. 
Qui  sont  mes  accusateurs?  Des  prodigues  qui  me  tourmen- 
tent sans  cesse  jusqu'à  ceque  jeleur  aie  prêté  l'argentqu'ils 
dissipent  comme  un  objet  sans  valeur,  et  s'emportent  lors- 
que j'exige  le  remboursement  d'une  somme  qui  ne  m'ap- 
partient pas  à  moi,  mais  à  ma  fille,  car  je  me  regardais 
seulement  comme  le  régisseur  de  sa  fortune.  Il  n'y  a  pas 
longtemps  que  je  sauvai  un  jeune  homme  de  l'infamie  en 
lui  avançant  une  somme  considérable.  Je  ne  la  lui  réclamai 
que  lorsque  j'eus  appris  qu'il  venait  d'entrer  en  possession 
d'un  riche  héritage.  Croiriez-vous,  chevalier,  que  ce  misé- 
rable osa  nier  sa  dette  et  me  traita  comme  un  infâme  usu- 
rier devant  les  tribunaux  ?  Je  pourrais  vous  citer  plusieurs 
exemples  de  ce  genre  qui  ont  contribué  à  me  rendre  dur 
et  impitoyable.  Bien  plus,  je  pourrais  vous  dire  que  j'ai 
séché  bien  des  larmes,  que  bien  des  prières  se  sont  élevées 
vers  le  ciel  pour  moi  et  pour  mon  Angéla;  mais  vous  re- 
garderiez mon  récit  comme  une  fanfaronnade,  car  vous 
êtes  un  joueur. 

c(  Je  croyais  avoir  apaisé  la  justice  du  ciel,  c'était  une 
erreur.  J'étais  livré  au  démon  qui  devait  m'aveugler  plus 
que  jamais;  j'entendis  parler  de  votre  bonheur,  chevalier; 
chaque  jour  on  me  citait  tel  ou  tel  homme  dont  vous  aviez 
fait  un  mendiant.  L'idée  me  vint  que  j'étais  destiné  à 
essayer  contre  vous  ma  fortune,  qui  ne  m'avait  jamais 
abandonné;  que  j'étais  appelé  à  mettre  fin  à  votre  rapacité; 
et  cette  pensée,  enfantée  dans  le  délire,  ne  me  laissa^'plus 
ni  repo£  ni  trêve.  Je  me  présentai  à  votre  banque,  et  je  ne 
reconnus  ma  folie  qu'après  avoir  perdu  tout  ce  que  pos- 
sède Angéla Maintenant  c'en  est  fait Permettreit- 
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VOUS,  du  moins,  que  ma  fille  emporte  ses  vêtements? 

a  —  Je  ne  me  soucie  point  de  la  garde-robe  de  votre 
fille;  vous  pouvez  aussi  prendre  vos  lits  et  vos  ustensiles 
de  ménage.  Qu'ai-je  besoin  de  toutes  ces  misères?...  Mais 
gardez-vous  de  me  soustraire  un  objet  de  quelque  valeur.» 

«  Vertua  regarda  quelques  instants  le  chevalier  en  si- 
lence, puis  tout  à  coup  un  torrent  de  larmes  s'échappa  de 
ses  yeux.  Il  tomba  aux  genoux  du  chevalier,  et  il  lui  cria, 
les  mains  jointes,  avec  Taccent  du  désespoir  :  «  Si  vous 
avez  encore  un  sentiment  humain  dans  le  cœur,  ayez 
pitié,  ayez  pitié  !  ce  n'est  pas  moi,  c'est  ma  fille,  mon 
Angéla,  l'ange  innocent,  que  vous  précipitez  dans  l'a- 
bîme. Oh  !  soyez  compatissant  envers  elle,  prêtez-lui  seu- 
lement la  vingtième  partie  des  biens  que  vous  lui  avez 
enlevés.  Ah!  je  le  sais,  vous  vous  laisserez  attendrir.  0 
Angéla  î  ma  fille  ! ...  »  Et  il  pleurait,  gémissait,  et  répétait 
d'une  voix  déchirante  le  nom  de  son  enfant. 

«  Cette  ridicule  comédie  commence  à  m'ennuyer,  dit 
le  chevalier  d'un  ton  dédaigneux.  Mais,  au  même  instant, 
une  jeune  fille,  en  déshabillé  de  nuit,  les  cheveux  épars, 
la  mort  peinte  sur  le  visage,  se  précipita  vers  le  vieux 
Vertua,  le  releva,  le  serra  sur  son  sein,  et  s'écria  :  «  0 
mon  père  !  j'ai  tout  entendu,  je  sais  tout!  Avez-vous  donc 
tout  perdu  ?  Ne  vous  reste-t-il  pas  votre  Angéla  ?  ne  sau- 
ra-t-elle  pas  prendre  soin  de  vous?  0  mon  père  !  ne  vous 
abaissez  pas  plus  longtemps  devant  cet  être  méprisable. 
Ce  n'est  pas  nous  qui  sommes  à  plaindre;  c'est  lui  qui  est 
pauvre  et  misérable  dans  sa  richesse,  car  il  est  abandonné 
dans  son  aflreux  isolement  ;  pas  un  cœur  ne  bat  près  du 
sien,  pas  une  âme  ne  s'ouvre  pour  recevoir  ses  douleurs. 
Venez,  mon  père,  quittez  cette  maison  avec  moi,  hâtons- 
nous  de  nous  éloigner,  afin  que  cet  homme  affreux  ne 
jouisse  pas  de  votre  souffrance.  » 

«  Vertua  tomba  sans  mouvement  sur  un  siège.  Angéla 
s  agenouilla  devant  lui;  et,  prenant  ses  mains,  les  baisant, 
les  serrant  entre  les  siennes,  elle  lui  énumérait  avec  une 
légèi^t^  enfantine  tous  les  talents,  toutes  les  connaissances 
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qu'elle  pouvait  mettre  en  œuvre  pour  lui  procurer  une  vie 
aisée,  et  elle  le  conjurait  en  pleurant  de  ne  pas  s'abandon- 
ner au  désespoir,  assurant  qu'elle  serait  heureuse  du  jour 
où  elle  devrait  broder,  coudre,  chanter,  non  plus  par 
désœuvrement,  mais  pour  son  père. 

c(  Quel  être  endurci  eût  pu  voir  de  sang-froid  cette 
jeune  fille  dans  tout  Téclat  de  sa  beauté  céleste,  parlant 
d'une  voix  si  douce,  et  prodiguant  au  vieillard  tous  les 
trésors  de  l'amour  le  plus  pur  et  de  la  piété  filiale  1 

«  Le  chevalier  éprouva  en  ce  moment  les  tortures  de  la 
conscience.  Angéla  lui  apparut  comme  un  ange  vengeur 
dont  le  regard  dissipait  les  nuages  de  la  folie  et  du  crime, 
et  il  se  vit  alors  lui-même  dans  toute  son  indignité. 

«  Jusque-là  il  n'avait  pas  aimé.  Au  moment  où  il  aper- 
çut Angéla,  il  se  sentit  subjugué  tout  à  la  fois  par  la  pas- 
sion la  plus  violente  et  par  une  douleur  sans  espoir;  car  il 
n'osait  concevoir  la  moindre  espérance  quand  il  se  compa- 
rait à  cette  enfant  sans  tache,  à  cette  jeune  fille  charmante. 
Il  voulut  parler  et  ne  put  proférer  aucun  mot  ;  sa  langue 
semblait  paralysée.  Enfin  il  rassembla  ses  forces,  et  mur- 
mura d'une  voix  tremblante  :  «Écoutez,  signor  Vertua,  je 
ne  vous  ai  rien  gagné,  non,  rien;  voici  ma  cassette,  elle 
est  à  vous,  et  je  vous  dois  plus  encore,  je  suis  votre  dé- 
biteur :  prenez,  prenez! 

«  —  0  ma  fille  !  »  s'écria  Vertua. 

c(  Angéla  se  releva,  s'avança  vers  le  chevalier,  et,  le 
mesurant  d'un  regard  fier,  lui  dit  ;  «  Apprenez  qu'il  y  a 
quelque  chose  qui  vaut  mieux  que  l'argent  de  la  fortune  : 
ce  sont  les  sentiments  qui  vous  sont  étrangers  et  qui  nous 
donnent  des  consolations  célestes.  Je  repousse  avec  mépris 
vos  présents  et  votre  générosité  :  gardez  cet  or  auquel 
est  attachée  la  malédiction  qui  vous  poursuit,  homme  sam 
âme,  joueur  effi'éné  ! 

« — Oui,  s'écria  le  chevalier  hors  de  lui-même,  oui,  je 
veux  être  maudit  et  plongé  dans  les  profondeurs  de  l'enfer, 
si  cette  main  touche  jamais  une  carte;  et  si  vous  me  re- 
poussez loin  de  vous,  c'est  vous  qui  me  perdrez  à  tout 
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jamais.  Oh  !  vous  ne  me  comprenez  pas;  vous  me  regar- 
dez comme  un  insensé;  mais  vous  reconnaîtrez  tout, 
vous  saurez  tout  quand  je  viendrai  me  brûler  la  cervelle 
à  vos  pieds.  Angéla,  il  y  va  de  la  vie  ou  de  la  mort. 
Adieu.  » 

«  Le  chevalier  se  précipita  hors  de  Tappartement  avec 
tous  les  signes  du  désespoir.  Vertua  devinait  sa  situation; 
il  se  rappelait  ce  qui  lui  était  arrivé  à  lui-même,  et  il 
chercha  à  faire  entendre  à  Angéla  qu'il  pouvait  y  avoir  des 
circonstances  qui  Tobligeassent  à  accepter  les  présents  du 
chevalier.  Angéla  frémissait  à  cette  idée  ;  elle  ne  s'imagi- 
nait pas  qu'elle  pût  jamais  voir  le  chevalier  autrement 
qu'avec  mépris  ;  mais  le  sort,  qui  change  les  pensées  hu- 
maines, amena  un  résultat  inattendu. 

«  Le  chevalier  se  trouva  tout  à  coup  comme  éveillé 
d'un  rêve  affreux  ;  il  se  vit  au  bord  de  l'abîme,  et  tendit 
les  bras  vers  la  lumière  céleste  qui  lui  était  apparue.  » 

CHAPITRE  IV. 

«  Au  grand  étonnement  de  tout  Paris,  la  banque  du 
chevalier  Ménars  disparut;  lui-même  cessa  de  se  montrer, 
et  cet  événement  donna  lieu  aux  bruits  les  plus  étranges 
et  les  plus  mensongers.  Le  chevalier  fuyait  toute  réunion 
et  manifestait  son  amour  par  la  plus  profonde  douleur. 
Un  jour,  le  vieux  Vertua,  accompagné  de  sa  fille,  le  ren- 
contra dans  une  des  allées  solitaires  de  la  Malmaison.  An- 
géla, qui  croyait  ne  pouvoir  regarder  le  chevalier  qu'avec 
un  mouvement  d'horreur  et  de  mépris,  se  sentit  vivement 
émue  en  le  voyant  devant  elle,  pâle  comme  la  mort,  trem- 
blant, défait,  et  osant  à  peine  lever  les  yeux.  Elle  savait 
que,  depuis  la  nuit  sinistre  où  il  lui  était  apparu  pour  la 
première  fois,  il  avait  pris  un  tout  autre  genre  de  vie  ; 
jlle  seule  avait  opéré  ce  changement,  elle  seule  avait 
arraché  le  chevalier  à  ses  funestes  penchants  :  en  fallait- 
1  davantage  pour  flatter  la  vanité  d'une  femme  ?  Lorsque 
Vertua  eut  échangé  avec  le  chevalier  quelques  paroles  de 
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politesse^  Angéla  lui  dit  d'un  ton  de  voix  doux  et  bien- 
veillant :  a  Qu'avez-vous  donc^  chevalier  Ménars  ?  vous 
paraissez  malade  et  vous  devriez  y  prendre  garde.  »  Ces 
paroles  pénétrèrent  jomme  un  rayon  d'espérance  dans  le 
cœur  du  chevalier  ;  il  releva  la  tête^  et  retrouva  dans  son 
émotion  le  langage  séduisant  qui  lui  gagnait  autrefois  tous 
les  cœurs.  Ver  tua  lui  rappela  qu'il  devait  venir  prendre 
possession  de  sa  maison. 

«  Oui,  signor  Vertua,  répondit  le  chevalier,  j'irai 
chez  vous  demain;  mais  permettez  que  nous  traitions 
avec  soin  nos  conventions,  dût  cette  œuvre  durer  plusieurs 
mois. 

c(  —  Soit,  répliqua  Vertua  ;  nous  pourrons,  avec  le 
temps,  parler  de  plusieurs  choses  auxquelles  il  n'est  pas 
encore  permis  de  songer.  » 

«  Le  chevalier,  ravivé  par  Tespoir,  reprit  Tamabilité 
naturelle  qu'il  avait  perdue  dans  le  tourbillon  de  sa  vie  de 
joueur.  Ses  visites  chez  le  vieux  Vertua  devh:rent  de  plus 
en  plus  fréquentes,  et  Angéla  se  montra  de  plus  en  plus 
disposée  à  écouter  celui  qui  la  nommait  son  ange  sauveur. 
Enfin  elle  crut  l'aimer  entièrement,  et  lui  promit  de 
l'épouser,  à  la  grande  joie  de  Vertua,  qui  recouvrait  ainsi 
la  fortune  qu'il  avait  perdue. 

«  Angéla,  l'heureuse  fiancée  du  chevalier  Ménars,  était 
un  jour  assise  à  sa  fenêtre  et  absorbée  dans  les  rêves  de 
l'existence  nouvelle  qui  s'ouvrait  à  ses  yeux  ;  un  régiment 
de  chasseurs,  qui  partait  pour  l'Espagne,  passa  dans  la 
rue  au  bruit  des  trompettes.  Angéla  regarda  avec  intérêt 
ces  hommes  destinés  peut-être  à  succomber  dans  cette 
guerre  cruelle.  Un  jeune  officier  tira  brusquement  son 
cheval  de  côté,  leva  les  yeux  vers  Angéla,  et  elle  tomba 
évanouie. 

j     c(  Ce  jeune  homme,  qui  marchait  au-devant  de  la  mort, 
était  le  fils  d'un  de  ses  voisins,  nommé  Duvernet,  qui 
avait  grandi  avec  Angéla,  qui  chaque  jour  venait  la  voir, 
et  qui  avait  cessé  ses  visites  du  moment  où  le  cheval  i 
commençait  les  siennes.  Dans  les  regards  douloureux 
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jeune  homme,  Angéla  reconnut  non-seulement  combien 
ce  malheureux  Tavait  aimée,  mais  combien  elle  Taimait 
elle-même  sans  le  savoir,  et  en  se  laissant  aveugler  par  le 
prestige  de  Tesprit  et  des  paroles  du  chevalier.  Alors  elle 
comprit,  pour  la  première  fois,  les  soupirs  profonds  de 
Duvernét,  ses  adorations  modestes  et  silencieuses;  alors 
elle  sut  pourquoi  elle  se  sentait  si  vivement  émue  et  trou- 
blée quand  Duvernét  venait  lavoir  et  quand  elle  entendait 
sa  voix. 

«  Il  est  trop  tard,  se  dit-elle,  A  est  perdu  pour  moi  !  » 
Elle  eut  le  courage  de  combattre  le  sentiment  qui  la  tortu- 
rait et  de  reprendre  Tapparence  du  calme.  Cependant  le 
regard  pénétrant  du  chevalier  entrevit  l'agitation  de  la 
jeune  fille.  Il  eut  la  délicatesse  de  ne  pas  vouloir  pénétrer 
un  secret  qu'elle  croyait  devoir  lui  cacher,  et  il  se  con- 
tenta de  hâter  le  mariage,  dont  il  fit  les  préparatifs  avec 
un  tact,  une  libéralité  qui  ne  pouvaient  manquer  de  tou- 
cher Tesprit  de  sa  fiancée. 

«  Le  chevalier  témoigna  à  Angéla  la  plus  vive  tendresse, 
Testime  la  plus  franche  et  le  plus  grand  empressement  à 
satisfaire  tous  ses  vœux.  Peu  à  peu  elle  dut  songer  moins 
souvent  à  Duvernét.  Le  premier  nuage  qui  obscurcit  la 
vie  paisible  des  deux  époux  fut  la  maladie  et  le  mort  du 
vieux  Vertua. 

c(  Depuis  la  nuit  où  il  avait  perdu  toute  sa  fortune  à  la 
banque  du  chevalier,  il  n'avait  pas  repris  les  cartes  ;  mais, 
aux  derniers  moments  de  sa  vie,  le  jeu  sembla  reprendre 
possession  de  son  âme.  Tandis  que  le  prêtre  lui  offrait  les 
consolations  de  la  religion,  les  yeux  fermés,  il  murmurait 
entre  ses  dents  :  «  Perd  !  gagne  !  »  et  il  agitait  ses  mains 
tremblantes  et  déjà  refroidies  par  la  mort,  comme  pour 
tailler  et  mêler  les  cartes.  En  vain  Angéla  et  le  chevalierp 
penchés  sur  lui,  lui  adressaient  les  noms  les  plus  tendres, 
il  avait  cessé  de  les  voir  et  de  les  reconnaître.  Il  poussa 
un  soupir  et  mourut  en  s'écriant  :  «  Gagne  !  » 

«  Dans  sa  douleur  profonde,  Angéla  éprouvait  une  ter- 
reur secrète  en  songeant  aux  dernières  émotions  du  vieil- 
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lard.  Elle  se  retraça  la  nuit  affi'euse  où  le  chevalier  lui 
était  apparu  avec  l'inflexibilité  du  joueur  le  plus  endurci, 
et  elle  trembla  de  le  voir  rejeter  quelque  jour  son  masque 
d'ange  pour  reprendre  son  ancienne  vie  et  sa  figure 
infernale.  Ces  pressentiments  affreux  n'étaient  que  trop 
fondés. 

«  Quelque  terreur  que  le  chevalier  eût  éprouvée  en 
voyant  au  dernier  moment  le  vieux  Vertua  repousser  les 
pieuses  paroles  de  TÉglise  pour  ne  songer  qu'à  sa  funeste 
passion_,  il  se  sentit  lui-même  bientôt  séduit  plus  que  ja- 
mais par  le  jeu^  et  toutes  les  nuits  il  rêvait  qu'il  était  assis 
à  sa  banque  et  amassait  de  nouvelles  richesses. 

«  En  même  temps  qu'Angéla^  attristée  par  le  souvenir 
des  anciens  égarements  du  chevalier^  perdait  peu  à  peu  la 
confiance  qu'elle  lui  avait  témoignée  naguère,  il  éprouvait,  * 
de  son  côté^  de  noirs  soupçons,  et  il  attribuait  la  réserve 
inaccoutumée  de  sa  femme  au  secret  qu'elle  lui  avait  dé- 
robé. Cette  défiance  réciproque  enfanta  de  part  et  d'autre 
un  malaise  et  un  mécontentement  qui  se  manifestèrent  par 
des  paroles  désagréables  dont  Angéla  fut  blessée.  Alors  elle 
sentit  se  raviver  dans  son  cœur  l'image  du  malheureux 
Duvernet  et  toutes  les  pensées  dont  elle  avait  connu  le 
charme  dans  sa  jeunesse.  Le  désaccord  des  deux  époux 
s'accroissant  chaque  jour,  le  chevalier  en  vint  à  trouver  sa 
vie  si  fatigante,  qu'il  tourna  de  nouveau  ses  vœux  et  ses 
regards  vers  le  monde.  Un  homme  acheva  de  donner  une) 
autre  impulsion  à  son  esprit  :  c'était  un  de  ses  anciens 
croupiers,  qui  sans  cesse  tournait  en  dérision  l'existence 
obscure  que  le  chevalier  avait  adoptée,  et  la  résignation 
avec  laquelle  il  avait  quitté  pour  une  femme  le  monde  le 
plus  brillant. 

«  Quelque  temps  après,  la  banque  du  chevalier  Ménars 
reparut  plus  éclatante  que  jamais;  la  fortune  n'avait  point 
abandonné  son  favori.  Chaque  jour  il  comptait  de  nouvelles 
\  ictimes  et  amassait  de  nouveaux  trésors.  Mais  le  bonheur 
d'Angéla  avait  passé  comme  un  rêve  rapide  ;  le  chevalier 
la  traitait  avec  une  froide  indifférence,  souvent  même  avec 


LE  BONHEUR  AU  JEU.  3 H 

mépris.  Souvent  elle  passait  des  semaines,  des  mois  entiers 
sans  le  voir.  Un  vieil  intendant  prenait  soin  des  affaires 
de  la  maison,  les  domestiques  changeaient  selon  le  caprice 
du  chevalier,  v\  Angéla,  étrangère  dans  sa  propre  demeure, 
ne  trouvait  aucune  consolation.  Souvent,  dans  ses  nuits 
sans  sommeil,  elle  entendait  la  voiture  du  chevalier  s^ar^ 
rêter  devant  la  maison,  et  le  son  de  sa  lourde  cassette  que 
Ton  portait  dans  ses  appartements;  elle  entendait  le  che- 
valier murnuircr  quelques  rudes  monosyllabes,  puis  s'en- 
fermerdans  sa  (  hambre;  alors  un  torrent  de  larmes  s'échap- 
pait des  yeu\  de  la  pauvre  femme,  elle  prononçait  avec 
angoisse  le  nom  de  Duvernet,  et  priait  la  Providence  de 
mettre  fin  à  si's  douleurs.  Un  jour,  un  jeune  homme  de 
bonne  famille,  qui  avait  perdu  toute  sa  fortune  au  jeu,  se 
brûla  la  ceixclle  dans  le  salon  même  où  était  établie  la 
banque  du  chevalier.  Son  sang  et  les  éclats  de  sa  cervelle 
jaillirent  sur  les  joueurs,  qui  s'éloignèrent  avec  épouvante; 
le  chevalier  seul  garda  son  impassibilité ,  et  demanda  si 
c'était  l'usage  de  quitter  la  banque  avant  l'heure  ordinaire, 
pour  un  fou  cjui  ne  savait  pas  se  conduire  au  jeu. 

«  Ce  suicide  produisit  une  grande  sensation;  les  joueurs 
les  plus  déterminés  furent  indignés  de  la  conduite  du  che- 
valier ;  tout  le  monde  se  souleva  contre  lui.  La  police  in- 
terdit sa  banque  ;  on  l'accusa  d'user  de  supercherie  au  jeu, 
et  son  bonheur  extraordinaire  rendait  assez  plausible  cette 
accusation.  Il  ne  put  se  justifier,  et  l'amende  considérable 
qu'on  lui  imposa  lui  enleva  une  partie  de  sa  fortune.  Il  se 
vit  injurié,  méprisé,  et  il  se  réfugia  dans  les  bras  de  sa 
femme,  pour  laquelle  il  avait  eu  si  peu  de  ménagements, 
mais  qui,  en  voyant  son  repentir,  osa  encore  concevoir 
l'espérance  qu'il  renoncerait  à  sa  fatale  passion  de  joueur. 

«  Le  chevalier  quitta  Paris  avec  elle,  et  se  rendit  à 
Gênes,  Ueu  de  naissance  d'Angéla. 

«  Là,  il  v(Hut  pendant  quelque  temps  assez  retiré.  Mais 
en  vain  esL>aYa-t-il  de  jouir  du  repos  domestique  qu'il 
pouvait  trouver  auprès  de  sa  femme;  sa  passion  se  ranima, 
et  le  jeta  dans  une  agitation  incessante.  Son  mauvais  re- 
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nom  l'avait  suivi  de  Paris  à  Gênes;  il  n'osait  établir  une 
banque,  quelque  désir  qu'il  en  eût. 

«  Dans  ce  temps-là,  un  colonel  français,  forcé  par  ses 
blessures  de  quitter  le  service  militaire,  tenait  la  plus 
riche  banque  de  Gênes.  Poussé  par  un  sentiment  de  haine 
et  d'envie,  le  chevalier  s'y  rendit,  avec  l'espoir  de  l'em- 
porter, par  les  chances  de  sa  fortune  habituelle,  sur  son 
rival.  Le  colonel  le  reçut  avec  une  gaieté  qui  ne  lui  était 
pas  habituelle,  et  s'écria  que  le  jeu  allait  offrir  un  nouvel 
intérêt,  puisque  le  chevalier  Ménars  s'y  présentait  avec  son 
étoile. 

«  En  effet,  dès  les  premiè?cs  Vailles,  le  chevalier  gagna 
selon  sa  coutume  ;  mais  lorsque,  se  fiant  à  son  invariable 
bonheur ,  il  s'écria  :  a  Va,  banque  !  »  il  perdit  d'un  seu] 
coup  une  somme  considérable. 

«  Le  colonel,  qui  d'ordinaire  paraissait  fort  indifférent 
au  gain  et  à  la  perte,  saisit  l'or  du  chevalier  avec  tous  les 
signes  de  la  joie  la  plus  vive.  Dès  ce  moment  la  fortune 
abandonna  complètement  l'époux  d'Angéla.  Il  jouait  cha- 
que nuit,  et  perdait  chaque  nuit,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  se 
trouvât  réduit  à  une  somme  de  2,000  ducats  en  papier. 

«  Il  avait  couru  tout  le  jour  pour  convertir  ce  papier  en 
argent  comptant,  et  n'était  revenu  que  le  soir  chez  lui.  A 
l'entrée  de  la  nuit,  il  mit  ses  pièces  d'or  dans  sa  poche,  et 
se  disposa  à  sortir,  lorsque  Angéla,  qui  pressentait  son 
malheur,  se  jeta  au-devant  de  lui,  s'agenouilla  en  pleurant 
à  ses  pieds,  et  le  conjura,  par  la  Vierge  et  les  saints,  de  ne 
pas  la  plonger  dans  la  misère. 

«  Le  chevalier  la  releva,  la  pressa  avec  douceur  sur  son 
sein,  et  lui  dit  d'une  voix  sombre  :  «  Angéla,  ma  bien- 
aimée  Angéla,  je  ne  puis  agir  autrement,  il  faut  que  je 
cède  à  la  puissance  qui  me  subjugue;  mais  demain... 
demain,  toutes  tes  sollicitudes  cesseront,  car,  je  te  le  jure 
par  l'éternelle  Providence  qui  veille  sur  nous,  je  joue 
aujourd'hui  pour  la  dernière  fois.  Sois  tranquille,  mai) 
doux  enfant,  dors,  rêve  une  vie  meilleure,  cela  me  portera^ 
bonheur.  » 
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«  En  disant  ces  mots,  il  embrassa  sa  femme,  et  courut 
k  la  banque. 

«  Deux  tailles,  et  le  chevalier  avait  tout  perdu,  tout.  Il 
rosta  immobile  près  du  colonel,  les  yeux  fixés  sur  la  table 
Je  jeu,  dans  une  sorte  d'anéantissement. 

a  Vous  ne  pontez  plus,  chevalier?  dit  le  colonel  en  mê- 
lant les  cartes  pour  une  nouvelle  taille. 

a  —  J'ai  tout  perdu,  répondit  le  chevalier  en  essayant 
e  prendre  l'apparence  du  calme. 

ce  —  N'avez-vous  donc  plus  rien  ?  reprit  le  colonel  à  la 
taille  suivante. 

a  —  Je  suis  un  mendiant,  s'écria  le  chevalier  d'une  voix 
tremblante  de  colère,  et  les  regards  toujours  fixés  sur  la 
table  de  jeu ,  ne  remarquant  pas  que  les  joueurs  ga- 
gnaient de  plus  en  plus  l'avantage  sur  le  banquier.  Le  co- 
lonel continua  paisiblement  sa  partie. 

c(  —  Vous  avez  une  jolie  femme,  dit-il  à  voix  basse  au 
chevalier,  sans  le  regarder,  et  en  mêlant  de  nouveau  les 
cartes. 

({  —  Que  voulez-vous  dire  par  là  ?  s'écria  le  chevalier 
avec  emportement.  Le  colonel  fit  son  jeu  sans  répondre. 

«  —  Dix  mille  ducats  pour  Angéla  !  continua-t-il  en 
se  retournant  à  demi,  tandis  qu'il  donnait  les  cartes  à 
couper. 

«  —  Vous  êtes  fou  !  s'écria  le  chevalier,  qui,  reprenant 
son  sang-froid,  s'apercevait  que  le  colonel  perdait  de  plus 
en  plus. 

«  —  Vingt  mille  ducats  contre  Angéla  !  dit  le  colonel  à 
voix  basse  en  suspendant  un  instant  la  taille.  » 

«  Le  chevalier  se  tut,  le  colonel  continua  le  jeu,  et  près» 
que  toutes  les  cartes  réussirent  aux  joueurs. 

((  Cela  va ,  »  dit  le  chevalier  au  colonel  lorsque  la  nou- 
velle taille  commença  ;  et  il  mit  la  dame  sur  la  table. 

«  Au  premier  coup  la  dame  avait  perdu. 

a  Le  chevalier  se  recula  en  grinçant  des  dents,  et  s'ap 
procha  de  la  fenêtre,  la  mort  peinte  sur  le  visage. 

«  Le  Jeu  était  fini.  J^  colonel  s'approcha  de  Ménars,  et 
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luî  dit  d'une  voix  ironique  :  a  Eh  bien,  qu'allona-nous 
faire? 

et  —  Ah  !  s'écria  le  chevalier  hors  de  lui-même,  vouf 
m'avez  réduit  à  la  mendicité;  mais  il  faudrait  que  vous 
fussiez  fou  pour  vous  figurer  que  vous  pouviez  gagner  ma 
femme.  Sommes-nous  donc  dans  un  pays  sauvage,  et  ma 
femme  est-elle  une  esclave,  pour  être  livrée  au  eaprice 
d'un  homme  qui  peut  la  jouer  et  la  marchander?  Mais  il 
est  vrai  que  vous  deviez  me  compter  vingt  mille  ducats 
si  la  dame  avait  gagné,  et  je  n'ai,  par  là,  plus  aucun 
droit  sur  ma  femme,  si  elle  consent  à  m'abandonner  et  à 
vous  suivre.  Venez  avec  moi ,  et  désespérez  ,  si  elle  vous 
repousse  avec  horreur  et  refuse  de  devenir  votre  maî- 
tresse. 

«  —  Désespérez  vous-même,  chevalier,  si  Angéla  vous 
rejette  avec  indignation ,  vous  qui  avez  fait  son  malheur , 
et  si  elle  se  précipite  avec  délices  dans  mes  bras.  Déses- 
pérez vous-même,  quand  vous  saurez  que  nos  vœux  sont 
accomplis,  que  l'Église  a  béni  notre  union.  Vous  me  nom- 
mez insensé Oh  !  oh  !  je  voulais  seulement  gagner  le 

droit  de  prétendre  à  la  main  de  votre  femme  ;  son  cœur 
m'appartenait.  Apprenez  que  votre  femme  et  moi  nous 
nous  aimons  d'un  amour  inexprimable;  apprenez  que  je 
suis  ce  Duvernet  élevé  avec  Angéla,  attaché  à  elle  par  les 
liens  du  cœur,  ce  Duvernet  que  vous  avez  chassé  par  vos 
artifices  diaboliques.  Lorsque  je  partis,  Angéla  reconnut 
ce  que  je  valais  ;  je  sais  tout  :  il  était  trop  tard.  Un  démon 
fatal  m'inspira  l'idée  de  recourir  au  jeu  pour  vous  per- 
dre; je  vous  suivis  à  Gênes,  et  j'ai  réussi.  Allons  trouver 
votre  femme.  » 

c(  Le  chevalier  resta  anéanti  et  comme  frappé  par  la  fou- 
dre. Le  secret  qui  lui  avait  été  dérobé  se  révélait  à  ses 
yeux,  et  il  comprenait  toute  l'étendue  des  douleurs  qu'ils 
avait  amassées  dans  l'âme  de  la  pauvre  Angéla. 

a  Angéla  décidera,  »  dit-il  d'une  voix  sourde  ;  et  il  sui- 
vit le  colonel.  En  arrivant  dans  la  maison,  celui-ci  sai- 
sit la  sonnette  ;  le  chevalier  l'arrêta,  et  lui  dit  :   «  Ma 
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femme  dort;  voulez-vous  troubler  son  doux  sommeil? 

a  —  Hum  !  répondit  le  colonel,  Angéla  a-t-elle  jamais 
joui  d'un  doux  sommeil  depuis  que  vous  Tavez  précipitée 
dans  rinfortune  ?  » 

a  En  disant  ces  mots  il  s'avançait  vers  la  chambre  de 
la  jeune  femme.  Le  chevalier  se  jeta  à  ses  pieds,  et  lui  dit 
avec  désespoir  :  «  Soyez  compatissant;  vous  avez  fait  de 
moi  un  mendiant,  laissez-moi  ma  femme  ! 

«  —  C'est  ainsi  que  le  vieux  Vertua  était  devant  vous, 
être  dénaturé,  et  ne  pouvait  attendrir  votre  cœur  de  pierre. 
Que  la  vengeance  du  ciel  tombe  sur  vous  !  » 

c(  Le  colonel  fit  encore  quelques  pas  du  côté  de  la  cham- 
bre d' Angéla. 

«  Le  chevalier  s'élança  vers  la  porte,  l'ouvrit,  se  jeta 
sur  le  lit  où  sa  femme  reposait,  tira  vivement  les  rideaux 
en  s'écriant  :  «  Angéla  !  Angéla  !  »  Puis  il  se  pencha  vers 
elle,  lui  prit  les  mains,  et,  tout  tremblant,  murmura 
d'une  voix  terrible  :  a  Regardez!  vous  avez  gagné  le  cada- 
vre de  ma  femme  !  » 

c(  Le  colonel  s'approcha  du  lit  avec  effroi...  Nulle  trace 
de  vie,  Angéla  était  morte  ! 

«  Le  colonel  éleva  ses  mains  vers  le  ciel,  poussa  un  pro- 
fond gémissement  et  disparut.  Jamais  depuis  on  n'a  en- 
tendu parler  de  lui.  » 

Lorsque  l'étranger  eut  terminé  son  récit,  il  quitta  le 
banc  où  il  était  assis  sans  que  le  baron,  vivement  ému, 
pût  lui  adresser  une  parole. 

Peu  de  jours  après,  l'étranger  fut  frappé  d'une  attaque 
d'apoplexie,  et  deux  heures  plus  tard  il  était  mort.  On 
reconnut  par  ses  papiers  que  cet  homme,  qui  avait  pris 
le  nom  de  Beaudasson,  était  le  malheureux  chevalier/ 
de  Ménars. 

Le  baron  rendit  grâces  au  ciel,  qui  lui  avait  envoyé,  au 
moment  où  il  s'approchait  de  l'abîme,  cet  inconnu,  pour 
le  sauver,  et  il  promit  de  résister  désormais  à  toutes  les 
fascinations  trompeuses  du  jeu. 

Jusqu'à  ce  jour  il  a  fidèlement  tenu  parole. 


LE  CHOIX  D'UNE  FIANCÉE. 

HISTOIRE  OU  l'on  VOIT  DES  AVENTURES  INVRAISEMBLABLES. 

CHAPITRE  PREMIER. 

Dans  la  nuit  de  Téquinoxe  d'automne,  le  secrétaire  de 
la  chancellerie  Tusmann  revenait  d'un  café  où  il  avait  la 
coutume  de  passer,  chaque  soir,  quelques  heures,  et  s'en 
retournait  dans  sa  demeure.  Ce  secrétaire  était  en  tout 
très-ponctuel  et  très-exact;  il  s'était  habitué  à  ôter  son 
habit  et  ses  bottes  juste  au  moment  où  les  horloges  des 
églises  de  Sainte-Marie  et  de  Saint-Nicolas  sonnaient  onze 
heures,  de  sorte  qu'au  dernier  retentissement  de  la  cloche 
il  tirait  son  bonnet  de  nuit  sur  ses  oreilles.  Pour  ne  pas  être 
en  retard  ce  jour-là,  car  les  cloches  commençaient  à  se 
mettre  en  branle,  il  accélérait  sa  marche  tellement,  qu'il 
avait  l'air  de  courir,  et  il  allait  entrer  de  la  rue  Royale 
dans  la  rue  de  Spandau,  lorsqu'un  bruit  singulier,  qui  se 
fit  entendre  près  de  lui,  l'arrêta  sur  place.  Sous  la  tour  de 
^a  vieille  maison  de  ville,  il  aperçut  à  la  lueur  du  réver- 
bère une  longue  figure,  enveloppée  d'un  manteau  sombre, 
qui  frappait  à  la  porte  de  Warnatz  le  marchand  de  fer,  se 
retirait,  soupirait,  et  levait  les  yeux  vers  les  fenêtres 
écroulées  de  la  tour. 

«  Mon  cher  monsieur,  dit  le  secrétaire  intime  à  cet 
nomme,  vous  êtes  dans  l'erreur;  pas  une  âme  humaine 
n'habite  le  haut  de  cette  tour ,  et  je  pourrais  même  dire 
pas  un  être  vivant,  si  j'en  excepte  les  rats  et  les  souris  et 
un  couple  de  hiboux.  Que  si  vous  avez  envie  de  traiter 
quelque  affaire  avec  M.  Warnatz,  vous  devez  revenir 
demain  matin. 

—  Mon  honorable  monsieur  Tusmann... 

—  Secrétaire  privé  de  chancellerie  depuis  plusieurs  an- 
nées, »  se  hâta  d'ajouter  Tusmann,  quoique  fort  surpris 
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d  être  connu  de  cet  étranger.  Celui-ci  ne  fit  point  attention 
à  ces  paroles^  et  continua  :  «  Mon  honorable  monsieur 
Tusmann,  vous  vous  trompez  sur  les  motifs  de  ma  pré- 
sence ici  Je  n'ai  aucune  affaire  à  traiter  avec  M.  Warnatz. 
Comme  c'est  aujourd'hui  l'équinoxe  d'automne,  je  veux 
voir  la  fiancée.  Elle  a  déjà  entendu  les  battements  de  mon 
cœur,  les  soupirs  de  mon  amour,  et  paraîtra  bientôt  à  la 
fenêtre.  » 

Le  ton  de  voix  avec  lequel  l'inconnu  prononça  ces  mots 
était  si  solennel,  si  bizarre,  que  le  secrétaire  de  chancellerie 
sentit  une  sueur  froide  ruisseler  sur  ses  membres.  Le  pre- 
mier coup  de  onze  heures  retentit  au  haut  de  la  tour  de 
Sainte-Marie  ;  au  même  instant,  on  entendit  quelque  bruit 
dans  la  tour  de  la  maison  de  ville,  et  une  figure  de  femme 
apparut  à  la  fenêtre.  Lorsque  la  lueur  du  réverbère  éclaira 
cette  nouvelle  physionomie,  Tusmann  murmura  d'une 
voix  plaintive  :  «  0  Dieu  de  justice  !  puissance  céleste!  que 
signifie  ce  mystère?  » 

La  figure  disparut  au  dernier  coup  de  l'horloge,  c'est- 
à-dire  à  la  minute  même  où  Tusmann  avait  l'habitude  de 
tirer  son  bonnet  de  nuit  sur  ses  oreilles. 

Cette  étonnante  apparition  semblait  avoir  mis  le  secré- 
taire hors  de  lui  ;  il  soupirait,  gémissait,  regardait  la  fe- 
nêtre, et  se  disait  à  voix  basse  :  a  Tusmann,  Tusmann, 
secrétaire  privé  de  chancellerie,  sois  ferme,  ne  laisse  pas 
troubler  ton  cœur,  ne  te  laisse  pas  égarer  par  le  diable. 

—  Vous  me  paraissez  très-ému  de  ce  que  vous  avez  vu, 
mon  bon  monsieur  Tusmann,  dit  l'étranger.  Moi,  je  vou- 
lais seulement  contempler  la  fiancée;  et  vous,  il  paraît  que 
vous  avez  éprouvé  quelque  chose  de  singulier. 

—  Je  vous  en  prie,  je  vous  en  prie,  murmura  Tusmann, 
ne  me  refusez  pas  mon  pauvre  titre  ;  je  suis  secrétaire  privé 
de  chancellerie,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  un  secrétaire  fort 
troublé  et  très-abattu.  Pardonnez-moi,  mon  digne  mon- 
sieur, si  je  ne  vous  donne  pas  le  titre  qui  vous  est  dû  ; 
je  ne  le  puis  faire,  par  mon  ignorance  complète  de  ce  qui 
touche  à  votre  respectable  personne.  Mais  je  vous  appel- 
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lerai  monsieur  lé  conseiller  intime  ;  car  dans  notre  chère 
ville  de  Berlin  il  y  a  tant  de  gens  qui  portent  ce  titre,  qu'en 
remployant  à  tout  hasard  on  court  peu  risque  de  se 
tromper.  Dites-moi  donc ,  monsieur  le  conseiller  intime, 
quelle  fiancée  vous  espériez  voir  à  cette  heure  tardive  ? 

—  Vous  êtes,  répliqua  l'étranger  en  élevant  la  voix,  vous 
êtes  un  singulier  homme  avec  vos  titres  et  votre  rang.  Si, 
pour  connaître  mainte  affaire  secrète,  et  pour  donner  maint 
bon  conseil,  on  est  conseiller  intime,  je  puis,  sans  scrupule, 
prendre  ce  titre.  Je  suis  surpris  qu'un  homme  qui  a  lu, 
comme  vous,  tant  de  livres  et  de  manuscrits  ne  sache  pas 
que  lorsqu'un  initié...,  entendez-vous,  un  initié  vient  dans 
la  nuit  de  Téquinoxe  frapper,  à  onze  heures,  au  pied  de 
cette  tour,  il  voit  apparaître  à  cette  fenêtre  la  jeune  fille 
qui  jusqu'à  l'équinoxe  du  printemps,  sera  la  plus  heu- 
reuse fiancée  de  Berlin. 

—  Monsieur  le  conseiller  intime  !  s'écria  Tusmann  avec 
l'exakation  d'une  joie  subite,  mon  digne  conseiller  intime, 
cela  est-il  vrai  ? 

—  Sans  aucun  doute,  répondit  l'étranger.  Mais  que  fai- 
sons-nous là  si  longtemps  dans  la  rue?  Vous  avez  déjà 
passé  l'heure  ou  vous  vous  mettez  au  lit  ;  allons  au  nou- 
veau cabaret  sur  la  place  Alexandre  ;  c'est  seulement  pour 
vous  en  apprendre  davantage  sur  la  fiancée,  et  pour  que 
vous  repreniez  le  calme  d'esprit  que  vous  avez  perdu  tout 
à  coup,  je  ne  sais  ni  pourquoi  ni  comment.  » 

Le  secrétaire  privé  était  un  homme  extrêmement  rangé. 
Sa  seule  distraction  consistait  à  s'en  aller  chaque  soir  pas- 
ser deux  heures  dans  un  café,  et  à  lire  les  feuilles  et  les 
brochures  politiques  en  savourant  un  verre  de  bière.  Il  ne 
buvait  presque  pas  de  vin  ;  le  dimanche  seulement,  après 
le  sermon,  il  entrait  dans  une  taverne  et  se  faisait  servir 
un  verre  de  vin  de  Malaga  avec  un  biscuit.  L'idée  de 
passer  une  nuit  à  table  le  faisait  frissonner;  et  on  ne 
comprend  pas  qu'il  se  soit  laissé  entraîner  par  l'étranger, 
sans  opposer  la  moindre  résistance,  et  qu'il  ait  été  ainsi 
sur  la  place  Alexandre. 


LE  CHOIX  D'UNE  FIANCÉE.  3<9 

Dans  la  salle  où  ils  entrèrent  il  n'y  avait  plus  qu'un  seul 
homme  assis  à  une  table,  avec  un  grand  verre  de  vin  du 
Rhin  devant  lui.  Les  rides  profondes  de  son  visage  annon- 
çaient son  âge  avancé.  Son  regard  était  vif,  pénétrant,  et 
sa  longue  barbe  indiquait  un  juif  qui  avait  conservé  fidèle- 
ment les  coutumes  de  ses  ancêtres.  Il  était  vêtu  à  l'ancienne 
mode,  telle  qu'elle  existait  vers  les  années  1720  et  1730. 

Mais  rétranger  que  Tusmann  avait  rencontré  offrait  un 
aspect  plus  singulier  encore. 

C'était  un  homme  de  haute  taille,  maigre,  mais  vigou- 
reux, et  qui  semblait  avoir  cinquante  ans.  Son  visage  avait 
pu  être  bien  jadis;  ses  grands  yeux  jetaient  encore  un 
éclat  juvénile  sous  deux  noirs  sourcils.  Un  front  ouvert,  un 
nez  d'aigle  fortement  arqué,  une  bouche  fine  et  un  menton 
arrondi,  tout  cela  n'eût  pas  fait  distinguer  cet  homme 
entre  cent  autres.  Mais,  tandis  que  son  pourpoint  et  ses 
culottes  étaient  taillés  à  la  dernière  mode,  son  manteau, 
sa  barrette,  son  collet,  dataient  de  la  fin  du  seizième  siècle; 
et  son  regard  étincelant  comme  un  éclair  au  milieu  d'une 
nuit  profonde,  et  le  son  étouffé  de  sa  voix,  et  toute  sa 
nature  enfin  inspirait  par  sa  présence  un  sentiment  singu- 
lier et  pénible. 

L'étranger  salua  d'un  air  de  connaissance  le  vieillard 
assis  à  table. 

«  Vous  voilà  donc  enfin  î  s'écria-t-il;  êtes-vous  toujours 
bien  portant  ? 

—  Comme  vous  voyez,  répondit  le  vieillard  d'un  ton 
de  grandeur;  bien  portant  et  debout;  quand  il  faut,  actif 
et  joyeux. 

—  C'est  une  question,  c'est  une  question,  »  répliqua 
l'étranger  en  souriant  ;  et  il  demanda  au  garçon  une  bou- 
teille de  vieux  vin  de  France. 

«Mon  digne  et  respectable  conseiller  intime...  »  dit 
Tusmann  ;  mais  l'étranger  l'interrompit  à  la  hâte  :  «  Lais- 
sons là,  lui  dit-il,  tous  les  titres,  cher  monsieur  Tusmann  ; 
je  ne  suis  ni  conseiller  privé  ni  secrétaire  privé  de  chan- 
cellerie :  je  suis  tout  «amplement  un  artiste  qui  travaille 
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les  nobles  métaux^  les  pierres  précieuses,  etje  me  nomme 
Léonard. 

—  Ainsi  c'est  donc  un  orfèvre^  un  bijoutier,  »  murmura 
Tusmann  à  part.  Il  réfléchit  alors  qu'au  premier  aspect  de 
l'étranger,  dans  la  salle  de  la  taverne,  il  eût  dû  voir  que 
cet  homme  ne  pouvait  être  un  conseiller  intime,  car  son 
manteau  et  sa  barrette  ne  convenaient  point  à  un  person- 
nage titré. 

Léonard  et  Tusmann  s'assirent  près  du  vieillard,  qui 
les  salua  avec  un  sourire  grimaçant. 

Lorque  Tusmann  eut,  sur  les  instances  de  Léonard, 
vidé  quelques  verres  de  vin,  ses  joues  pâles  se  colorèrent, 
le  sourire  revint  sur  ses  lèvres;  il  promena  autour  de  lui 
un  regard  satisfait,  comme  si  les  plus  douces  images  se 
présentaient  à  son  esprit. 

«  Maintenant,  reprit  Léonard,  dites-moi,  mon  cher 
monsieur  Tusmann,  pourquoi  vous  vous  êtes  si  singuliè- 
rement comporté  lorsque  la  fiancée  a  paru  à  la  fenêtre  de 
la  tour,  et  quelle  idée  vous  occupe  à  présent  ?  Nous 
sommes,  que  vous  le  croyiez  ou  non,  de  vieilles  connais- 
sances, et  devant  ce  brave  homme  vous  n'avez  nul  besoin 
de  vous  gêner. 

—  0  Dieu  !  répondit  le  secrétaire  privé  de  chancellerie, 
ôDieu  ! . . .  Digne  professeur,  permettez-moi  de  vous  donner 
ce  titre,  car,  comme  vous  êtes,  j'en  suis  sûr,  un  habile 
artiste,  vous  auriez  le  droit  d'être  professeur  à  l'Académie 
des  beaux-arts  ;  ainsi,  mon  honorable  professeur,  com- 
ment vous  taire  ce  dont  mon  cœur  est  rempli  ?  Je  suis, 
comme  on  dit,  sur  un  pied  de  prétendant,  et  à  Téiquinoxe 
du  printemps  je  songe  à  conduire  dans  ma  demeure  une 
heureuse  petite  fiancée.  Pouvais-je  ne  pas  être  vivement 
ému  lorsque  vous  m'avez  montré  une  fiancée  heureuse  ? 

— Quoi  !  s'écria  le  vieillard  d'une  voix  glapissante,  quoi  ! 
vous  voulez  vous  marier  ?  Vous  êtes  déjà  beaucoup  trop 
Yieux  et  trop  laid.  » 

Tusmann  fut  si  stupéfait  de  cette  incroyable  grossièreté 
du  vieux  juif,  qu'il  ne  put  prononcer  un  mot. 
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<x  Ne  soyez  pas  fâché  contre  cet  honime^  dit  Léonard, 
parce  qu'il  vous  parle  ainsi  :  il  n'a  pas  la  méchante  inten- 
tion que  Ton  pourrait  lui  supposer.  Mais,  je  dois  vour 
Tavouer  franchement,  il  me  paraît  que  vous  vous  êtes  dé- 
cidé un  peu  tard  à  vous  marier;  vous  devez  avoir  près  d(i 
cinquante  ans. 

—  Le  neuf  octobre,  jour  de  Saint-Denis,  répliqua  Tus» 
Jmann  d'un  ton  un  peu  vif,  j'atteindrai  ma  48^  année, 

—  Qu'il  en  soit  ce  que  vous  voudrez,  continua  Léonard, 
l'âge  n'est  pas  le  seul  obstacle  :  vous  avez  jusqu'à  présent 
vécu  d'une  vie  simple  et  paisible  de  célibataire;  vous  ne 
connaissez  pas  la  race  féminine,  et  vous  ne  saurez  com- 
ment vous  tirer  d'affaire. 

—  Comment  me  tirer  d'affaire?  dit  Tusmann.  Ah  î  mon 
cher  professeur,  vous  me  regardez  comme  un  homme  sin- 
gulièrement léger  et  sot,  si  vous  pensez  que  je  sois  capable 
d'agir  en  aveugle,  sans  conseil  et  sans  réflexion.  Je  médite 
sérieusement  chaque  pas  que  je  fais;  et  lorsque  je  me  sentis 
atteint  par  les  flèches  de  ce  dieu  perfide  que  les  anciens 
appelaient  Cupidon,  toute  mon  intelligence  ne  dut-elle 
pas  être  appliquée  à  me  former  d'une  façon  convenable 
pour  mon  nouvel  état?  Celui  qui  doit  subir  un  examen 
difficile  n'étudie-t-il  pas  avec  soin  toutes  les  questions  sur 
lesquelles  il  doit  être  interrogé  ?  Eh  bien,  mon  cher  pro- 
fesseur, mon  mariage  est  un  examen  auquel  je  me  pré- 
pare et  que  j'espère  soutenir  dignement.  Voyez,  voici  le 
petit  livre  que  je  porte  sans  cesse  avec  moi  et  que  j'étudie 
à  chaque  instant,  depuis  que  j'ai  pris  la  résolution  d'ai- 
mer et  de  me  marier.  Regardez-le,  et  vous  serez  convaincu 
que  je  traite  cette  affaire  à  fond  et  que  je  ne  suis  point 
sans  expérience,  bien  que  le  sexe  féminin  me  soit  resté, 
je  l'avoue,  jusqu'à  présent  complètement  étranger.  » 

A  ces  mots,  le  secrétaire  privé  de  chancellerie  ouvrit 
un  petit  livre  relié  en  parchemin,  et  en  lut  le  titre,  qui 
était  ainsi  conçu  :  «  Bref  Traité  de  la  sagesse  politique,  où 
«  l'on  apprend  l'art  de  se  conduire  et  de  conduire  les 
«  autres  dans  les  sociétés  humaines;  traduit  du  latin  de 
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«  maître  Tomasius^  pour  la  plus  grande  utilité  de  ceux 
a  qui  veulent  acquérir  la  sagesse.  Francfort  et  Leipzig, 
«  chez  les  héritiers  de  Jean  Gros,  4710.  » 

«  Remarquez,  dit  Tusmann  avec  un  sourire  agréable, 
remarquez  de  quelle  façon  le  digne  auteur  parle,  au  cha- 
pitre YII,  du  mariage  et  de  la  prudence  d'un  père  de 
famille  : 

«  §  7.  Il  ne  faut  point  trop  se  hâter  d'en  venir  là.  Celui 
a  qui  se  marie  à  un  âge  mûr  est  d'autant  mieux  avisé  qu'il 
a  est  plus  sage.  Les  mariages  précipités  engendrent  la 
c(  ruse  et  la  honte,  et  ruinent  à  la  fois  le  corps  et  l'âme.» 
Quant  au  choix  de  la  personne  que  l'on  a  l'intention  d'ai- 
mer et  d'épouser,  voici  ce  qu'en  dit  l'excellent  Tomasius  : 

a  §  9.  Le  terme  moyen  est  le  plus  sûr.  Qu'on  ne  prenne 
c<  pas  une  femme  trop  belle  ou  trop  laide,  trop  riche  ou 
«  trop  pauvre,  d'un  rang  trop  élevé  ou  d'une  condition 
«  trop  minime,  mais  d'une  situation  égale  à  la  nôtre;  et, 
c(  pour  les  autres  qualités,  le  terme  moyen  est  le  meilleur.» 

«  D'après  les  conseils  de  Tomasius,  continua  Tusmann, 
je  ne  me  suis  pas  borné  à  une  seule  conversation  avec  l'ai- 
mable personne  que  j'ai  choisie  :  j'ai  voulu  en  avoir  plu- 
sieurs, parce  que,  comme  le  dit  le  §  4  7  de  ce  petit  livre, 
on  peut  bien,  pendant  quelque  temps,  cacher  ses  défauts 
et  jouer  la  vertu,  mais  à  la  longue  on  se  montre  tel  que 
l'on  est. 

—  Pour  avoir  ces  relations,  reprit  l'étranger,  ou,  comme 
vous  le  dites,  ces  entretiens  avec  les  femmes,  il  me  semble 
qu'afm  de  ne  pas  être  trompé  il  faut  déjà  avoir  une  assez 
grande  expérience. 

—  Ici,  répondit  Tusmann,  le  grand  Tomasius  vient  en- 
core à  mon  secours,  car  il  m'enseigne  comment  on  doit 
entamer  une  conversation  sérieuse  avec  les  femmes  et 
comment  on  y  mêle  d'agréables  plaisanteries.  Il  faut,  dit 
ce  savant  auteur,  au  chapitre  V  de  son  ouvrage,  se  servir 
de  la  plaisanterie  comme  un  cuisinier  se  sert  de  sel,  ou, 
pour  mieux  dire,  comme  on  se  sert  d'une  arme,  non  pouï 
attaquer,  mais  pou*"  se  défendre. 
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—  Je  vois,  dit  l'orfèvre^  que  l'on  ne  peut  vous  meltie 
en  défaut,  vous  êtes  préparé  à  tout  événement;  et  je  pa- 
rierais que  vous  avez  déjà  gagné,  par  votre  conduite, 
Famour  de  la  dame  que  vous  avez  choisie. 

—  Je  iii'etïbrce,  dit  Tusmann,  de  le  gagner  par  des 
complaisances  et  des  soins  respectueux,  car  c'est  là  le 
signe  le  plus  naturel  de  Tamour.  Mais  je  ne  pousse  pas  le 
respect  trop  loin,  bien  persuadé,  ainsi  que  Tomasius 
nous  l'ensei^nie,  que  les  femmes  ne  sont  ni  de  bons  ni  de 
mauvais  anj^^cs,  mais  de  simples  créatures  humaines,  et 
des  créatures  plus  fragiles  de  corps  et  d'esprit  que  nous. 

—  Qu'une  mauvaise  année  vous  accable!  s'écria  le 
vieux  juif  en  colère,  vous  qui,  par  votre  bavardage  infa- 
tigable, venez  ici  troubler  le  repos  dont  j'espérais  jouir 
après  avoir  achevé  mon  grand  œuvre. 

—  Taisez-\ous,  vieillard  I  s'écria  l'orfèvre  d'une  voix 
élevée.  Soyez  content  qu'on  vous  permette  de  rester  ici; 
car,  avec  vos  laçons  brutales,  vous  êtes  un  hôtedésagréaj)le 
qu'on  devrait  mettre  à  la  porte.  Ne  vous  laissez  point  trou- 
bler par  cet  homme,  mon  cher  monsieur  Tusmann.  Vous 
êtes  partisan  de  l'ancien  temps,  vous  aimez  Tomasius. 
Pour  moi,  je  vais  encore  plus  loin,  je  n'aime  que  le  temps 
auquel  se  rattache  une  partie  de  mon  costume.  Oui,  digne 
secrétaire,  ce  temps-là  valait  mieux  que  celui-ci,  et  c'est 
de  cette  époque  que  datent  toutes  les  magies  que  vous 
avez  vues  aujourd'hui  à  la  vieille  maison  de  ville. 

—  Comment  cela,  mon  digne  professeur?  dit  le  con- 
seiller privé. 

—  Autrefois,  continua  Torfévre,  il  y  avait  fréquemment 
de  joyeuses  noces  à  l'hôtel  de  ville,  et  ces  noces  avaient 
un  autre  aspect  que  celles  d'aujourd'hui.  Alors  une  heu- 
reuse fiancée  regardait  par  la  fenêtre,  et  je  dois  vous  avouer 
que  notre  chère  ville  de  Berlin  était  dans  ce  temps-là  plus 
animée,  plus  riante  que  dans  ces  temps-ci,  où  tout  est  mo- 
delé d'une  façon  uniforme,  où  l'on  cherche  dans  l'ennui 
même  le  plaisir  de  s'ennuyer;  alors  il  y  avait  des  fêtes 
tout  autres  que  celles  d'aujourd'hui.  Je  rappellerai  seule- 
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ment  celle  qui  fut  célébrée  en  Tan  1581,  lorsque  Télecteur 
Auguste  de  Saxe  fut  amené  de  Cologne  avec  son  épouse, 
son  fils  Christian  et  une  magnifique  escorte  de  gentils- 
hommes. Les  bourgeois  de  Berlin,  de  Cologne  et  de  Span- 
dau  étaient  rangés  sur  deux  lignes  depuis  la  porte  de  Cope- 
aick  jusqu'au  château.  Le  lendemain,  il  y  eut  un  superbe 
tournoi  où  Ton  vit  apparaître  rélecteur  de  Saxe,  le  comte 
Juste  de  Barby,  avec  plusieurs  autres  hommes  de  la  no- 
blesse, portant  des  armures  dorées,  de  hauts  casques,  des 
cuissards,  des  brassards  ornés  de  têtes  de  lions,  et  sur  les 
jambes  un  vêtement  couleur  de  chair,  pour  imiter  le 
costume  des  anciens  guerriers  païens.  Des  chanteurs  et 
des  joueurs  d'instruments  étaient  cachés  dans  une  arche 
de  Noé  très-bien  dorée,  et  sur  cette  arche  on  voyait  un 
petit  enfant  vêtu  d'une  étoffe  de  soie  couleur  de  chair, 
avec  des  ailes,  un  arc,  un  carquois  et  les  yeux  bandés, 
comme  on  peint  Cupidon. 

«  Deux  autres  enfants,  couverts  de  belles  plumes  blan- 
ches, avec  des  yeux  d'or  et  des  becs  comme  des  colombes, 
conduisaient  l'arche,  où  la  musique  résonna  à  l'arrivée  du 
prince;  puis  plusieurs  colombes  s'échappèrent  de  l'arche; 
et  Tune  d'elles,  se  posant  sur  le  bonnet  de  martre  de  notre 
gracieux  électeur,  se  mit  à  battre  des  ailes  et  chanta  une 
ariette  étrangère,  bien  plus  belle  que  celles  qu'on  enten- 
dait chanter,  soixante-dix  ans  plus  tard,  par  le  maître  de 
chapelle  Bernard  Pasquino  Grosso  de  Mantoue.  Il  y  eut 
ensuite  un  tournoi  à  pied,  où  parurent  l'électeur  de  Saxe 
et  le  comte  de  Barby,  dans  un  navire  couvert  d'une  étoffe 
jaune  et  noire,  et  portant  un  pavillon  d'or.  Derrière  eux 
était  l'enfant  qui  la  veille  avait  joué  le  rôle  de  Cupidon,  et 
qui  reparaissait  cette  fois  avec  une  longue  robe  bariolée, 
un  bonnet  jaune  et  noir  et  une  grande  barbe  grise.  Autour 
du  navire  on  voyait  danser  et  sauter  des  gens  de  la  no- 
blesse, avec  des  têtes  et  des  queues  de  saumon,  de  hareng 
et  d'autres  légers  poissons.  Le  soir  à  dix  heures,  on  lança 
un  feu  d'artifice  qui  représentait  une  forteresse  assiégée 
par  des  lansquenets,  qui  étaient  tous  de  bons  chasseurs  el 
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se  servaient  de  leur  arquebuse  en  faisant  mille  drôleries, 
et  Ton  voyait  jaillir  et  éclater  dans  les  airs  des  hommes 
et  des  chevaux  de  feu,  des  oiseaux  rares  et  d'autres  bêtes 
extraordinaires  :  cet  amusement  dura  deux  heures.  » 

Pendant  que  Torfévre  faisait  ce  récit,  le  conseiller  privé 
donnait  tous  les  signes  de  l'intérêt  le  plus  vif;  il  se  frottait 
les  mains,  prononçait  une  exclamation,  s'agitait  sur  sa 
chaise,  et  vidait  de  temps  à  autre  un  verre  de  vin. 

a  Mon  honorable  professeur,  s'écria-t-il  enfin  d'une 
voix  de  fausset  qu'il  prenait  ordinairement  dans  l'exalta- 
tion de  la  joie,  mon  cher  et  honorable  professeur,  ce  sont 
à  d'admirables  choses,  et  vous  les  racontez  comme  si  vous 

s  aviez  vues  vous-même. 

—  Eh  bien,  reprit  l'orfèvre,  pourquoi  ne  les  aurais-je 
pas  vues  moi-même  ?  » 

Tusmann,  ne  comprenant  pas  le  sens  de  ces  merveilleu- 
ses paroles,  allait  continuer  ses  questions,  lorsque  le  vieil- 
lard  dit  à  l'orfèvre  :  «  Vous  oubliez  les  plus  belles  fêtes 
qui  aient  réjoui  Berlin  dans  le  temps  dont  vous  faites  un 
si  grand  éloge  ;  vous  ne  parlez  pas  de  ces  bûchers  où  cou- 
lait le  sang  des  malheureuses  victimes,  à  qui  l'on  arrachait, 
par  d'affreuses  tortures,  tout  ce  que  la  plus  grossière  su- 
perstition peut  imaginer. 

—  Ah  I  dit  le  secrétaire  privé,  vous  voulez  sans  doute 
parler,  mon  cher  monsieur,  de  ces  procès  de  magie  et  de 
sorcellerie  qui  furent  faits  dans  l'ancien  temps.  Oui,  c'é- 
tait une  mauvaise  chose  à  laquelle  nos  lumières  ont  heu- 
reusement mis  fin.  » 

L'orfèvre  jeta  un  regard  singulier  sur  le  vieillard  et  sur 
Tusmann,  et  leur  demanda,  avec  un  sourire  mystérieux, 
s'ils  connaissaient  l'histoire  de  l'argentier  juif  Lippold, 
telle  qu'elle  se  passa  en  l'année  1572. 

Avant  que  Tusmann  eût  répondu,  l'orfèvre  continua  : 
«  Ce  Lippold,  qui  possédait  toute  la  confiance  de  l'électeur 
et  était  chargé  des  finances  du  pays,  fut  accusé  d'avoir 
commis  d?  grandes  friponneries  ;  mais,  soit  qu'il  sût  se 
justifier  ou  qu'il  eût  à  son  service  d'autres  moyens  de 
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prouver  son  innocence  aux  yeux  de  rélecteur,  soit  qu'H 
employât  chez  les  gens  en  crédit  des  armes  d'argent^ 
bref^  il  fut  déclaré  innocent  ;  seulement  une  garde  bour- 
geoise le  surveillait  encore  dans  sa  maison,  située  rue  de 
Stralau.  Un  jour,  il  eut  une  querelle  avec  sa  femme,  et 
celle-ci  lui  dit  en  colère  :  «  Si  Télecteur  savait  quel  mé- 
chant coquin  tu  es  et  quel  mal  tu  peux  faire  avec  ton  livre 
de  magie,  tu  rôtirais  bientôt.  »  Ces  paroles  furent  rappor- 
tées au  prince,  qui  fit  faire  de  sévères  perquisitions  dans  la 
maison  de  Lippold.  On  trouva  le  livre  de  magie  ;  et  comme 
il  y  avait  des  gens  qui  le  comprenaient,  on  vit  par  là  la 
scélératesse  du  juif.  Il  avait  eu  recours  à  de  damnables 
pratiques  pour  séduire  son  maître  et  gouverner  son  pays. 
Il  fut  exécuté  sur  le  marché  neuf;  mais  lorsque  les  flam- 
mes eurent  consumé  son  corps  et  son  livre,  on  vit  sortir 
du  bûcher  une  grosse  souris  ;  beaucoup  de  gens  pensèrent 
que  c^était  le  démon  de  Lippold.  » 

Pendant  ce  récit  de  Torfévre,  le  vieillard  était  resté  les 
deux  bras  appuyés  sur  la  table,  le  visage  caché  dans  les 
mains,  soupirant  et  gémissant,  comme  un  homme  qui 
éprouve  d'insupportables  douleurs. 

Le  conseiller  privé  semblait,  au  contraire,  peu  attentif 
à  cette  histoire.  Il  avait  le  visage  riant  et  l'esprit  occupé  de 
tout  autre  pensée.  Quand  Torfévre  eut  fini  de  parler,  le 
secrétaire  se  tourna  vers  lui,  et  lui  dit  d'une  voix  douce- 
reuse :  «Mon  très-digne  et  très-honorable  professeur,  était- 
ce  vraiment  mademoiselle  Albertine  Voswinkel  qui  nous 
regardait  du  haut  de  la  tour  avec  ses  beaux  yeux? 

—  Pourquoi?  répondit  Torfévre.  Qu'avez-vous  de  com- 
mun avec  la  charmante  Albertine  ? 

—  Ah  î  reprit  Tusmann  avec  timidité,  mais,  mon  Dieu, 
c'est  précisément  cette  agréable  personne  que  j'ai  entre- 
pris d'aimer  et  d'épouser. 

—  Monsieur,  s'écria  Torfévre,  le  visage  rouge  et  les  yeux 
étincelants,  monsieur,  je  crois  que  vous  êtes  possédé  du 
diable  ou  totalement  fou  :  vous  voulez  épouser  la  jeune 
Albertine,  vous,  misérable  pédant  déjà  usé  par  l'âge,  vou» 
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qui,  avec  tout  vot^e  savoir  d'école  et  votre  Tomasius,  ne 
voyez  pas  à  trois  pas  devant  votre  nez  !  Ne  vous  abandon- 
nez point  à  de  telles  pensées,  ou  je  pourrais  vous  rompre 
le  cou  dans  cette  nuit  équinoxiale.  » 

Le  conseiller  privé  était  un  homme  doux,  paisible,  crain- 
tif même,  qui  ne  pouvait  répondre  par  une  parole  dure  à 
une  attaque.  Mais  l'apostrophe  de  Torfévre  était  trop  vio- 
lente; et  comme,  d'ailleurs,  Tusmann  avait  bu  plus  de  vin 
que  de  coutume,  il  se  leva  en  colère,  et  répondit  d'une 
voix  glapissante  :  «  Je  ne  sais  quel  droit  vous  vous  arrogez 
de  me  parler  ainsi,  monsieur  l'inconnu.  Je  crois  que  vous 
voulez  vous  moquer  de  moi  par  des  jeux  d'enfant,  et  que 
vous  osez  prétendre  vous-même  à  l'amour  de  mademoiselle 
Albertine.  Vous  avez  dessiné  son  portrait  sur  le  verre,  et, 
au  moyen  d'une  lanterne  magique  que  vous  cachiez  sous 
votre  manteau,  vous  m'avez  montré  à  la  tour  de  rhôtcl  de 
ville  cette  agréable  image  ;  mais  je  connais  toutes  ces  ruses, 
et  vous  vous  trompez  si  vous  pensez  m'abuser  par  ces 
fantaisies  et  m'étourdir  par  votre  langage  grossier. 

—  Prenez  garde,  dit  l'orfèvre  d'un  air  nonchalant,  pre- 
nez garde  !  vous  avez  ici  affaire  à  des  gens  assez  curieux.  » 

Au  même  instant  la  figure  de  l'orfèvre  se  changea  en 
une  tête  de  renard  qui  épouvanta  tellement  le  secrétaire 
privé,  qu'il  tomba  à  la  renverse  sur  son  siège. 

Le  vieillard  ne  parut  nullement  surpris  de  cette  trans- 
formation de  l'orfèvre  :  «  Voyez  donc,  dit-il,  quelle  plai- 
santerie !  ce  sont  là  des  jeux  stériles;  j'en  connais  de 
meilleurs,  et  qui  sont  trop  élevés  pour  toi,  Léonard. 

—  Montre-les-nous ,  dit  l'orfèvre ,  qui  avait  repris  sa 
figure  humaine  et  s'était  tranquillement  assis  à  table; 
montre-nous  ce  que  tu  sais  faire.  » 

Le  vieillard  tira  de  sa  poche  un  gros  radis  noir,  en  en- 
leva proprement  la  pellicule  avec  son  couteau,  le  coupa 
par  petites  tranches,  et  les  posa  sur  la  table. 

Chaque  fois  qu'il  frappait  sur  ce  radis  il  en  sortait  une 
pièce  d'or  retentissante  qu'il  présentait  à  l'orfèvre,  et  dès 
que  celui-ci  la  touchait,  elle  tombait  en  étincelles.  Le 
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vieillard,  irrité  de  les  voir  se  dissoudre  ainsi,  frappait  de 
plus  en  plus  sur  le  radis,  et  en  faisait  jaillir  dans  les  mains 
de  Torfévre  de  nouvelles  plaques. 

Le  secrétaire,  épouvanté,  s'arracha  enfin  à  son  étour- 
dissement,  et  dit  d'une  voix  tremblante  :  a  Mes  honorables 
sires,  j'ai  bien  l'honneur  de  vous  saluer;  »  puis,  prenant 
sa  canne  et  son  chapeau ,  il  s'élança  hors  de  la  taverne. 

Dans  la  rue ,  il  entendit  les  deux  personnages  mysté- 
rieux qui'  riaient  aux  éclats.  Son  sang  se  glaça  dans  ses 
veines. 

CHAPITRE  II. 

Le  jeune  peintre  Edmond  Lehsen  avait  fait  connaissance 
avec  l'orfèvre  d'une  façon  plus  sérieuse  que  le  secrétaire 
privé  Tusmann. 

Edmond,  assis  un  jour  dans  un  endroit  solitaire  du 
parc,  dessinait  d'après  nature  un  beau  groupe  d'arbres, 
lorsque  Léonard  s'approcha  et  se  mit  sans  cérémonie  à 
regarder  son  dessin  par-dessus  son  épaule.  Edmond  con- 
tinua à  dessiner  jusqu'à  ce  que  l'orfèvre  s'écria  :  a  Vous 
faites  là  un  singulier  travail,  jeune  homme  ;  ce  n'est  pas 
un  groupe  d'arbres,  c'est  tout  autre  chose.  - 

—  Que  remarquez-vous  donc  dans  ce  dessin  ?  dit  Ed- 
mond avec  un  regard  brillant. 

—  Il  me  semble,  reprit  l'orfèvre,  que  je  vois  sortir  du 
milieu  de  ce  feuillage  épais  toute  sorte  de  figures,  des  gé- 
nies, des  animaux  rares,  des  jeunes  filles  et  des  fleurs,  et 
tout  cela  cependant  compose  assez  bien  le  groupe  d'ar- 
bres, à  travers  lesquels  brillent  les  rayons  du  soir. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  Edmond,  ou  vous  avez  un  sens 
bien  profond,  un  regard  pénétrant,  ou  j'ai  été  plus  heu- 
reux que  jamais  dans  cette  tentative.  Ne  vous  semble-t-il 
pas  à  vous  aussi,  lorsque  vous  vous  abandonnez  au  sen- 
timent ardent  de  la  nature,  que  des  milliers  d'êtres  mer- 
veilleux vous  contemplent  à  travers  les  arbres  avec  de 
doux  regards  ?  C'est  là  ce  que  j'ai  voulu  montrer  dans  Cfttte 
composition,  et  je  crois  que  j'y  ai  réussi. 
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—  Je  comprends ,  répondit  Léonard  d'un  ton  sec  et 
froid,  que  vous  avez  voulu  vous  affranchir  de  toute  étude, 
et  vous  réjouir  par  le  jeu  de  votre  imagination. 

—  Non,  monsieur,  répondit  Edmond  ;  je  regarde  cette 
manière  de  travailler  d'après  la  nature  comme  Tétude  la 
meilleure  et  la  plus  utile  ;  c'est  là  que  je  vois  la  véritable 
poésie.  Le  peintre  de  paysage  doit  être  poëte ,  comme  le 
peintre  d'histoire  ;  sinon  il  ne  sera  jamais  qu'un  méchant 
élève. 

—  Que  le  ciel  nous  soit  en  aide  !  Quoi  !  vous  aussi,  mon 
cher  Edmond  Lehsen  ! 

—  Comment,  monsieur,  vous  me  connaissez  donc  ? 

—  Pourquoi  ne  vous  connaîtrais-je  pas  ?  Je  vous  ai  vu 
dans  un  moment  dont  vous  ne  vous  souvenez  vraisembla- 
blement guère,  au  moment  de  votre  naissance.  Pour  le 
peu  d'expérience  que  vous  aviez  alors,  vous  vous  êtes 
vraiment  très-bien  conduit;  car  vous  ne  causâtes  que  fort 
peu  de  douleurs  à  madame  votre  mère,  et  vous  fîtes  en- 
tendre un  petit  cri  de  joie  pour  voir  la  lumière  du  jour, 
qu'on  ne  vous  refusa  pas  sur  ma  demande.  Je  suis  con- 
vaincu, d'après  l'opinion  des  nouveaux  médecins,  que  cette 
lumière,  loin  de  nuire  aux  enfants  nouvellement  nés,  aide 
à  leur  développement  physique  et  moral.  Monsieur  votre 
père  était  aussi  très-joyeux;  il  sautait  sur  un  pied  en 
chantant  un  des  airs  de  la  Flûte  enchantée.  Ensuite  il 
remit  votre  petite  personne  entre  mes  bras,  et  me  pria  de 
tirer  votre  horoscope,  ce  que  je  fis  sur-le-champ.  Je  re- 
vins souvent  dans  la  maison  de  votre  père,  et  vous  ne  dé- 
daigniez pas  de  goûter  les  amandes  et  les  raisins  que  je 
vous  apportais.  Puis  j'entrepris  un  voyage  :  vous  aviez 
alors  six  ou  sept  ans.  A  mon  retour  à  Berlin,  j'appris  avec 
plaisir  que  votre  père  vous  avait  envoyé  ici  pour  vous  faire 
étudier  l'art  de  la  peinture,  qu'il  vous  eût  été  difficile  de 
connaître  dans  votre  village,  où  l'on  ne  voit  pas,  que  je 
sache,  beaucoup  de  tableaux,  de  marbres,  de  bronzes,  et 
autres  œuvres  précieuses. 

28. 
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—  Mon  Dieu  !  reprit  Edmond^  maintenant  tous  les  sou- 
venirs de  ma  première  jeunesse  se  retracent  à  mon  esprit. 
N/êtes-vous  pas  M.  Léonard  ? 

—  Sans  doute^  répondit  Torfévre,  je  m'appelle  Léo- 
nard ;  cependant  je  serais  fort  surpris  que  vous  eussiez 
gardé  quelque  souvenir  de  moi. 

—  C'est  pourtant  vrai,  répliqua  Edmond  ;  je  sais  que 
rotre  présence  me  réjouissait,  que  vous  m'apportiez  toute 
sorte  de  friandises,  et  que  vous  vous  occupiez  beaucoup 
de  moi;  et  je  sais  aussi  que  votre  aspect  me  faisait  éprou- 
ver je  ne  sais  quel  respect  craintif  et  quel  embarras  qui 
souvent  duraient  encore  après  votre  départ  ;  mais  c'est 
surtout  ce  que  mon  père  me  racontait  de  vous  qui  s'est  le 
plus  vivement  imprimé  dans  ma  mémoire.  Il  se  louait  de 
votre  amitié ,  et  disait  que  vous  l'aviez  sauvé  avec  une 
rare  adresse  de  mille  affaires  embarrassantes;  il  disait 
aussi  avec  enthousiasme  comment  vous  aviez  pénétré  dans 
les  sciences  occultes;  il  prétendait  que  vous  gouverniez  à 
votre  gré  les  puissances  secrètes  de  la  nature,  et  quelque- 
fois, pardonnez-moi,  il  donnait  à  entendre  que  vous  pou- 
viez bien  être  Ahasvérus,  le  Juif  errant. 

—  Pourquoi  pas  le  Preneur  de  rats  de  Hameln,  ou  le 
vieux  Partout  et  Nulle- Part,  ou  le  Petit- Pierre,  ou  quel- 
que cobolc  ?  répondit  l'orfèvre.  Mais  il  est  vrai,  et  je  ne 
puis  le  nier,  que  je  possède  certaines  particularités  dont 
je  ne  puis  parler  sans  éveiller  la  malveillance  ;  il  est  vrai 
aussi  que  j'ai  rendu  d'importants  services  à  monsieur  votre 
père  par  mes  connaissances  secrètes,  et  que  surtout  je 
l'ai  réjoui  par  l'horoscope  que  je  tirai  après  votre  nais- 
sance. 

—  Eh  bien,  répliqua  le  jeune  homme  en  rougissant, 
votre  horoscope  n'était  pas  si  brillant  !  Mon  père  m'a  sou- 
vent répété  que,  d'après  votre  sentence,  je  deviendrais 
quelque  chose  de  grand,  un  grand  artiste  ou  un  grand 
fou  ;  mais  je  dois  à  cette  prédiction  la  liberté  que  mon 
père  m'a  donnée  de  suivre  la  carrière  des  arts;  et  ne 
croyez-vous  pas  que  votre  horoscope  se  réalisera? 
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—  Oîi!  sans  doute,  répondit  Torfévre  d'un  air  calme; 
rar,  dans  ce  moment,  vous  êtes  en  bon  chemin  pour  de- 
venir un  grand  fou. 

—  Comment,  monsieur,  s'écria  Edmond,  vous  me  par- 
iez ainsi  en  face,  vous  ! 

—  II  dépend  de  toi,  dit  Torfévre,  d'échapper  à  la  dan- 
gereuse alternative  de  mon  horoscope,  et  de  devenir  un 
bon  artiste.  Tes  dessins,  tes  esquisses  annoncent  une  vive 
et  riche  fantaisie,  une  grande  force  d'expression  et  de  la 
hardiesse  dans  le  plan.  Avec  de  tels  éléments  on  peut 
élever  un  noble  édifice.  Renonce  à  toutes  ces  vaines  exa- 
gérations de  la  mode,  et  livre-toi  aux  études  sérieuses.  Je 
t'approuve  de  chercher  à  produire  la  dignité  et  la  simpli- 
cité de  l'ancien  art  allemand;  mais  danr,  ces  tentatives 
mêmes  tu  dois  éviter  l'écueil  où  tant  d'autres  ont  échoué. 
II  faut  un  sentiment  profond ,  une  âme  énergique ,  pour 
résister  à  l'amollissement  de  l'art  moderne ,  pour  saisir 
l'esprit  des  anciens  maîtres  et  pénétrer  le  sens  de  leurs 
tableaux  ;  c'est  par  ce  moyen  seulement  qu'on  sentira  s'al- 
lumer dans  son  cœur  le  feu  de  l'enthousiasme,  et  qu'on 
produira  des  œuvres  dignes  d'un  meilleur  temps.  Mais 
aujourd'hui  les  jeunes  gens  s'imaginent  que,  lorsqu'ils  ont 
dessiné  des  visages  durs,  des  figures  d'une  aune,  des  vête- 
ments empesés  et  anguleux  et  une  fausse  perspective,  ils 
ont  fait  une  œuvre  à  la  manière  des  anciens  maîtres.  Ces 
imitateurs  sans  esprit  et  sans  vie  ressemblent  aux  paysans 
qui,  dans  les  églises,  murmurent  des  prières  latines  dont 
ils  ignorent  le  sens,  mais  dont  ils  parviennent  à  psalmo- 
dier la  mélodie.  » 

L'orfèvre  exprima  encore  sur  l'art  plusieurs  idées  justes 
et  élevées,  et  donna  à  Edmond  tant  de  bons  conseils,  que 
celui-ci  lui  demanda  comment  il  était  possible  qu'il  eût 
acquis  de  telles  connaissances  sans  être  peintre  lui-même, 
et  comment  il  se  résignait  à  vivre  dans  l'obscurité,  sans 
exercer  son  influence  sur  le  développement  de  l'art. 

a  Je  t'ai  déjà  dit,  répliqua  l'orfèvre  d'un  ton  doux  et 
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sérieux^  qu'une  longue  et  même  une  merveilleuse  expé- 
rience a  donné  la  perspicacité  à  mon  jugement  et  la  péné- 
tration à  mon  regard.  Quant  à  ma  manière  de  vivre,  je 
sais  que  partout  j'aurais  un  aspect  singulier,  qui  me  vienl 
non-seulement  de  mon  organisation,  mais  du  sentiment 
d'une  certaine  puissance  qui  réside  en  moi,  et  tout  cela 
troublerait  mon  existence  paisible.  Je  pense  souvent  à  un 
homme  qui,  à  certains  égards,  pourrait  être  mon  aïeul, 
et  auquel  je  me  suis  si  parfaitement  identifié  en  esprit  et 
en  chair,  que  parfois  il  me  vient  la  bizarre  idée  que  je  suis 
lui-même.  Je  veux  parler  du  Suisse  Léonard  Turmhauser 
de  Thurm,  qui,  vers  l'an  1582,  vivait  ici  à  la  cour  de 
l'électeur  Jean-Georges.  Alors,  comme  tu  dois  le  savoir, 
chaque  chimiste  était  un  alchimiste,  et  chaque  astroncine 
portait  le  nom  d'astrologue.  Turmhauser  était  l'un  et 
l'autre.  Il  est  certain  qu'il  accomplit  les  choses  les  plus 
prodigieuses,  et  qu'en  outre  il  se  signala  comme  un  habile 
médecin.  Il  avait  cependant  le  défaut  de  prôner  partout 
sa  science,  de  vouloir  se  mêler  à  tout  par  ses  actions  et 
par  ses  conseils.  Cette  vanité  suscita  contre  lui  la  haine 
et  l'envie;  on  persuada  à  l'électeur  que  Turmhauser  pou- 
vait faire  de  l'or;  et  celui-ci,  soit  par  ignorance  d'un  tel 
travail,  ou  par  quelque  autre  motif,  refusa  opiniâtrement 
de  se  mettre  à  l'œuvre.  Alors  les  ennemis  de  Turmhauser 
dirent  à  l'électeur  :  «  Voyez  comme  cet  homme  est  ef- 
fronté !  il  se  vante  de  connaissances  qu'il  n'a  pas,  et  il  se 
livre  à  toute  sorte  de  méchantes  pratiques,  qu'il  doit  ex- 
pier par  une  mort  honteuse,  comme  le  juif  Lippold.  » 
On  savait  que  Turmhauser  avait  été  orfèvre,  et  on  lui 
disputa  toute  la  science  dont  il  avait  pourtant  donné  des 
preuves.  On  prétendit  qu'il  n'avait  pas  composé  lui-même, 
mais  acheté  à  prix  d'argent,  les  judicieux  écrits  et  les  im- 
portants pronostics  qu'il  avait  publiés. 

«  La  hainf»,  la  calomnie  en  vinrent  à  un  tel  point,  que, 
pour  éviter  le  sort  du  juif  Lippold,  Turmhauser  fut  obligé 
de  quitter  secrètement  le  pays.  Ses  ennemis  dirent  qu'il 
était  entré  dans  les  rangs  des  papistes,  mais  c'était  faux.  Il 
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se  retira  en  Saxe^  et  continua  son  état  d'orfèvre  sans 
renoncer  à  la  science.  » 

Edmond  se  sentait  puissamment  attiré  vers  le  vieil 
orfèvre  ;  et  celui-ci  le  récompensait  de  ses  témoignages  de 
confiance  et  de  respect,  non-seulement  par  une  critique 

I sévère,  mais  en  lui  enseignant  divers  secrets,  connus  des 

ciens  peintres,  pour  la  préparation  et  le  mélange  des 

uleurs. 

Il  se  forma  ainsi  entre  Edmond  et  le  vieux  Léonard 
une  liaison  comme  celles  qui  s'établissent  entre  un  dis- 
ciple qui  donne  de  grandes  espérances  et  un  maître  tendre 
et  indulgent. 

Quelque  temps  après,  un  soir  d'été,  dans  le  parc,  le 
conseiller  Melchior  Vosw^inkel  ne  pouvait  parvenir  à  fumer 
aucun  de  ses  cigares  ;  il  les  jeta  à  terre  l'un  après  l'autre 
en  s'écriant  avec  colère  :  «  0  Dieu  !  ne  me  suis-je  donné 
tant  de  peine,  et  n'ai-je  dépensé  tant  d'argent  à  faire  venir 
des  cigares  de  Hambourg,  que  pour  être  ainsi  troublé  dans 
une  de  mes  plus  douces  jouissances!  Comment  faire  à  pré- 
sent pour  contempler  dignement  la  belle  nature,  et  me 
livrer  à  d'utiles  réflexions?  C'est  affreux!  » 

Il  adressait  en  quelque  sorte  ces  paroles  à  Edmond, 
qui  était  assis  près  de  lui,  et  dont  le  cigare  fumait 
gaiement. 

Edmond,  quoiqu'il  ne  connût  pas  le  conseiller,  tira  de 
sa  poche  une  boîte  pleine  de  cigares,  et  la  présenta  ami- 
calement à  son  malheureux  voisin,  en  lui  disant  qu'il 
répondait  de  la  qualité  de  ce  tabac,  bien  qu'il  ne  vînt  pas 
directement  de  Hambourg. 

Le  conseiller,  ranimé  tout  à  coup  et  plein  de  joie,  prit 
un  de  ces  cigares  en  prononçant  quelques  paroles  de  remer- 
ctment,  et  à  peine  l'eut-il  allumé,  qu'il  en  vit  sortir  de 
légers  nuages  argentés  qui  s'enfuyaient  en  spirale.  «  0  mon 
cher  monsieur,  s'écria-t-il,  vous  me  tirez  d'un  pénible 
embarras.  Je  vous  remercie  encore  mille  fois,  et  j'oserais 
presque  être  assez  hardi  pour  vous  prier  de  me  donner  un 
second  cigare  quand  celui-ci  sera  fini.  » 
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Edmond  mit  sa  boîte  à  sa  disposition ,  et  ils  se  sépa- 
rèrent. 

Edmond^  préoccupé  d'une  image  qu'il  voulait  peindre, 
se  fraya  un  passage  à  travers  la  foule,  pour  s'en  aller  errer 
en  liberté,  lorsque  tout  à  coup  le  conseiller  se  retrouva 
devant  lui,  et  lui  demanda  amicalement  s'il  ne  voudrait  pas 
s'asseoir  à  la  même  table. 

Edmond  était  sur  le  point  de  refuser,  lorsqu'il  aperçut, 
à  la  place  où  le  conseiller  lui  offrait  une  place,  une  jeune 
fille  d'une  grâce  et  d'une  beauté  ravissantes. 

«  C'est  ma  fille  Albertine,  »  dit  le  conseiller  à  Edmond, 
qui  la  regardait  immobile,  et  oublia  de  la  saluer.  Il  re- 
connaissait dans  Albertine  la  charmante  jeune  personne 
qu'il  avait  vue  un  an  auparavant  à  l'exposition,  arrêtée 
devant  un  de  ses  tableaux;  elle  expliquait  avec  habileté,  à 
une  femme  âgée  et  à  deux  jeunes  filles  qui  raccompa- 
gnaient, le  sens  de  cette  peinture  fantastique.  Elle  exami- 
nait tour  à  tour  le  dessin  et  la  composition,  louait  Tauteur 
de  cet  ouvrage,  et  disait  que  ce  devait  être  un  artiste  plein 
de  talent,  et  qu'elle  serait  heureuse  de  le  connaître. 
Edmond,  debout  derrière  elle,  savourait  tous  ces  éloges 
prononcés  par  les  lèvres  les  plus  fraîches.  Le  cœur  palpi- 
tant de  joie  et  de  crainte,  il  voulait  se  présenter  comme 
l'auteur  de  ce  tableau.  Au  même  instant  Albertine  laisse 
tomber  un  de  ses  gants;  Edmond  se  baisse  pour  le  relever, 
Albertine  en  fait  autant,  leurs  têtes  s'entre-choquent,  et 
Albertine  pousse  un  cri  de  douleur. 

Edmond  recule  effrayé,  et  marche  sur  les  pattes  du  petit 
chien  de  la  vieille  dame,  qui  se  met  à  hurler,  puis  sur  les 
pieds  d'un  gros  professeur,  qui  fait  entendre  un  effroyable 
mugissement,  et  envoie  à  tous  les  diables  le  malheureux 
jeune  homme.  On  accourt  de  tous  les  côtés;  toutes  les  lor- 
gnettes sont  braquées  sur  ce  pauvre  Edmond,  qui,  au  mi- 
lieu des  hurlements  du  roquet,  des  malédictions  du  profes- 
seur, des  injures  de  la  vieille  dame,  des  ricanements  des 
jeunes  filles,  s'échappe  tout  honteux,  tandis  que  plusieurs 
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femmes  s'empressent  autour  d'Albertine,  et  lui  frottent  le 
front  avec  de  l'eau  de  senteur. 

Dans  ce  moment  critique,  Edmond  était  devenu  amou- 
reux sans  savoir  comment,  et  le  pénible  sentiment  de  sa 
gaucherie  l'empêcha  seul  de  poursuivre  la  jeune  fille  dans 
tous  les  coins  de  la  ville.  Il  ne  pouvait  se  la  représenter  au- 
trement que  le  front  gonflé  et  la  colère  sur  le  visage,  mais 
ce  soir-là  on  ne  voyait  plus  aucune  trace  de  Tévénement. 
A  la  vérité,  Albertine  rougit  beaucoup  et  parut  fort  trou- 
blée en  apercevant  le  jeune  homme  ;  et  lorsque  le  conseiller 
demanda  à  Edmond  son  nom  et  son  état,  la  jeune  fille  dit 
en  souriant  qu'elle  croyait  reconnaître  en  lui  l'excellent 
artiste  dont  elle  avait  vu  avec  une  profonde  émotion  les 
dessins  et  les  tableaux. 

On  peut  se  figurer  la  vive  impression  que  ces  paroles 
produisirent  sur  l'esprit  du  jeune  peintre.  Dans  son  en- 
thousiasme, il  allait  se  confondre  en  remercîments,  lors- 
que le  conseiller  l'arrêta  en  lui  disant  :  «  Eh  bien,  mon 
cher,  le  cigare  que  vous  m'aviez  promis?  »  Puis  il  conti- 
nua :  «Vous  êtes  donc  peintre,  et  très-bon  peintre,  s'il  faut 
s'en  rapporter  à  ma  fille,  qui  s'y  connaît  ?  Cela  me  réjouit 
extrêmement;  j'aime  la  peinture,  ou  plutôt  l'art,  pour 
parler  comme  ma  fille  Albertine;  je  ne  m'y  laisse  pas 
tromper  ;  je  suis  un  connaisseur,  un  vrai  connaisseur  de 
tableaux,  et  on  ne  ferait  pas  passer  à  mes  yeux  un  X  pour 
un  U.  Dites-moi  franchement,  cher  peintre,  et  toute  mo- 
destie à  part,  n'est-ce  pas,  vous  êtes  l'habile  artiste  dont  je 
vois  chaque  jour  les  tableaux  en  passant,  et  dont  j'admire 
chaque  jour  les  éclatantes  couleurs?  » 

Edmond  ne  comprenait  pas  bien  de  quels  taoleaux  h 
conseiller  voulait  parler.  Enfin,  après  mainte  et  mainte 
question,  il  découvrit  que  Melchior  Voswinkel  n'avait  en 
vue  que  les  plateaux  en  laque,  les  écrans  et  autres  ouvrages 
de  même  genre,  qu'il  contemplait  en  efiét  chaque  matin 
avec  un  vrai  ravissement,  lorsqu'il  passait  devant  le  riche 
magasin  de  Staubwasser.  C'était  là  ce  qu'il  regardait 
comme  la  perfection  de  l'art.  Edmond  fut  très-peu  flatté  de 


336  CONTES  FANTASTIQUES. 

recevoir  un  compliment  pareil,  et  maudit  le  conseiller, 
qui  Tempêchait  de  s'entretenir  avec  Albertine.  Enfin  le 
conseiller  fut  rejoint  par  un  de  ses  amis,  qui  l'engagea  dans 
un  long  aparté,  et  Edmond  profita  de  ce  moment  pour  se 
rapprocher  d"* Albertine,  qui  n'en  parut  nullement  mécon- 
tente. 

Tous  ceux  qui  connaissent  mademoiselle  Albertine 
savent  que  c'est  la  jeunesse,  la  grâce  et  la  beauté  même, 
qu'elle  s'habille  avec  goût  et  à  la  dernière  mode,  qu'elle 
chante  à  l'académie  de  musique,  qu'elle  a  reçu  des  leçons 
de  piano  du  meilleur  maître,  qu'elle  imite  les  pirouettes  de 
la  première  danseuse,  qu'elle  copie  une  fleur  avec  un  art 
parfait,  qu'elle  est  d'une  nature  gaie  et  enjouée.  Chacun 
sait  aussi  qu'elle  porte  dans  un  petit  livre  de  maroquin, 
doré  sur  tranche,  les  poésies  et  les  sentences  les  plus  belles 
qui  se  puissent  trouver  dans  les  œuvres  de  Gœthe,  de  Jean- 
Paul  et  d'autres  écrivains  distingués,  et  chacun  sait  enfin 
qu'elle  ne  commet  pas  de  fautes  de  grammaire. 

Albertine,  assise  à  côté  du  jeune  peintre  enthousiaste, 
éprouva  une  plus  vive  émotion  que  celle  qui  la  surprenait 
dans  ses  sociétés  habituelles,  et  murmura  d'une  voix  mé- 
lodieuse d'aimables  paroles. 

Le  vent  du  soir  commençait  à  souffler,  et  emportait  sur 
ses  ailes  le  parfum  des  fleurs.  Dans  un  bosquet,  les  rossi- 
gnols chantaient  les  langueurs  de  leur  amour.  Enhardi  par 
l'obscurité,  Edmond  prit  la  main  d' Albertine,  et  la  serra 
sur  son  cœur;  la  jeune  fille  lui  retira  sa  main,  mais  seule- 
ment pour  la  dépouiller  d'un  joli  gant  glacé,  et  l'abandon- 
ner à  l'heureux  Edmond,  qui  allait  la  couvrir  de  baisers, 
lorsque  le  conseiller  dit  en  se  rapprochant  :  «  La  soirée 
devient  froide  ;  je  voudrais  avoir  pris  un  manteau  ou  un 
surtout  :  enveloppe-toi  dans  ton  châle,  ma  petite  Albertine; 
un  châle  turc,  mon  cher  peintre,  qui  me  coûte  bien  cm. 
quante  beaux  ducats.  Enveloppe-toi,  te  dis-je,  et  partons. 
Adieu,  mon  cher  ami.  » 

Edmond,  guidé  par  un  tact  délicat,  saisit  en  ce  moment 
sa  boîte  et  ofl'rit  au  conseiller  un  nouveau  cigare. 
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«  Mille  remercîments,  s'écria  Melchior  ;  vous  êtes  d'une 
complaisance  extrême.  La  police  ne  permet  pas  qu'on  fume 
en  traversant  le  jardin,  voilà  pourquoi  le  cigare  ne  m'en 
paraîtra  que  meilleur.  » 

Tandis  que  le  conseiller  s'approchait  d'une  lanterne 
pour  allumer  son  cigare,  Edmond  demanda  timidement  à 
Albertine  la  permission  de  la  reconduire.  Elle  prit  son 
bras,  tous  deux  se  mirent  en  marche  ;  et  lorsque  le  con- 
seiller les  joignit,  on  eût  dit  qu'il  avait  lui-même  prévu 
qu'Edmond  reviendrait  avec  eux  en  ville. 

Quiconque  a  été  jeune  et  amoureux,  ou  qui  est  encore 
l'un  et  l'autre,  s'imaginera  qu'Edmond,  marchant  auprès 
d'Albertine,  ne  croyait  pas  être  dans  une  forêt,  mais  dans 
les  nuages  les  plus  élevés,  à  côté  d'une  créature  idéale. 

D'après  la  Rosalinde  de  Shakspeare,  voici  quels  sont  les 
signes  auxquels  on  reconnaît  un  amoureux  :  les  joues  tom- 
bantes, les  yeux  bordés  d'un  cercle  bleu,  la  distraction 
d'esprit,  une  barbe  en  désordre,  des  jarretières  détachées, 
un  bonnet  mis  de  travers,  des  manches  déboutonnées,  des 
souliers  non  bouclés,  et  une  insouciance  désespérante  dans 
toutes  les  actions. 

Edmond  ne  montrait  pas  en  lui  tous  ces  symptômes  ; 
mais  de  même  que  l'amoureux  Roland  ruinait  tous  les 
arbres  en  inscrivant  sur  leur  écorce  le  nom  de  Rosalinde, 
de  même  Edmond  perdit  une  quantité  de  papiers,  de  par- 
chemins, de  toiles,  de  couleurs,  pour  chanter  sa  bien- 
aimée  en  mauvais  vers,  et  pour  la  dessiner,  la  peindre, 
sans  jamais  atteindre  l'image  qu'il  entrevoyait  dans  sa 
pensée.  Comme  il  exhalait  d'ailleurs  à  chaque  instant  de 
profonds  soupirs,  il  arriva  que  le  vieil  orfèvre  découvrit 
bientôt  la  situation  de  son  jeune 'ami.  Aux  premières 
questions  qu'il  lui  adressa,  Edmond  n'hésita  pas  à  lui 
ouvrir  son  cœur. 

«  Comment,  s'écria  Léonard,  tu  n'y  songes  pas  !  Il  n'est 
pas  permis  d'aimer  une  fiancée;  Albertine  est  à  peu  près 
promise  au  secrétaire  privé  Tusmann.  » 

29 
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A  cette  afîreuse  nouvelle^  Edmond  éprouva  un  violent 
désespoir.  Léonard  attendit  paisiblement  la  fm  de  son  pa- 
roxysme, et  lui  demanda  s'il  songeait  sérieusement  à  épou- 
ser Albertine.  Edmond  affirma  que  c'était  là  son  plusgrand 
désir,  et  conjura  son  vieil  ami  de  Taider  de  tout  son  pou- 
voir à  écarter  le  secrétaire. 

L'orfèvre  lui  répondit  qu'il  trouvait  très-convenable 
qu'un  jeune  artiste  devînt  amoureux,  mais  non  pas  qu'il 
songeât  à  se  marier.  Ainsi  le  jeune  Sternbald  n'avait  jamais 
pu  s'y  résoudre.  Cette  réflexion  frappa  Edmond,  qui  se 
plaisait  à  relire  le  Sternbald  de  Tieck,  et  qui  aurait  volon- 
tiers été  le  héros  de  ce  roman.  Son  visage  prit  une  expres- 
sion de  tristesse,  et  il  se  sentit  prêt  à  pleurer. 

«  Eh  bien ,  arrive  ce  qui  pourra,  reprit  l'orfèvre,  je  te 
délivrerai  de  ton  rival,  et  toi,  tu  t'introduiras  dans  la 
maison  du  conseiller,  et  tu  essayeras  de  te  rapprocher 
d' Albertine.  Mes  opérations  contre  Tusmann  ne  peuvent 
commencer  que  dans  la  nuit  de  l'équinoxe.  » 

Nous  avons  vu  de  quelle  manière  l'ortévre  se  mit  à 
l'œuvre  pour  écarter  le  secrétaire  privé. 

CHAPITRE  m. 

D'après  tout  ce  que  tu  sais,  cher  lecteur,  sur  le  secré- 
taire privé  de  chancellerie  Tusmann,  tu  peux  te  représen- 
ter cet  homme  et  ses  manières.  J'ajouterai,  pour  ce  qui 
concerne  son  extérieur,  qu'il  était  de  petite  stature,  chauve, 
i;on tourné,  et  en  tout  passablement  grotesque.  Il  portait 
un  habit  coupé  à  l'ancienne  mode,  avec  des  basques  d'une 
longueur  démesurée,  un  gilet  non  moins  long,  de  larges 
culottes,  des  souliers  qui  résonnaient  comme  les  bottes 
d'un  ouvrier;  et  comme,  au  lieu  de  marcher  d'un  pas  ré- 
gulier dans  les  rues,  il  courait  par  sauts  et  par  bonds,  ses 
basques,  soulevées  par  le  vent,  flottaient  comnje  des  ailes. 
Quoique  sa  figure  fût  très-comique,  le  sourire  de  bonté 
errant  sur  ses  lèvres  disposait  en  sa  faveur,  et  on  l'aimait 
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tout  en  riant  de  sa  pédanterie  et  de  sa  gaucherie  dans  le 
monde.  Sa  passion  était  de  lire  :  il  ne  sortait  jamais  sans 
avoir  les  poches  pleines  de  livres  ;  il  lisait  partout  où  il 
allait,  dans  les  promenades,  à  Téglise,  dans  les  cafés;  il 
lisait  sans  choix  tout  ce  qu'il  trouvait,  pourvu  qu'il  fût 
question  de  l'ancien  temps,  car  il  détestait  le  nouveau. 
Ainsi  on  le  voyait  un  jour  étudier  dans  un  café  un  livre 
d'algèbre,  le  lendemain  le  règlement  de  cavalerie  de*  Fré- 
déric-Guillaume h^,  puis  le  merveilleux  ouvrage  intitulé 
Cicéron  représenté  en  dix  harangues  comme  grand  bavard 
et  grand  gloseur,  d720.  Tusmann  était  doué  d'une  mé- 
moire prodigieuse  ;  il  avait  coutume  de  noter  tout  ce  qui  le 
frappait  dans  un  livre,  puis  de  reprendre  ses  notes,  et 
jamais  il  ne  les  oubliait.  Il  devint  ainsi  un  polyhistor,  une 
encyclopédie  vivante,  que  Ton  feuilletait  quand  on  avait 
besoin  d'un  renseignement  historique  ou  scientifique.  S'il 
arrivait  quil  ne  pût  donner  à  l'instant  même  ce  rensei- 
gnement, il  s'en  allait  fouiller  sans  relâche  dans  toutes  les 
bibliothèques  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  trouvé,  et  il  revenait 
ensuite  l'apporter  avec  joie.  Une  chose  remarquable,  c'est 
que,  tout  en  paraissant  absorbé  dans  sa  lecture,  il  enten- 
dait tout  ce  qui  se  disait  autour  de  lui.  Souvent  il  se  mêlait 
à  l'entretien  par  une  remarque  très-juste;  et  si  l'on  disait 
un  mot  spirituel  ou  humoristique,  sans  quitter  des  yeux 
son  livre,  il  y  applaudissait  par  un  rire  éclatant. 

Le  conseiller  Voswinkel  avait  été  à  l'école  des  moines 
gris  avec  le  secrétaire  privé,  et  de  là  datait  leur  étroite 
liaison.  Tusmann  vit  grandir  Albertine;  et  lorsqu'elle  eut 
atteint  sa  douzième  année,  il  lui  apporta  un  élégant  bou- 
quet, et  lui  baisa  la  main  avec  une  galanterie  qu'on  n'eût 
pas  attendue  de  lui.  Dès  ce  jour,  le  conseiller  eut  la  pensée 
de  marier  son  ancien  camarade  avec  Albertine  ;  il  espérait 
que  Tusmann  se  contenterait  d'une  dot  modique,  et,  au 
dix-huitième  anniversaire  de  la  naissance  d'Albertine,  il 
révéla  au  secrétaire  privé  le  projet  qu'il  avait  jusqu'alors 
gardé  secrètement.  Celui-ci  fut  eli'rayé  d'une  telle  révé- 
lation; il  n'osait  se  livrer  à  la  pensée  hardie  de  conclure 
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un  mariage,  et  surtout  avec  une  belle  jeune  fille.  Peu  à 
peu  cependant  il  s'y  habitua,  et  sentit  son  cœur  enflammé 
d'amour  le  jour  où,  sur  la  demande  de  son  père,  Alber- 
tine  lui  offrit  une  petite  bourse  qu'elle  avait  tricotée  elle- 
même.  Il  déclara  alors  au  conseiller  qu'il  était  résolu  à  se 
marier;  et  comme  celui-ci  l'embrassa  en  l'appelant  son 
gendre,  le  bon  Tusmann  se  regarda  comme  l'époux  d'Aï- 
bertine,  bien  que  la  jeune  fille  n'eût  pas  entendu  dire 
un  mot  et  n'eût  pas  le  moindre  soupçon  de  tous  ces 
projets. 

Le  lendemain  du  jour  qui  suivit  la  nuit  de  son  aventure 
à  l'hôtel  de  ville  et  sur  la  place  Alexandre,  le  secrétaire 
entra  pâle  et  défait  chez  son  ami.  Le  conseiller  ne  fut  pas 
peu  effrayé  en  le  voyant  arriver  de  si  grand  matin,  et  en 
observant  l'agitation  morale  peinte  sur  sa  physionomie. 

«  Mon  cher  secrétaire,  s'écria-t-il,  d'où  viens-tu  donc  ? 
Pourquoi  as-tu  l'air  si  effaré,  et  que  t'est-il  arrivé  ?  » 

Tusmann  se  jeta  sur  un  fauteuil,  et,  après  avoir  pris  ha- 
leine quelques  minutes,  il  dit  d'une  voix  tremblante: 
a  Mon  ami,  tel  que  tu  me  vois,  avec  ces  vêtements  et  le 
Iraité  de  sagesse  politique  dans  ma  poche,  je  viens  de  la 
rue  de  Spandau,  où  j'ai  couru  toute  la  nuit  depuis  hier. 
Je  ne  suis  pas  entré  dans  ma  maison  ;  je  n'ai  pas  vu  un 
lit;  je  n'ai  pas  fermé  l'œil.  » 

Alors  Tusmann  commença  à  raconter  tout  ce  qui  lui 
était  arriva  la  nuit  précédente,  depuis  sa  première  ren- 
contre avec  le  fabuleux  orfèvre  jusqu'au  moment  où  il 
s'était  échappé  de  la  taverne,,  épouvanté  de  tout  ce  qui  s'y 


«  Mon  cher  secrétaire,  dit  le  conseiller,  tu  as,  contre  ta 
coutume,  un  peu  trop  bu  vers  le  soir,  et  tu  as  fait  un  rêve 
bizarre. 

— Quoi  !  s'écria  Tusmann,  j'aurais  dormi,  j'aurais  rêvé  ! 
Penses-tu  que  je  ne  sache  pas  ce  que  c'est  que  le  sommeil 
et  le  rêve  ?  Je  peux  te  développer  la  théorie  de  Nudow  sur 
le  sommeil,  et  te  prouver  qu'on  peut  dormir  sans  rêver; 
c'est  pourquoi  Hamlet  a  dit  :  a  Dormir,  rêver  peut-être!  » 
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Et  quant  au  songe,  tu  en  saurais  autant  que  mol  si  tu 
avais  lu  le  Somnium  Scipionis^  et  le  célèbre  ouvrage  d'Ar- 
thémidor  sur  les  rêves,  et  le  Livre  des  Songes  imprimé  à 
Francfort  ;  mais  tu  ne  lis  rien,  et  tu  portes  à  tout  instant 
de  faux  jugements. 

—  Allons  !  allons  !  reprit  le  conseiller,  sois  calme  ;  je 
veux  bien  croire  que  tu  es  tombé  hier  entre  les  mains  de 
quelques  charlatans  qui  se  sont  amusés  et  joués  de  toi  ; 
mais,  dis-moi,  pourquoi,  après  être  sorti  de  cette  taverne, 
n'es-tu  pas  rentré  dans  ta  maison,  au  lieu  de  courir  ainsi 
la  nuit  dans  les  rues  ? 

—  0  mon  cher  conseiller  !  s'écria  le  secrétaire  privé,  cher 
camarade  de  Técole  des  moines  gris,  n'insulte  pas  à  ma 
douleur  par  un  doute  injurieux  ;  mais  apprends  que  cette 
diabolique  aventure  continua  de  plus  belle  lorsque  je  me 
trouvai  dans  la  rue.  En  arrivant  devant  Fhôtel  de  ville, 
je  vis  toutes  les  fenêtres  illuminées,  j'entendis  le  bruit  delà 
danse,  la  musique  joyeuse  accompagnée  par  le  tambour 
des  janissaires.  Je  ne  sais  comment  il  arriva  que,  quoique 
je  ne  sois  pas  d'une  haute  taille,  je  parvins,  en  me  levant 
sur  la  pointe  des  pieds,  à  distinguer  le  spectacle  que  pré- 
sentait l'intérieur  de  l'édifice.  Que  vis-je  ?  ô  Créateur  du 
ciel  !  ta  fille,  mademoiselle  Albertine,  vêtue  d'un  brillant 
costume  de  noces,  et  dansant  étourdiment  avec  un  jeune 
homme.  Je  frappe  à  la  fenêtre,  je  m'écrie  :  «  Mon  hono- 
rable demoiselle  Albertine,  que  faites-vous,  à  quoi  songez- 
vous  ici  à  cette  heure  ?  »  En  même  temps  un  être  affreux 
descend  la  rue  Royale  ;  m'enlève,  en  passant,  les  jambes 
sur  le  corps,  et  s'enfuit  en  poussant  des  éclats  de  rire. 
Moi,  pauvre  secrétaire  privé,  tombé  dans  la  fange,  je 
crie  :  «  Gardes  de  nuit,  archers  de  la  police,  soldats  de  la 
patrouille,  accourez,  accourez  î  arrêtez  le  misérable  qui  m'a 
volé  mes  jambes  !  »  Mais  tout  devient  subitement  sombre 
et  silencieux  à  l'hôtel  de  ville,  ot  ma  voix  se  perd  dans  les 
airs.  Tandis  que  je  m'abandonne  à  mon  désespoir,  le  fan- 
tôme reparaît  et  me  jette  mes  jambes  au  visage.  Je  me  lève 
etrne  précipite  dans  la  rue  de  Spandau.  Lorsque  je  veux 
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introduire  la  clef  dans  la  porte  de  ma  maison,  je  me  voig 
moi-même,  oui,  moi-même  devant  moi  ;  je  me  regarde  avec 
les  mêmes  grands  yeux  noirs  que  je  porte  sous  mes  sour- 
cils; je  recule  avec  horreur,  et  tombe  sur  un  homme,  qui 
m'étreint  fortement.  A  la  pique  qu'il  porte  entre  ses  mains, 
je  reconnais  le  garde  de  nuit  :  a  Ah  I  mon  brave  homme, 
lui  dis-je,  taites-moi  le  plaisir  de  chasser  ce  scélérat  de  se- 
crétaire privé  Tusmann,  afin  que  moi,  le  vrai,  Thonnête 
Tusmann,  je  puisse  entrer  dans  ma  demeure. 

—  Je  crois  que  vous  êtes  tou,  me  répond  cet  homme 
d'une  voix  creuse  ;  et  je  reconnais  le  terrible  orfèvre.  La 
terreur  s'empare  de  moi,  et  une  sueur  froide  découle  de 
mon  front  :  «  Mon  vénérable  professeur,  lui-dis  je  en 
tremblant,  excusez-moi  si,  dansTobscurité,  je  vous  ai  pris 
pour  un  garde  de  nuit.  Appelez-moi  comme  vous  vou- 
drez; dites-moi  monsieur  Tusmann  tout  court,  ou  même 
mon  cher;  traitez-moi  comme  un  valet,  je  supporterai 
tout  ;  seulement,  je  vous  en  conjure,  délivrez-moi  de  la 
magie  que  vous  avez  exercée  sur  moi  cette  nuit. 

—  Tusmann,  me  répondit  ce  malheureux  sorcier,  vous 
échapperez  désormais  à  tous  ces  accidents  si  vous  voulez 
me  jurera  Tinstant  même  que  vous  renoncez  à  votre  ma- 
riage avec  Albertine. 

«  Tu  peux  te  figurer,  mon  cher  conseiller,  quelle  im- 
pression me  firent  éprouver  ces  aflTreuses  paroles. 

«  Très-digne  professeur,  lui  répliquai-je,  vous  me  faites 
saigner  le  cœur  ;  la  valse  est  une  danse  inconvenante,  et 
mademoiselle  Albertine,  ma  fiancée,  valsait  avec  un  jeune 
homme  de  manière  à  me  priver  de  l'usage  de  mes  sens. 
Cependant  je  ne  puis  renoncer  à  elle,  non,  je  ne  le  puis. 

«  A  peine  avais-je  prononcé  ces  mots,  que  le  maudit  or- 
fèvre me  donna  un  coup  violent  qui  me  fit  tourner  sur  moi- 
même.  Poussé  comme  par  une  puissance  irrésistible,  je  me 
mis  à  valser  dans  la  rue  de  Spandau,  et  je  tenais  dans  mes 
bras  un  sale  balai  qui  m'écorchait  la  figure,  tandis  que  des 
chiens  invisibles  me  déchiraient  le  dos,  et  que  des  milliers 
de  secrétaires  Tusmann  tourbillonna 'cnt  autour  de  moi 
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avec  des  balais.  Enfin,  je  tombai  sans  connaissance. 
Lorsque  le  jour  vint  à  paraître  et  que  j'ouvris  les  yeux , 
figure-toi  ma  terreur  :  j'étais  assis  sur  le  cheval  de  la  statue 
du  grand  électeur,  ma  tête  appuyée  sur  sa  froide  poitrine 
de  bronze.  Par  bonheur,  la  sentinelle  était  endormie ,  en 
sorte  que  je  pus  descendre  sans  être  remarqué,  mais  non 
sans  courir  risque  de  me  casser  le  cou.  Je  m'enfuis  alors 
vers  la  rue  de  Spandau,  et  une  terreur  insensée  m'amena 
vers  toi. 

—  Tu  ne  penses  pas,  mon  cher  secrétaire,  dit  le  conseil- 
ler, que  je  puisse  ajouter  foi  à  toutes  ces  folies.  A-t-on  ja- 
mais entendu  parler  de  tels  sortilèges  dans  notre  bonne 
ville  si  savante  ? 

—  Eh  bien,  vois,  mon  ami,  quelle  erreur  tu  commets, 
faute  d'avoir  lu.  Si  tu  avais  étudié  comme  moi  le  Micho- 
chomion  Marchicum  d'Haftitius,  recteur  des  deux  écoles 
de  Berlin  et  de  Cologne,  tu  saurais  qu'il  s'est  passé  bien 
autre  chose.  Après  tout,  je  serais  porté  à  croire  que  l'or- 
fèvre est  le  diable  en  personne,  qui  me  poursuit  et  me  tour- 
mente. 

—  Je  t'en  prie,  mon  cher  secrétaire,  épargne-moi  ces 
sottes  superstitions;  calme-toi,  et  avoue  que  tu  avais  un 
peu  trop  bu,  et  que,  dans  ton  ivresse,  tu  es  monté  sur  la 
statue  du  grand  électeur.  » 

Le  secrétaire  se  mit  à  pleurer  en  entendant  exprimer  un 
tel  soupçon,  et  employa  tous  ses  efforts  à  le  dissiper. 

Le  conseiller  prit  un  air  plus  grave ,  et  comme  son  ami 
ne  cessait  de  soutenir  que  tout  s'était  passé  comme  il  venait 
de  lui  raconter,  il  lui  dit  :  «  Écoute,  plus  je  songe  à  ce 
que  tu  me  rapportes  de  l'orfèvre  et  du  vieux  juif,  avec 
lesquels  tu  as  passé  la  nuit  à  boire,  contre  tes  habitudes  de 
réserve  et  de  sobriété,  plus  il  me  paraît  certain  que  le 
juif  est  mon  vieux.  Manassé,  et  que  l'orfèvre  doit  être  Léo- 
nard, que  l'on  voit  quelquefois  à  Berlin.  Je  n'ai  pas  lu  au- 
tant de  livres  que  toi,  mais  cela  n'est  pas  nécessaire  pour 
savoir  que  ces  deux  hommes  sont  de  simples  et  honnêtes 
gens  qui  ne  pmtiquent  aucun  sortilège.  Je  suis  surpris 
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qu'avec  ta  connaissance  des  lois  tu  oublies  que  tout  acte 
de  magie  est  sévèrement  interdit^  et  que  nul  nécromancien 
ne  serait  toléré  ici  par  le  gouvernement.  Écoute,,  mon  cher 
camarade^  je  ne  veux  pas  admettre  le  soupçon  qui  s'élève 
en  moi^  non,  je  ne  veux  pas  croire  que  tu  as  renoncé  au 
désir  d'épouser  ma  fille ,  que  tu  as  imaginé  toute  cette 
fantasmagorie  pour  avoir  le  droit  de  venir  me  dire  :  «  Mon 
cher  conseiller ,  il  faut  que  nous  nous  séparions  ;  car ,  si 
j'épouse  ta  fille,  le  diable  me  vole  mes  jambes  et  me  dé- 
chire le  dos.  »  Il  serait  très-mal  à  toi  de  me  vouloir  ainsi 
tromper. 

Ce  nouveau  soupçon  mit  le  secrétaire  hors  de  lui-même. 
Il  jura  qu'il  aimait  mademoiselle  Albertine  d'un  amour 
infini;  que,  comme  Léandre,  comme  Troïlus,  il  mourrait 
pour  elle,  et  souffrirait  le  martyre  s^ns  renoncer  à  son 
affection. 

Pendant  que  Tusmann  répétait  ses  protestations,  on 
frappa  à  la  porte,  et  le  vieux  Manassé  entra  dans  la  cham- 
bre. A  peine  Tusmann  Teut-il  aperçu ,  qu'il  s'écria  :  «  0 
Dieu  du  ciel  !  c'est  le  vieux  juif  qui  faisait  jaillir  hier  des 
pièces  d'or  d'un  radis  noir.  L'autre  nécromancien  n'est 
sans  doute  pas  loin.  » 

En  parlant  ainsi,  il  s'approcha  de  la  porte  pour  s'é- 
chapper. Le  conseiller  le  retint,  et  lui  dit  :  «  Voyons  ce 
qu'il  va  nous  apprendre.  »  Puis ,  se  retournant  vers  Ma- 
nassé ,  il  lui  répéta  ce  que  Tusmann  venait  de  lui  ra- 
conter. 

Manassé  sourit  d'une  façon  singulière,  et  répondit  :  a  Je 
ne  sais  ce  que  veut  monsieur;  il  entra  hier  avec  Torfévre 
Léonard  dans  la  taverne  où  je  savourais  un  verre  de  vin , 
après  mon  pénible  travail  de  la  journée;  il  but  outre  me- 
sure, de  telle  sorte  qu'il  ne  pouvait  se  tenir  sur  ses  jam- 
bes, et  il  sortit  en  chancelant. 

—  Vois-tu,  mon  ami  !  s'écria  le  conseiller;  je  l'avais  bien 
pensé,  tous  tes  accidents  sont  venus  de  ta  maudite  ivro- 
gnerie, dont  il  faudra  que  tu  te  corriges,  si  tu  veux  épou- 
ser ma  fille.  » 
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Le  pauvre  secrétaire^  anéanti  par  ce  reproche  immérité, 
tomba  sans  mouvement  sur  son  fauteuil,  ferma  les  yeux, 
et  se  mit  à  murmurer  des  paroles  inintelligibles. 

a  Voilà  ce  qui  leur  arrive,  reprit  le  conseiller  :  ils  boivent 
toute  la  nuit,  et  sont  ensuite  sans  force  et  sans  raison.  » 

Malgré  toutes  ses  protestations,  il  fallut  que  Tusmann  se 
laissât  envelopper  la  tête  d'un  linge  et  conduire  en  voiture 
dans  sa  demeure. 

a  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  »  demanda  le  conseiller  au 
vieillard. 

Manassé  prit  un  air  riant,  et  répondit  que  le  conseiller 
ne  soupçonnait  pas  quel  bonheur  il  venait  lui  annoncer. 

Sur  les  instances  qui  lui  furent  faites,  le  juif  raconta 
que  son  neveu  Benjamin  Dumerle,  le  beau  jeune  homme 
possesseur  d'un  demi-million,  et  investi  par  la  cour  de 
Vienne  du  titre  de  baron  pour  les  services  qu'il  lui  avait 
rendus,  était  revenu  récemment  d'Italie,  qu'il  s'était  épris 
ardemment  de  mademoiselle  Albertine,  et  la  demandait 
en  mariage. 

On  voit  souvent  le  jeune  baron  au  théâtre,  où  il  se 
montre  à  une  première  loge  ;  on  le  voit  plus  souvent  encore 
dans  les  concerts.  Chacun  sait  qu'il  est  long,  maigre  comme 
un  échalas,  qu'il  porte  sur  son  visage  jaune  des  cheveux 
crépus  et  une  barbe  noire,  qu'il  est  toujours  habillé  selon 
le  goût  le  plus  bizarre  des  tailleurs  anglais  ;  il  parle  plu- 
sieurs langues  avec  l'accent  germanique ,  racle  le  violon, 
martèle  le  piano,  forge  de  misérables  vers,  juge  des 
beaux-arts  sans  goût  et  sans  connaissance,  affecte  de  faire 
de  l'esprit  dans  sa  sottise,  tranche,  décide;  bref,  il  est, 
selon  l'opinion  de  tous  les  gens  sensés,  un  être  insuppor- 
table. De  plus,  malgré  sa  grande  fortune,  il  ne  songe  qu'à 
amasser  de  l'argent,  et  ceux  même  qui  ont  coutume  de  se 
prosterner  devant  les  riches  s'éloignent  de  lui. 

Le  conseiller  fut,  au  premier  moment,  ébloui  par  le 
demi-million  du  neveu  de  Manassé  ;  mais  bientôt  il  songea 
à  tous  les  obstacles  qui  devaient  rendre  impossible  l'union 
qu'on  lui  proposait. 
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«  Mon  cher  Manassé,  dit-il,  vous  oubliez  que  votre  ho- 
norable neveu  est  de  l'ancienne  croyance,  et  que... 

—  Ah  !  qu'importe  ?  répondit  le  juif  ;  mon  neveu  est 
amoureux  de  mademoiselle  votre  fille  ;  il  veut  la  rendre 
heureuse,  et  quelques  gouttes  d'eau  à  recevoir  ne  l'effraye- 
ront pas.  Pensez  à  cette  affaire ,  monsieur  le  conseiller  ; 
dans  quelques  jours  je  reviendrai  avec  mon  petit  baron 
vous  demander  une  réponse  décisive.  » 

Manassé  se  retira. 

Le  conseiller  continua  ses  réflexions  ;  mais,  malgré  son 
avarice  et  la  faiblesse  de  son  caractère,  il  ne  pouvait  se 
décider  à  unir  sa  fille  avec  ce  juif  repoussant.  Dans  un 
accès  de  loyauté,  il  résolut  de  tenir  parole  à  son  vieux 
camarade. 

CHAPITRE  IV. 

Quelque  temps  après  avoir  fait  connaissance  avec  Ed- 
mond dans  le  jardin  botanique,  Albertine  trouva  que  le 
portrait  de  son  père,  qui  était  suspendu  dans  sa  chambre, 
ne  ressemlilait  nullement,  et  qu'il  était  peint  d'une  façon 
pitoyable.  Elle  prouva  au  conseiller  qu'il  était  réellement 
beaucoup  plus  jeune  et  plus  beau  que  le  peintre  ne  l'avait 
représenté;  elle  blâma  l'expression  morose  du  visage,  le 
costume  vieilli  donné  au  conseiller ,  le  bouquet  de  roses 
qu'il  tenait  entre  ses  doigts,  ornés  d'anneaux  en  dia- 
mants. 

Elle  en  dit  tant  et  tant,  que  le  conseiller  finit  par  con- 
danmer  aussi  ce  portrait,  et  qu'il  ne  comprenait  plus  com- 
ment l'artiste  maladroit  avait  pu  dénaturer  à  ce  point  son 
aimable  personne  ;  et  plus  il  observait  le  portrait ,  plus  il 
sentait  son  aversion  s'accroître  contre  cette  œuvre  gros- 
sière ;  il  résolut  enfin  de  la  faire  enlever  et  de  la  mettre 
dans  le  garde-meuble. 

Albertine  pensa  que  le  portrait  ne  méritait  pas  une  autre 
place;  cependant  elle  s'était  si  bien  accoutumée  à  voir 
dans  sa  chambre  l'image  de  son  père,  que  cette  muraille 
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nne  lui  troublait  le  cœur.  Il  n'y  avait  d'autre  remède  que 
do  faire  peindre  encore  une  fois  son  cher  père  par  un  ar- 
tiste habile,  et  elle  n'en  connaissait  pas  un  plus  expert 
que  le  jeune  Edmond,  qui  avait  déjà  produit  tant  d'œuvres 
excellentes. 

a  Ma  fille!  ma  fille!  s'écria  le  conseiller,  à  quoi  songes- 
tu?  Ces  jeunes  artistes  sont  pleins  d'orgueil  et  de  présomp- 
tion, et  pour  le  moindre  travail  ils  ne  craignent  pas 
d'exiger  une  somme  énorme.  » 

Albertine  assura  que  Lehsen  travaillait  bien  plus  par 
goût  que  par  nécessité,  et  serait  fort  accommodant.  Bref, 
elle  en  dit  tant,  que  le  conseiller  se  décida  à  aller  trouver 
le  jeune  peintre. 

On  peut  se  figurer  la  joie  avec  laquelle  Edmond  accepta 
la  proposition  qui  lui  fut  faite,  et  quel  ravissement  il 
éprouva  lorsqu'il  apprit  que  c'était  Albertine  elle-même 
qui  avait  engagé  son  père  à  le  choisir  pour  faire  ce  portrait. 
11  était  donc  tout  naturel  qu'en  voyant  le  conseiller  inquiet 
du  prix  qu'on  pouvait  lui  demander  Edmond  s'écriât  qu'il 
ne  voulait  aucun  salaire,  qu'il  s'estimait  trop  heureux  de 
pouvoir  employer  ses  pinceaux  à  peindre  un  homme  aussi 
distingué  que  M.  Voswinkel. 

c(  Grand  Dieu  !  dit  le  conseiller  stupéfait,  qu'entends-je, 
mon  cher  monsieur  Edmond?  Quoi!  point  de  salaire!  pas 
même  un  frédéric  d'or  pour  votre  toile  et  vos  couleurs?» 

Edmond  répondit  en  souriant  que  c'était  là  une  baga- 
telle dont  il  n'était  pas  nécessaire  de  parler. 

«  Mais,  dit  le  conseiller  d'une  voix  doucereuse,  vous  ne 
savez  peut-être  pas  qu'il  s'agit  d'un  portrait  de  grandeur 
naturelle? 

—  N'importe  !  »  répondit  Edmond. 

A  ces  mots,  le  conseiller  se  précipita  dans  les  bras  du 
jeune  peintre,  et  s'écria  en  versant  des  larmes  d'attendris- 
sement :  a  0  Dieu  du  ciel  !  y  a-t-il  donc  encore  en  ce  mau-  » 
vais  monde  des  âmes  si  nobles  et  si  élevées!  Vous  partagez 
avec  moi  vos  cigares,  puis  vous  faites  mon  portrait!  Vous 
êtes  un  excellent  jeune  homme,  ou,  pour  mieux  dire,  vous 
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êtes  un  homme  sublime;  en  vous  résident  la  vertu,  la 
loyauté  allemande  des  anciens  temps  dont  parlent  les  tra- 
ditions. Mais^  croyez-moi,  quoique  je  sois  conseiller  et  que 
je  m'habille  à  la  française,  je  sais  apprécier  votre  noblesse 
d'âme,  et  je  puis  me  montrer  aussi  généreux  que  vous.  » 

L'adroite  Albertine  avait  prévu  ce  qui  arriverait.  Ses 
intentions  étaient  remplies.  Le  conseiller  ne  se  lassait  point 
de  faire  Téloge  du  jeune  homme  et  de  son  désintéressement. 
Il  dit  que  les  jeunes  gens,  et  surtout  les  peintres,  avaient 
dans  Tesprit  quelque  chose  de  fantastique  et  de  romanes- 
que, d'où  il  résulte  qu'ils  attachent  tant  de  prix  à  des  fleurs 
fanées,  à  des  rubans  portés  par  une  jeune  fille,  ou  à  quel- 
que ouvrage  fait  par  de  jolies  mains.  Il  permit  à  Albertine 
de  broder  pour  Edmond  une  petite  bourse,  à  laquelle  elle 
joindrait  une  boucle  de  ses  cheveux  blonds;  cela  suffirait 
pour  rendre  heureux  le  jeune  artiste,  et  le  conseiller  se 
chargeait  d'expliquer  l'aftaire  au  secrétaire  Tusmann. 

Albertine,  qui  ignorait  encore  les  projets  de  son  père, 
ne  comprit  pas  pourquoi  il  parlait  de  Tusmann,  et  ne  s'en 
inquiéta  pas. 

Le  soir  même,  Edmond  fit  apporter  chez  le  conseiller 
son  chevalet  et  ses  couleurs,  et  le  lendemain  il  commença 
sa  première  séance. 

Il  pria  le  conseiller  de  se  transporter,  par  la  pensée,  au 
moment  le  plus  doux  et  le  plus  heureux  de  sa  vie,  tel  que 
celui  où  sa  défunte  femme  lui  avait  juré  un  amour  éter- 
nel, ou  celui  de  la  naissance  d' Albertine,  ou  enfin  celui  où 
il  avait  revu  tout  à  coup  un  ami  qu'il  croyait  perdu... 

«  Arrêtez!  s'écria  le  conseiller.il  y  a  environ  trois 
mois,  je  reçus  une  lettre  de  Hambourg  qui  m'annonçait 
que  j'avais  gagné  une  somme  considérable  a  la  loterie  de 
cette  ville.  La  lettre  ouverte  à  la  main,  je  courus  trouver 
ma  fille;  jamais  je  n'ai  eu  un  moment  plus  doux  dans  ma 
vie.  Choisissons  donc  celui-là;  et  afin  qu'il  soit  plus  évi- 
dent pour  tout  le  monde,  je  vais  chercher  la  lettre,  et  je 
la  tiendrai  dans  la  main,  comme  je  la  tenais  alors.  » 

Edmond  fut  forcé  de  peindre  le  conseiller  avec  cette 
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lettre^  sur  laquelle  on  lisait  distinctement  :  «J'ai  Thonneur 
de  vous  prévenir  que...  etc..  » 

Sur  une  petite  table  qui  fut  placée  près  de  lui,  le  con- 
seiller fit  mettre  Tenveloppe  ;  on  y  lisait  : 

«  A  Monsieur, 
Monsieur  le  conseiller  de  commission  Melchior 
Voswinkel,  échevin  et  syndic,  etc.. 

A  Berlin.  • 

Edmond  ne  devait  pas  oublier  de  reproduire  dans  son 
tableau  cette  enveloppe,  non  plus  que  le  timbre  de  ia  poste. 
Il  peignit  un  petit  homme  rond,  jovial,  bien  habillé,  qui 
olfrait  quelques  traits  de  ressemblance  avec  le  conseiller, 
en  sorte  qu'en  lisant  l'adresse  de  la  lettre  on  ne  pouvait 
se  méprendre  sur  le  personnage  représenté  dans  ce  portrait. 

Le  conseiller  était  dans  le  ravissement.  «  On  voit  par 
là,  disait-il,  comment  un  artiste  habile  peut  saisir  ce  qu'il 
y  a  de  plus  agréable  dans  la  physionomie  de  l'homme,  et 
faire  d'un  portrait  un  tableau  historique.  »  Chaque  fois 
qu'il  regardait  son  image,  il  se  rappelait  l'heureux  jour 
où  il  avait  gagné  à  la  loterie,  et  comprenait  la  riante 
expression  répandue  sur  son  visage. 

Avant  qu'Albertine  en  eût  exprimé  le  désir,  le  conseil- 
ler pria  le  jeune  artiste  de  vouloir  bien  aussi  la  peindre. 

Edmond  se  mit  aussitôt  à  l'ouvrage;  mais  ce  portraK 
n'avançait  pas  aussi  vite,  et  ne  réussissait  pas  aussi  bien 
que  celui  du  père. 

Edmond  dessinait  et  eftaçait,  dessinait  de  nouveau,  se 
mettait  à  peindre,  changeait  l'attitude;  tantôt  le  jour  était 
trop  éclatant,  tantôt  trop  sombre,  jusqu'à  ce  qu'enfin  le 
conseiller  perdît  patience,  et  cessât  d'assister  aux  séances. 

Edmond  venait  travailler  matin  et  soir;  et  si  le  portrait 
n'avançait  pas,  en  revanche,  les  relations  du  jeune  peintre 
avec  Albertine  prenaient  de  jour  en  jour  plus  de  fixité. 

Tu  auras  sans  doute  éprouvé  par  toi-même,  cher  lec- 
teur, que,  lorsqu'on  est  amoureux,  on  a  besoin,  pour 
donner  plus  de  force  à  ses  protestations,  à  ses  harangues 
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et  à  ses  soupirs,  de  prendre  la  main  de  celle  que  Ton 
aime,  de  la  serrer,  de  la  baiser.  On  dirait  qu'un  principe 
électrique  attire  les  lèvres  contre  les  lèvres,  et  ce  principe 
se  manifeste  dans  le  feu  d'un  doux  baiser.  Il  n'était  donc 
pas  surprenant  qu'Edmond  abandonnât  souvent  sa  pein- 
ture pour  chercher  ce  moyen  plus  intime  de  communi- 
cation. 

Un  jour,  il  était  avec  Albertine  près  de  la  fenêtre  ;  et 
pour  donner,  comme  nous  l'avons  dit,  plus  de  poids  à  ses 
paroles,  il  portait  sans  relâche  à  ses  lèvres  la  main  de  la 
jeune  fille. 

A  la  même  heure  et  au  même  moment,  le  secrétaire 
Tusmann  passait  devant  la  maison  du  conseiller,  portant 
dans  sa  poche  la  Sagesse  politique,  et  d'autres  livres  cou- 
verts en  parchemin  et  joignant  l'utile  à  l'agréable. 

Quoique,  selon  sa  coutume,  il  s'élançât  par  bonds,  car 
l'heure  allait  sonner  où  il  devait  être  à  son  bureau,  il 
s'arrêta  un  instant,  et  jeta  un  coup  d'œil  vers  la  fenêtre 
de  sa  fiancée. 

Il  aperçut  alors,  comme  dans  un  nuage,  Albertine  et 
Edmond  ;  il  ne  pouvait  les  distinguer  clairement,  mais  il 
sentit  battre  son  cœur  sans  savoir  pourquoi.  Une  anxiété 
étrange  le  poussa  à  une  décision  inouïe,  à  entrer  chez  le 
conseiller  à  une  heure  inaccoutumée,  et  à  monter  tout 
droit  chez  Albertine. 

Au  moment  où  il  pénétrait  dans  la  chambre,  Albertine 
disait  très-distinctement  :  «  Oui,  Edmond,  je  t'aimerai 
éternellement,  éternellement.  »  Et,  en  prononçant  ces 
mots,  elle  serrait  le  jeune  homme  sur  son  sein,  et  une 
gerbe  d'étincelles  se  dégageait  du  principe  électrique  dont 
nous  avons  parlé. 

Le  secrétaire  privé  s'avança  machinalement,  et  resta 
muet,  immobile,  au  milieu  de  la  chambre,  comme  frappé 
de  catalepsie. 

Dans  l'ivresse  de  leur  joie,  les  deux  amants  n'avaient 
pas  entendu  le  bruit  sonore  des  bottes  du  secrétaire,  ni 
celui  de  la  porte  qu'il  venait  d'ouvrir. 
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Tout  à  coup  une  voix  de  fausset  s'écria  : 

a  Mais,  mademoiselle  Albertine  !...  » 

Les  deux  amants  eftrayés  se  séparèrent.  Edmond  courut 
à  son  chevalet,  et  Albertine  au  fauteuil  où  elle  devait  s'as- 
seoir pour  poser. 

«  Mais,  mademoiselle  Albertine,  dit  le  conseiller  privé 
en  reprenant  haleine,  que  faites-vous?  à  quoi  songez-vous  ? 
D'abord  vous  valsez  avec  un  jeune  homme  que  je  n'ai  pas 
l'honneur  de  connaître,  vous  valsez  à  minuit  à  l'hôtel  de 
ville  de  telle  sorte  que  j'en  perds  le  jugement;  puis,  en 

plein  jour,  je  vous  trouve  à  la  fenêtre Oh  !  juste  Dieu  ! 

est-ce  donc  là  une  conduite  honnête  pour  une  fiancée? 

—  Qui  donc  est  fiancée  ?  s'écria  Albertine  ;  de  qui  par- 
lez-vous, monsieur  le  secrétaire  privé?  répondez! 

—  0  Créateur  du  ciel  !  dit  d'un  ton  gémissant  le  secré- 
taire privé,  vous  me  demandez  encore,  noble  demoiselle, 
de  qui  je  parle  î  et  de  qui  donc,  si  ce  n'est  de  vous  ? 
N'êtes-vous  pas  ma  tendre,  ma  respectable  fiancée  ?  votre 
digne  père  ne  m'a-t-il  pas  promis  cette  jolie  petite  main 
si  blanche  et  si  douce  à  baiser? 

—  Monsieur  le  secrétaire,  répliqua  Albertine  irritée^ 
ou  vous  avez  déjà  été  à  la  taverne  que  vous  visitez  beau- 
coup trop  fréquemment,  s'il  faut  en  croire  mon  père, 
ou  vous  êtes  en  proie  à  un  singulier  égarement.  Il  est 
impossible  que  mon  père  ait  songé  à  vous  donner  ma 
main. 

—  Ma  chère  demoiselle  Albertine,  reprit  le  secrétaire, 
songez-y  :  vous  me  connaissez  depuis  longtemps  ;  n'ai-je 
pas  toujours  été  un  homme  sobre  et  réfléchi,  et  pourrais- 
je  me  laisser  aller  ainsi  tout  d'un  coup  à  l'ivresse  et  à  la 
folie?  Chère  demoiselle,  je  fermerai  les  yeux,  je  me  tairai 
sur  ce  que  je  viens  de  voir,  j'oublierai  tout  ;  mais  songez 
que  vous  m'avez  donné  votre  consentement  à  minuit  par 
la  fenêtre  de  l'hôtel  de  ville,  et  quoique  vous  valsiez  cette 
nuit-là  avec  ce  jeune  homme,  cependant.... 

—  Ne  voyez-vous  pas,  s'écria  Albertine,  que  vous  di- 
vaguez comme  un  homme  échappé  de  l'hospice  des  fous? 
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Allez  !  vous  me  faites  peur.  Allez  !  vous  dis-je,  laissez- 
moi  !  » 

Les  yeux  du  pauvre  Tusmann  se  remplirent  de  larmes. 
«  0  juste  Dieu  !  murmura-t-il,  me  voir  ainsi  traité  par 
mon  adorable  fiancée  !  Non,  je  ne  m'en  irai  pas;  je  reste- 
rai jusqu'à  ce  que  vous  ayez  rendu  justice  à  ma  chétive 
personne. 

—  Sortez  !  s'écria  Albertine  d'une  voix  étouffée,  en  se 
retirant  à  l'extrémité  de  la  chambr^. 

—  Non,  répondit  le  secrétaire;  d'après  les  sages  pré- 
ceptes de  la  Sagesse  de  Tomasius,  je  dois  rester;  je  ne 
m'en  irai  pas  avant  que » 

Il  se  disposait  à  poursuivre  Albertine. 

Edmond,  furieux,  promenait  pendant  ce  temps  ses  pin- 
ceaux sur  sa  toile.  Enfin  il  ne  put  y  tenir  :  «  Maudit  Sa- 
tan !  »  s'écria-t-il;  et  s'élançant  sur  Tusmann,  il  lui  passa 
deux  ou  trois  fois  sur  le  visage  son  pinceau  imprégné  de 
couleurs  vertes,  puis  il  ouvrit  la  porte,  et  d'un  coup  vio- 
lant le  jeta  dehors  comme  une  flèche. 

Le  conseiller  rentrait  chez  lui  au  moment  où  son  vieux 
camarade,  ainsi  barbouillé  de  couleurs,  tomba  dans  ses 
bras. 

«  Quelle  figure  !  s'écria-t-il  ;  que  t'est-il  donc  arrivé  ?  » 

Le  secrétaire,  tout  stupéfait  encore  de  tant  d'événe- 
ments, lui  raconta  en  phrases  entrecoupées  comment  il 
avait  été  traité  par  Albertine,  et  quelle  offense  il  avait  re- 
çue d'Edmond. 

Le  conseiller,  affligé  et  irrité,  le  prit  par  la  main,  le 
ramena  dans  la  chambre  d' Albertine,  et  dit  à  sa  fille  : 

c(  Qu'entends-je ?  qu'ai-je  appris?  Est-ce  ainsi  qu'on 
traite  un  fiancé? 

—  Un  fiancé  !  s'écria  Albertine  avec  terreur. 

—  Eh  bien,  oui,  ton  fiancé,  continua  le  conseiller.  Je 
ne  sais  pourquoi  tu  parais  si  troublée  d'une  chose  que  j'ai 
résolue  depuis  longtemps.  Mon  vieil  ami  est  ton  fiancé, 
et  dans  quelques  semaines  nous  célébrerons  gaîment  la 
noce. 
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—  Jamais,  s'écria  Albertine,  jamais  je  n'épouserai  le 
secrétaire  privé!  Comment pourrais-je  aimer  ce  vieillard? 

—  Que  parles-tu  d'aimer,  que  parles-tu  de  vieillard  ? 
Il  n'est  plus  question  d'amour,  mais  de  mariage.  A  la  vé- 
rité, mon  camarade  n'est  plus  un  léger  jeune  homme  ;  il 
est,  comme  moi,  arrivé  à  l'âge  qu'on  appelle,  à  juste  titre, 
le  meilleur.  C'est  un  garçon  honnête,  modeste,  instruit, 
aimable,  et  de  plus  c'est  mon  camarade. 

—  Non,  dit  Albertine  avec  violence  et  en  sanglotant, 
non,  je  ne  puis  le  souftrir,  je  le  hais,  je  l'abhorre...  0 
mon  Edmond  !  » 

En  disant  ces  mots,  la  jeune  fille  tomba  presque  éva- 
nouie dans  les  bras  d'Edmond,  qui  la  serra  sur  son  cœur. 

Le  conseiller  se  frotta  les  yeux  comme  s'il  voyait  deux 
spectres,  puis  s'écria  :  «  Est-il  possible  !  que  vois-je  ! 

—  Oui,  dit  le  secrétaire  d'une  voix  larmoyante,  made- 
moiselle Albertine  paraît  fort  peu  se  soucier  de  moi,  et 
témoigne,  au  contraire,  une  vive  inclination  à  ce  jeune 
peintre,  car  elle  ne  craint  pas  de  l'embrasser,  tandis  quà 
moi,  pauvre  homme,  elle  me  refuse  cette  main,  où  je 
serais  si  heureux  de  déposer  l'anneau  de  fiançailles.  » 

Le  conseiller  voulut  arracher  Albertine  des  bras  d'Ed- 
mond; mais  celui-ci  s'écria  qu'il  ne  la  quitterait  jamais, 
dût-il  lui  en  coûter  la  vie. 

«  Bien,  dit  le  conseiller  avec  amertume,  bien,  mon 
jeune  monsieur,  voilà  donc  d'où  venait  votre  désintéresse- 
ment !  Vous  vouliez  pénétrer  dans  ma  maison  et  séduire 
ma  fille.  Charmante  pensée  !  Croyez-vous  que  je  donnerai 
ma  fille  à  un  pauvre  misérable  barbouilleur  ?  » 

Irrité  de  ces  injures,  Edmond  saisit  son  appui-main  et 
\q  leva  en  l'air,  lorsque  tout  à  coup  retentit  à  la  porte  la 
voix  bruyante  de  Léonard  :  «  Arrête,  Edmond  !  disait-il, 
point  de  précipitation!  Voswinkel  fait  des  folies;  JÎ  en 
reviendra.  » 

Le  conseiller,  effrayé  de  cette  apparition  inattendue. 
répondit,  du  coin  où  il  s'était  réfugié  :  «  Je  ne  sais  ce  que 
vûJis  venez  faire...  »  Le  secrétaire  s'était  enfui  derrière  le 
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sofa  en  apercevant  Forfévre,  et  murmurait  dans  soû 
anxiété  :  «  0  Dieu  du  ciel  !  prends  garde  à  toi,  mon  cher 
conseiller;  tais-toi,  mon  vieux  camarade.  0  Dieu  du  ciel! 
c'est  le  prolesseur,  c'est  Teôroyable  entrepreneur  du  bal 
jde  la  rue  Spandau. 

—  Avancez,  Tusmann,  dit  Torfévre  en  riant,  avancez, 
ine  craignez  rien; il  ne  vous  sera  point  fait  de  mal;  vous 
■êtes  assez  puni  de  la  folie  que  vous  avez  eue  de  vouloir 
j  vous  marier,  car  vous  garderez  toute  votre  vie  cette  figure 
)  verte. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  le  secrétaire  hors  de  lui-même, 
cette  figure  verte  toute  la  vie  !  Qu'en  dira  le  monde  ?  qu'en 
dira  Son  Excellence  monsieur  le  ministre  ?  Ne  croira-t-il 
pas  que  j'ai  voulu,  par  une  sotte  vanité,  me  colorer  ainsi 
le  visage  ?  Je  suis  un  homme  ruiné  :  je  perdrai  ma  place, 
car  l'État  ne  peut  accepter  un  secrétaire  de  chancellerie 
privé  avec  une  face  verte.  Oh  !  malheureux  que  je  suis  ! 

—  Allons  !  allons  !  reprit  l'orfèvre,  ne  vous  lamentez  pas 
ainsi  ;  il  y  a  encore  du  remède,  si  vous  voulez  être  raison- 
nable et  renoncer  à  la  folle  idée  d'épouser  Albertine. 

—  Cela  ne  se  peut...  il  ne  le  doit  pas,  »  s'écrièrent  à  la 
fois  le  conseiller  et  le  secrétaire. 

L'orfèvre  leur  lança  un  regard  flamboyant  :  sa  colère 
allait  éclater,  lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  le  vieux  Manassé 
entra  avecson  neveu  le  baron  Benjamin  Dumerle.  Le  baron 
alla  tout  droit  à  Albertine,  qui  ne  l'avait  jamais  vu,  et  lui 
dit  en  lui  prenant  la  main  :  «  Me  voici,  mademoiselle;  je 
viens  moi-même  me  jeter  à  vos  pieds,  c'est-à-dire,  enten- 
dons-nous, le  baron  Dumerle  ne  se  jette  aux  pieds  de  per- 
sonne, pas  même  de  Sa  Majesté  l'empereur.  Je  viens  vous 
demander  un  baiser.  »  A  ces  mots,  il  s'approcha  plus  près 
et  pencha  la  tête.  Au  même  instant  il  s'opéra  une  trans- 
forrention  qui,  à  l'exception  de  l'orfèvre,  surprit  beau- 
co^^  ♦x)ut  le  monde. 

L^  nez  du  baron  Benjamin  s'étendit  tout  à  coup  si  loin, 
q^'il  alla  frapper  contre  la  muraille.  Benjamin  recuLi  de 
quelques  pas,  et  son  nez  s'amoindrit;  il  se  rapprocha 
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j  d'Albertine,  son  nez  reprit  son  élan;  on  eût  dit  le  mouve- 
ment d'un  trombone. 

a  Maudit  magicien  !  s'écria  Manassé  en  jetant  une  corde 
I  au  conseiller  :  prenez  cette  corde,  liez  Torfévre,  traînez-le 
!  dehors,  et  tout  sera  fini.  »  Le  conseiller  prit  la  corde;  mais, 
!  au  lieu  de  la  lancer  à  Porfévre,  il  la  jeta  au  cou  du  juif, 
I  et  à  rinstant  même  tous  deux  se  mirent  à  monter  du  plan- 
i  cher  jusqu'au  plafond  et  à  redescendre  sur  le  plancher 
\  pour  remonter  encore,  tandis  que  le  nez  de  Benjamin  con- 
tinuait à  se  développer,  et  que  Tusmann  riait  comme  un 
insensé. 

«  Maintenant,  dit  Manassé  en  s'arrêtant,  mettons-nous 
à  Tœuvre  !  »  Et,  fouillant  dans  sa  poche,  il  en  fit  sortir 
une  énorme  souris,  qui  se  précipita  sur  Torfévre  ;  mais  ce- 
lui-ci la  frappa  avec  une  aiguille  d'or,  et  elle  s'évanouit 
j  en  poussant  un  cri  aigu. 

I  Manassé  leva  le  poing  contre  le  conseiller  et  s'écria  avec 
fureur  :  «  Ah  !  Melchior  î  tu  as  fait  une  conspiration  contre 
moi  avec  ce  misérable  sorcier  que  tu  as  attiré  dans  ta  mai- 
son î  mais  tu  seras  maudit,  toi  avec  toute  ta  race,  et  vous 
serez  extirpés  comme  les  petits  d'un  oiseau  abandonnés  ; 
le  gazon  croîtra  devant  ta  demeure,  et  toutes  tes  entre- 
prises seront  comme  le  songe  d'un  affamé,  qui  croit  se 
rassasier,  et  qui  se  réveille  tourmenté  par  le  besoin.  Dalès 
s'établira  dans  ta  maison  et  dévorera  ton  bien.  Vêtu  de 
lambeaux  déchirés,  tu  iras  mendier  sur  le  seuil  des  hom- 
mes de  ce  peuple  de  Dieu  que  tu  méprises,  et  qui  te  re- 
poussera alors  comme  un  chien  galeux.  Maudit!  maudit 
;  sois-tu,  conseiller  Melchior  Voswinkel  î  » 

A  ces  mots,  il  se  précipita  hors  de  la  chambre  avec  son 
neveu. 
;  Albertine  était  restée  pleine  d'effroi,  la  tête  appuyée  sur 
>  le  sein  d'Edmond;  l'orfèvre  s'approcha  du  jeune  couple, 
I  et  dit  en  souriant  ;  «  Ne  vous  laissez  point  troubler  par  ces 
i  folies;  tout  ira  bien,  je  vous  en  réponds;  mais  il  faut  que 
I   vous  vous  sépariez  avant  que  le  conseiller  et  le  secrétaire 
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soient  revenus  de  leur  terreur.  »  Et  il  s'éloigna  avec  Ed- 
mond. 

CHAPITRE  V. 

Le  conseiller  avait  été  plus  frappé  de  la  malédiction  de 
Manassé  que  des  sortilèges  de  Torfévre.  Cette  malédiction 
était  aftreuse  en  effet,  car  elle  annonçait  au  conseiller  la 
présence  de  Dalès. 

Je  ne  sais  si  tu  connais,  cher  lecteur,  ce  que  les  juifs 
appellent  Dalès. 

La  femme  d'un  pauvre  juif,  au  dire  du  talmudiste, 
trouva  un  jour,  en  montant  au  grenier  de  sa  petite  maison, 
un  homme  nu,  sec  et  décharné,  qui  la  pria  de  lui  accorder 
un  asile  et  quelques  aliments.  La  femme  descendit  avec 
effroi  Tescalier,  et  dit  à  son  mari  :  a  Un  homme  nu  et 
affamé  est  entré  dans  notre  maison  et  demande  que  nous 
ayons  pitié  de  lui;  mais  comment  nourrir  cet  étranger, 
quand  nous  avons  tant  de  peine  à  gagner  au  jour  le  jour 
notre  misérable  vie  ? 

—  Je  vais  monter,  dit  le  mari,  et  j'aviserai  aux  moyens 
de  le  faire  partir.  Pourquoi,  dit-il  à  l'étranger,  es-tu  venu 
te  réfugier  chez  moi,  qui  suis  pauvre  et  hors  d'état  de  te 
nourrir?  Lève-toi,  et  va-t'en  dans  la  maison  du  riche,  là  où 
il  y  a  des  vivres  en  abondance  et  de  splendides  festins. 

—  Comment,  répondit  l'inconnu,  veux-tu  me  renvoyer 
de  l'asile  que  j'ai  trouvé?  Tu  vois  que  je  suis  nu;  je  ne 
pourrai  entrer  ainsi  dans  la  maison  du  riche.  Fais-moi 
faire  un  vêtement  qui  me  convienne,  et  je  te  quitterai.  » 

Il  vaut  mieux,  pensa  le  juif,  employer  le  peu  qui  me 
reste  à  renvoyer  d'ici  cet  homme,  que  de  le  garder  et  de 
le  voir  dévorer  tout  ce  que  je  gagne  avec  tant  de  peine.  Il 
tua  son  dernier  veau,  dont  il  avait  espéré  se  nourrir  long- 
temps avec  sa  femme  ;  il  en  vendit  la  chair,  et  acheta  un 
vêtement  pour  l'étranger.  Mais  lorsqu'il  alla  le  lui  pré- 
senter, cet  homme,  qu'H  avait  vu  si  petit  et  si  maigre,  était 
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devenu  grand  et  fort,  et  Vhabit  était  pour  lui  trop  étroit. 
Le  pauvre  juif  se  désola  en  voyant  cette  métamorphose,  et 
^étranger  lui  dit  :  a  Renonce  à  la  folle  idée  de  vouloir  me 
Dhasser  d'ici,  car  apprends  que  je  suis  le  Dalès.  »  Le 
pauvre  juif  se  tordit  les  mains,  poussa  des  cris  de  dés- 
espoir. «  Dieu  de  mes  pères,  dit-il,  je  suis  châtié  avec  la 
verge  de  la  colère  ;  si  tu  es  le  Dalès,  tu  ne  t'en  iras  plus, 
et  tu  grandiras  jusqu^à  ce  que  tu  aies  tout  dévoré  dans  ma 
maison.  » 

Le  Dalès,  c'est  la  misère,  qui,  une  fois  entrée  quelque 
part,  ne  s'en  retire  plus  et  s'étend  sans  cesse. 

Si  le  conseiller  était  épouvanté  de  la  malédiction  de 
Manassé,  il  craignait  aussi  le  vieux  Léonard,  qui  avait  tant 
de  sortilèges  à  sa  disposition,  et  dont  l'aspect  éveillait  une 
terreur  singulière.  Ne  pouvant  s'attaquer  à  ces  deux  hom- 
mes, toute  sa  colère  retomba  sur  Edmond,  auquel  il  attri- 
buait ce  qui  était  arrivé.  Albertine  accrut  encore  cette 
colère  en  lui  déclarant  qu'elle  aimait  le  jeune  peintre  par- 
dessus tout,  et  qu'elle  ne  consentirait  jamais  à  épouser  ni 
le  pédant  Tusmann  ni  l'insupportable  baron. 

Le  Conseiller  écrivit  à  Edmond  une  lettre  dans  laquelle 
il  exhalait  toute  sa  bile,  et  finit  en  lui  interdisant  à  tout 
jamais  le  seuil  de  sa  maison. 

Le  soir,  Léonard,  en  allant  voir,  selon  sa  coutume,  le 
îeune  artiste,  le  trouva  dans  un  désespoir  affreux.  «  Que 
me  sert  à  présent,  s'écria  Edmond,  que  vous  m'ayez  prêté 
votre  appui,  et  que  vous  ayez  éloigné  mes  rivaux  ?  Vos 
actes  de  magie  ont  jeté  le  trouble  partout,  et  vous  avez  mis 
sur  ma  route  des  obstacles  insurmontables.  Je  vais  partir 
le  cœur  déchiré,  je  vais  aller  à  Rome. 

—  Eh  bien,  dit  l'orfèvre,  en  agissant  ainsi,  tu  feras 
précisément  ce  que  je  désire.  Rappelle-toi  que,  lorsque  tu 
me  parlas  pour  la  première  fois  de  ton  amour  pour  Alber- 
tine, je  te  dis  que,  selon  moi,  un  jeune  artiste  devait  être 
amoureux,  mais  non  pas  songer  immédiatement  au  ma- 
riage. Je  te  présentai  alors  en  riant  l'exemple  du  jeune 
Sternbald,  et  maintenant  je  te  dis  très-sérieusement  :  Si 
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tu  veux  devenir  un  peintre  recommandable^  renonce  à 
toutes  tes  idées  de  mariage  ;  va  dans  la  patrie  des  arts, 
étudie  les  monuments  avec  ardeur,  et  alors  tu  acquerras 
'  le  talent  pratique  qui  pourra  t'illustrer  ici. 

—  Ah  !  répondit  Edmond,  quelle  folie  j'ai  faite  de  voua 
confier  mon  amour  !  Je  le  vois,  c'est  vous  dont  j'attendais 
un  secours  efficace,  c'est  vous  qui  agissez  contre  moi,  et 
vous  plaisez  à  détruire  mes  plus  belles  espérances. 

—  0  jeune  homme,  reprit  l'orfèvre,  modérez  vos  ex- 
pressions ;  soyez  moins  violent,  et  pensez  que  vous  êtes 
trop  inexpérimenté  pour  pénétrer  mes  desseins;  mais  je 
vous  pardonne  votre  colère  par  respect  pour  votre  amour. 

—  Si  j'avais  pu  épouser  Albertine,  répliqua  Edmond, 
si  j'avais  été  fiancé  avec  elle,  je  serais  parti  pour  l'Italie, 
j'aurais  passé  là  une  année  d'études,  et  je  serais  revenu 
joyeusement  près  de  celle  que  j'aime. 

—  Quoi  !  Edmond,  s'écria  l'orfèvre,  était-ce  là  vraiment 
ton  projet? 

—  Sans  doute,  répondit  le  peintre,  l'amour  que  j'é- 
prouve pour  Albertine  n'a  pas  étouffé  en  moi  le  sentiment 
de  l'art. 

—  Peux-tu  me  donner  ta  parole,  dit  l'orfèvre,  que  si  la 
main  d' Albertine  t'était  promise,  tu  partirais  aussitôt  pour 
l'Italie? 

—  Oui,  c'était  ma  ferme  résolution,  et  je  l'exécuterai, 
quoi  qu'il  arrive. 

—  Eh  bien,  Edmond,  dit  gaiement  l'orfèvre,  prends 
courage;  celte  résolution  t'assure  ta  fiancée.  Je  te  donne 
ma  parole  que  dans  quelques  jours  Albertine  te  sera  pro- 
mise. Je  suis  en  état  de  faire  ce  que  je  te  dis,  n'en  douti 
pas.  » 

La  joie,  l'enthousiasme,  éclatèrent  dans  les  regard 
d'Edmond;  et  l'orfèvre  s'éloigna,  laissant  son  ami  livré  au: 
plus  douces  espérances. 

CHAPITRE  VI. 
Dans  une  des  parties  écartées  du  parc,  le  secrétaire  d 
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chancellerie  était  assis  sous  un  grand  arbre,  comme  un 
chevalier  blessé,  contant  les  peines  de  son  cœur  aux  brises 
infidèles  de  Tautomne. 

«  0  Dieu  de  justice,  s'écria-t-il,  malheureux  secrétaire 
privé,  comment  as-tu  mérité  tous  les  affronts  que  tu  viens 
de  subir? 

«Tomasius  ne  dit-il  pas  que  le  mariage  n'empêche  point 
d'arriver  à  la  sagesse?  et  cependant,  depuis  que  tu  as  com- 
mencé à  songer  au  mariage,  tu  as  presque  perdu  ton  heu- 
reuse întellig3nce!  D'où  vient  donc  cette  répulsion  que 
Faimable  demoiselle  Albertine  maniteste  contre  ta  per- 
sonne, douée  de  louables  qualités?  Es-tu  donc  un  politique 
qui  ne  doit  point  se  marier,  ou  un  juriste  qui,  d'après  les 
principes  de  Cléobule,  se  croit  obligé  de  battre  sa  femme 
lorsqu'elle  commet  quelque  faute?  0  juste  ciel  !  quelle  ca- 
lamité !  Pourquoi,  mon  cher  secrétaire  privé,  faut-il  que 
tu  sois  en  guerre  ouverte  avec  des  nécromanciens  qui  pren- 
nent ta  tendre  figure  pour  une  toile,  et  te  barbouillent  la 
face  avec  un  pinceau  impudent,  sans  façon  et  sans  gêne  ! 
Oui,  c'est  là  un  affreux  malheur;  j'espérais  encore  en  mon 
ami  Streccius,  qui  est  un  grand  chimiste  ;  mais  tous  ses  ef- 
forts ont  été  inutiles.  Plus  je  me  lave  avec  l'eau  qu'il  m'a 
donnée,  plus  je  deviens  vert,  quoique  ce  vert  se  change 
en  différentes  nuances,  et  que  mon  visage  présente  tour  à 
tour  les  teintes  du  printemps,  de  Tété  et  de  l'automne. 
Oui,  cette  fatale  couleur  causera  ma  ruine,  et  si  l'hiver  ne 
me  blanchit  pas,  c'en  est  fait  de  moi  ;  je  m'abandonne  à 
mon  désespoir  et  je  me  jette  dans  un  étang.  » 

Tusmann  avait  bien  raison  de  se  plaindre  ainsi.  La  cou- 
leur de  son  visage  n'était  point  une  couleur  ordinaire  : 
c'était  ime  sorte  de  teinture  incrustée  dans  sa  peau.  Le 
jour,  il  n'osait  sortir  qu'en  enfonçant  son  chapeau  sur  son 
front,  et  en  se  cachant  la  figure  avec  son  mouchoir  ;  le 
soir,  il  traversait  les  rues  au  galop,  car  il  craignait  à  la 
fois  les  railleries  des  enfants  et  la  rencontre  de  quelque 
employé  de  son  bureau,  où  il  ne  paraissait  plus,  sous  pré- 
texte qu'il  était  malade. 
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Il  arrive  souvent  que  nous  ressentons  plus  vivement  no.« 
douleurs  dans  le  silence  de  la  nuit  que  dans  les  rumeur.*? 
du  jour  ;  et  plus  les  nuages  s'épaississaient,  plus  le  vent 
d'automne  soupirait  dans  les  bois^  plus  Tusmann  sentait 
le  poids  de  sa  misère. 

L'horrible  pensée  de  mettre  fin  à  sa  malheureuse  vie  en 
se  précipitant  dans  un  étang  le  saisit  avec  tant  de  force, 
qu'il  la  regarda  comme  un  signe  du  destin. 

«  Oui_,  s'écria-t-il  d'une  voix  tremblante  et  en  se  levant, 
oui,  pauvre  secrétaire  privé,  c'en  est  fait  de  toi,  nul  To- 
masius  ne  pourrait  te  sauver  ;  meurs,  bon  Tusmann  ! 
Adieu,  cruelle  Albertine  !  vous  ne  reverrez  jamais  le  fiancé 
que  vous  avez  si  cruellement  repoussé  !  » 

Il  se  précipita  vers  le  bassin  qu'il  apercevait  à  la  lueur 
du  crépuscule,  et  s'arrêta  au  bord. 

La  pensée  d'une  mort  prochaine  avait  sans  doute  trou- 
blé son  jugement,  car  il  se  mit  à  entonner  ce  refrain  d'une 
chanson  anglaise  :  «  Vertes  sont  les  prairies,  vertes  sont 
les  prairies.  »  Puis  il  jeta  dans  l'eau  la  Sagesse  politique, 
le  Calendrier  de  la  cour^  et  VArt  de  prolonger  la  vie 
d'Hufeland  ;  il  se  disposait  à  suivre  ces  livres  chéris,  lors- 
qu'il se  sentit  arrêté  par  un  bras  vigoureux. 

Au  même  instant  il  entendit  la  voix  du  maudit  orfèvre, 
qui  lui  disait  :  «  Tusmann,  que  taites-vous?  Je  vous  en 
prie,  ne  vous  abandonnez  pas  ainsi  à  vos  folies.  » 

Le  secrétaire  employa  toutes  ses  forces  à  se  dégager  des 
bras  de  Torfévre  ;  il  lui  disait  :  «  Monsieur  le  professeur, 
je  suis  au  désespoir,  et  alors  toutes  les  considérations  ces- 
sent. Je  vous  en  prie,  monsieur  le  professeur,  pardonnez  à 
un  malheureux  secrétaire  privé  qui  sait  ce  que  les  conve- 
nances exigent  je  suis  désespéré,  et,  je  vous  le  dis  sans 
détour,  je  voudrais  que  le  diable  vous  emportât  avec  tous 
vos  sortilèges.  » 

L'orfèvre  lâcha  le  secrétaire  privé,  qui  tomba  hors  d'ha- 
leine sur  le  gazon  humide. 

U  se  crut  dans  le  bassin  et  s'écria  :  «  0  mort  froide  !  ô 
verte  prairie î  Adieu,  mademoiselle  Albertine!  Adieu, 
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digne  conseiller  !  Le  malheureux  fiancé  est  au  milieu  des 
grenouilles,  qui  louent  le  Seigneur  dans  les  jours  d'été. 

—  Voyez,  Tusmann,  dit  Torfévre,  vous  perdez  la  raison, 
et  vous  êtes  dans  un  état  pitoyable.  Vous  vouliez  tout  à 
rheure  m'envoyer  aux  enfers;  que  diriez-vous  si  le  diable 
lui-même  vous  tordait  ici  le  cou  ?  » 

Tusmann  gémit,  soupira,  les  membres  agités  par  la 
vre. 

«  Mais,  continua  Torfévre,  je  ne  suis  pas  méchant,  et  je 
DUS  pardonne  vos  cris  de  désespoir.  Levez-vous,  et  allons- 
ous-en.  » 

L'orfèvre  aida  le  secrétaire  à  se  relever,  tandis  que 
celui-ci  murmurait  :  «  Je  suis  en  votre  pouvoir,  très-digne 
professeur  ;  faites  de  mon  misérable  corps  ce  que  vous 
voudrez,  mais  épargnez  mon  âme. 

—  Ne  jasez  pas  ainsi,  »  répliqua  Torfévre  en  prenant 
le  secrétaire  par  le  bras,  et  il  Tentraîna  avec  lui.  Tout  à 
coup  il  s'arrêta,  et  lui  dit  :  «  Vous  êtes  tout  mouillé,  lais- 
sez-moi vous  essuyer  au  moins  le  visage.  »  A  ces  mots,  il 
lui  passa  un  mouchoir  blanc  sur  la  figure. 

En  apercevant,  à  travers  les  arbres,  les  lanternes  du 
café  Weber,  Tusmann  s'écria  avec  effroi  :  «  Au  nom  de 
Dieu,  où  me  conduisez-vous  donc  ?  Par  pitié,  n'allons  pas 
au  milieu  de  la  foule,  je  ne  puis  me  montrer  ;  ma  présence 
causerait  un  scandale. 

—  Je  ne  sais,  répondit  l'orfèvre,  ce  que  signifie  votre 
aversion  des  hommes.  Il  faut  absolument  que  vous  buviez 
un  verre  de  punch,  sinon  le  froid  vous  donnera  la  fièvre. 
Venez  avec  moi.  » 

En  vain  le  secrétaire  se  lamenta,  parlant  sans  cesse  de 
son  visage  vert  ;  l'orfèvre  ne  faisait  nulle  attention  à  ses 
paroles,  et  l'entraînait  avec  une  force  irrésistible. 

En  entrant  dans  la  salle,  et  en  apercevant  quelques  per- 
sonnes à  table,  Tusmann  se  cacha  le  visage  avec  son  mou 
choir. 

«  Pourquoi  donc  cette  précaution  ?  vous  avez  une  hon- 
nête figure. 

31 
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—  Ah  !  Dieu  !  s'écria  le  secrétaire,  vous  savez,  mon 
digne  professeur,  comment,  dans  sa  colère,  le  jeune 
peintre  m'a  verdi  le  visage. 

—  Quelle  folie  !  »  reprit  Torfévre  en  entraînant  de  vive 
force  le  secrétaire  devant  une  glace  où  se  réfléchissait  l'é- 
clat des  bougies. 

Tusmann  y  jeta  un  regard  et  poussa  une  exclamation  de 
surprise. 

Non-seulement  l'affreuse  couleur  verte  qui  lui  avait  été 
imprimée  avait  disparu,  mais  le  visage  de  Tusmann  était 
couvert  d'un  coloris  plus  vif,  de  telle  sorte  qu'il  semblait 
raieuni.  Dans  le  transport  de  sa  joie,  Tusmann  sauta  en 
l'air,  et  s'écria  d'une  voix  attendrie  :  a  Oh  !  que  vois-je  ? 
mon  digne,  excellent  professeur,  c'est  à  vous  que  je  dois 
cette  félicité;  maintenant  mademoiselle  Albertine,  pour 
qui  je  me  suis  presque  jeté  dans  l'étang,  ne  refusera  plus 
de  m'accepter  pour  époux.  Oui,  vous  m'avez  arraché  à  un 
profond  désespoir;  vous  êtes  mon  sauveur,  mon  bien- 
faiteur... 

—  Je  ne  nierai  pas,  répondit  Torfévre,  que  c'est  mcf  qui 
vous  ai  enlevé  votre  couleur  verte,  et  vous  voyez  par  là  que 
je  ne  vous  suis  point  aussi  hostile  que  vous  paraissiez  le 
croire.  Je  ne  condamne  que  la  folle  idée  qui  vous  est  venue 
d'écouter  les  propositions  du  conseiller,  et  de  vouloir 
épouser  sa  jeune  fille;  mais  je  ne  veux  point  détruire  vos 
projets,  je  veux  seulement  vous  conseiller  de  ne  faire  au- 
cune tentative  auprès  de  mademoiselle  Albertine  jusqu'à 
dimanche  prochain  à  hiidi,  alors  vous  saurez  le  reste  ;  que 
si  vous  essayez  de  la  revoir  plus  tôt,  je  vous  fais  danser  de 
telle  sorte  que  vous  en  perdrez  la  raison  ;  je  vous  change 
en  grenouille,  je  vous  jette  dans  le  bassin  du  parc,  où 
vous  pourrez  rester  jusqu'à  la  fin  de  votre  vie.  Adieu;  une 
aôaire  m'appelle  en  ville,  vous  ne  pourriez  me  suivre  ; 
adieu.  » 

L'orfèvre  avait  raison  de  dire  que  Tusmann  n'eût  pu  le 
suivre,  car  il  s'éloigna  comme  s'il  avait  eu  des  bottes  de 
sept  lieues.  Un  instant  après^  il  tomba  comme  un  spectre 
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dans  la  chambre  du  conseiller,  et  lui  souhaita  le  bonsoir 
d'une  voix  rude.  Le  conseiller,  eftrayé  de  cette  apparition, 
essaya  de  se  remettre,  et  demanda  à  Tortévre  ce  qu'il  ve- 
nait faire  si  tard  chez  lui,  le  priant  de  vouloir  bien  se  reti- 
rer, et  de  ne  pas  recommencer  ses  jongleries. 

«  Voilà  bien  comme  sont  les  hommes,  répondit  Torfévre 
d'un  air  très-calme,  et  surtout  les  conseillers  !  Ce  sont  pré- 
isément  ceux  auxquels  ils  devraient  avoir  le  plus  de  con- 
lance  qu'ils  repoussent  rudement.  Vous  êtes  mon  ami, 
menacé  d'un  grand  malheur,  et  j'accours  à  vous,  au  milieu 
de  la  nuit,  pour  vous  donner  un  conseil,  et  détourner  le 
coup  qui  va  vous  frapper. 

—  0  Dieu  î  s'écria  le  conseiller  hoi  de  lui-même,  ve- 
nez-vous m'annoncer  encore  une  failh  ^-  à  Hambourg,  à 
Brème,  à  Londres?  Suis-je  un  homme  ruiné  ?  0  malheu- 
reux ! 

—  Non,  répondit  l'orfèvre,  il  s'agit  de  tout  autre  chose  ; 
vous  ne  voulez  pas  donner  à  Edmond  la  main  d'Albertine? 

-^  Quoi  !  s'écria  le  conseiljer,  allez-vous  recommencer 
ces  sottes  propositions?  Moi,  donner  ma  fille  à  un  misé- 
rable barbouilleur  ! 

—  Cependant,  dit  l'orfèvre,  il  vous  a  très-bien  peints, 
vous  et  votre  fille. 

— Ah  !  ah  !  répliqua  le  conseiller,  ce  serait  un  joli  marché, 
ma  fille  pour  deux  tableaux!  je  lui  ai  renvoyé  ces  misères. 

—  Eh  bien,  si  vous  lui  refusez  Albertine,  Edmond  se 
vengera. 

—  Je  voudrais  bien  savoir  comment  ce  manant,  ce  blanc- 
bec,  pourrait  se  venger  du  conseiller  de  commission  Mel- 
chior  Vosw^inkel  ? 

—  Je  vais  vous  le  dire,  mon  honorable  conseiller  ;  Ed- 
mond va  retoucher  votre  portrait.  A  la  place  de  votre 
riante  expression  de  visage,  il  vous  donnera  des  traits  gri- 
maçants, un  air  sombre,  des  yeux  ternes,  des  lèvres  pen- 
dantes ;  il  dessinera  plus  fortement  les  rides  du  front  et 
des  joues,  etn'oublierapasces  mombreux  cheveux  gris  que 
vous  prenez  soin  de  cacher.  A  la  place  de  l'agréable  lettre 
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qui  vous  annonçait  votre  gain  à  la  loterie,,  il  mettra  celle 
que  vous  avez  reçue  hier^  et  qui  vous  apprend  la  faillite  de 
la  maison  Campbell  et  compagnie.  Sur  l'enveloppe  il  in- 
scrira :  «  Au  conseiller  aulique  manqué...;  »  car  il  sait 
qu'il  y  a  six  mois  vous  avez  cherché  en  vain  à  obtenir  ce 
titre.  De  vos  poches  déchirées  sortiront  des  ducats^  des 
bons  du  Trésor,  symbole  de  la  perte  que  vous  venez  de 
faire.  Le  portrait  sera  exposé  chez  le  marchand  de  tableaux 
qui  est  près  de  la  Banque. 

—  Mille  diables  î  s'écria  le  conseiller^  qu'il  ne  s'aventure 
pas  à  faire  telle  chose;  j'appelle  la  justice  et  la  police  à 
mon  secours. 

—  Mais,  reprit  l'orfèvre  avec  le  même  calme,  en  un 
quart  d'heure  cinquante  personnes  auront  vu  ce  portrait, 
et  la  description  en  sera  faite  de  mille  manières  différentes 
dans  la  ville  entière.  Tous  les  ridicules,  toutes  les  sottises 
qu'on  vous  prête  se  reproduiront  sous  une  couleur  plus 
vive.  Quiconque  viendra  à  vous  rencontrer  vous  rira  au 
visage,  et,  ce  qu'il  y  a  de  pire,  c'est  qu'on  parlera  sans  cesse 
de  la  perte  que  vous  éprouvez  dans  la  faillite  Campbell, 
et  c'en  est  fait  de  votre  crédit. 

—  0  Dieu  î  s'écria  le  conseiller,  il  faut  que  le  misérable 
me  rende  mon  portrait  dès  demain  matin  au  point  du 
jour. 

—  Et  quand  il  vous  le  rendrait,  ce  dont  je  doute  fort,  à 
quoi  cela  vous  servirait-il?  Il  le  gravera  tel  que  je  vous  l'ai 
(lit  sur  une  planche  de  cuivre,  en  tirera  des  centaines 
d'exemplaires,  et  les  enverra  dans  toutes  les  grandes  villes 
do  commerce^  à  Hambourg,  à  Brème,  à  Lubeck,  à 
Londres. 

—  Arrêtez  !  s'écria  le  conseiller,  arrêtez  !  parlez  à  cet 
homme,  offrez-lui  cinquante  et  même  cent  écus  pour 
qu'il  renonce  à  son  affreuse  pensée. 

—  Ah  !  ah  !  dit  l'orfèvre  en  riant,  vous  oubliez  que 
Lehsen  n'a  nul  besoin  d'argent,  que  ses  parents  sont  à 
leur  aise,  et  que  sa  tante  lui  a  depuis  longtemps  assuré  sa 
fortune,  qui  s'élève  bien  à  quatre-vingt  mille  écus. 
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—  Comment!  s'écria  le  conseiller  stupéfait, quatre-vingt 
mille...  Écoutez,  monsieur  Léonard,  je  crois  que  ma 
petite  Albertine  est  fort  amoureuse  du  jeune  peintre.  Je 
suis  un  bon  homme,  un  père  tendre  qui  ne  sais  résister 
ni  aux  larmes  ni  aux  prières;  d'ailleurs  Edmond  me  plaît, 
c'est  un  brave  artiste,  et  j'ai  pour  Tart  une  folle  prédilec- 
tion. Ce  cher  Edmond,  il  a  vraiment  de  bonnes  qualités... 
quatre-vingt  mille!...  Allons,  Léonard,  par  bonté  de 
cœur,  je  donne  ma  fille  à  cet  excellent  garçon. 

—  Maintenant,  reprit  Torfévre,  il  faut  que  je  vous 
conte  une  chose  plaisante.  Je  viens  du  parc.  Près  du  grand 
bassin ,  j'ai  trouvé  votre  vieil  ami  et  camarade  le  secré- 
taire Tusmann,  qui,  désespéré  des  dédains  d' Albertine, 
voulait  se  jeter  à  l'eau.  J'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  le  dis- 
suader de  son  affreux  projet  en  lui  disant  que  vous  tien- 
driez fidèlement  votre  parole,  et  que,  par  vos  exhortations 
paternelles,  vous  décideriez  Albertine  à  lui  donner  sa 
main.  Si  vous  renoncez  à  cette  résolution,  si  vous  mariez 
Albertine  avec  Edmond,  le  pauvre  secrétaire  va  certaine- 
ment se  tuer.  Pensez  quel  bruit  fera  ce  suicide.  Chacun 
vous  regardera  comme  le  meurtrfer  de  Tusmann,  et  vous 
traitera  avec  un  profond  mépris.  Vous  ne  serez  plus  in- 
vité à  dîner  nulle  part,  et,  quand  vous  entrerez  dans  un 
café  pour  apprendre  quelque  nouvelle,  on  vous  mettra  à 
la  porte.  Bien  plus,  on  sait  que  le  secrétaire  privé  est 
estimé  de  ses  chefs  :  son  travail  est  renommé  dans  tous 
les  bureaux.  Si  l'on  peut  penser  que,  par  votre  irré- 
solution, par  votre  manque  de  foi,  vous  avez  porté  ce 
malheureux  au  suicide,  jamais  de  votre  vie  vous  ne  serez 
reçu  par  un  conseiller  de  légation  ou  un  conseiller  de 
finances,  pas  même  par  les  plus  minimes  employés.  Au- 
cun de  ceux  avec  lesquels  vous  avez  des  affaires  à  traiter 
ne  s'occupera  de  vous.  Depuis  les  hauts  fonctionnaires 
jusqu'aux  plus  simples  expéditionnaires ,  tout  le  monde 
vous  insultera  et  se  présentera  à  vous  le  chapeau  sur  la 
tête.  On  vous  retirera  votre  titre  de  conseiller  de  commis- 
sion ;  vous  recevrez  injure  sur  injure  ;  votre  crédit  sera 
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ruiné,  votre  fortune  attaquée  de  toutes  parts;  vous  tom- 
berez de  degré  en  degré,  jusqu'à  ce  qu'enfin  vous  ensoyei 
réduit  à  la  misère  et  à  la  honte. 

^-  Arrêtez  !  s'écria  le  conseiller,  vous  me  torturez.  Qui 
jamais  eût  pu  croire  que  le  secrétaire  ferait,  à  son  âge,  de 
telles  folies?  Mais  vous  avez  raison;  arrive  ce  qui  pourra, 
il  faut  que  je  tienne  ma  parole,  sinon  je  suis  un  homme 
perdu.  Oui,  c'est  décidé,  le  secrétaire  aura  la  main  d'Al- 
bertine. 

—  Vous  oubliez,  répondit  l'orfèvre,  la  demande  du  ba- 
ron Benjamin  et  la  malédiction  du  vieux  Manassé.  Si  vous 
méprisez  le  neveu  de  ce  juif,  vous  avez  en  lui  un  ennemi 
terrible  ;  un  ennemi  qui  vous  entravera  dans  toutes  vos 
spéculations,  qui  ne  reculera  devant  aucun  moyen  pour 
vous  enlever  votre  crédit,  qui  saisira  chaque  occasion  de 
vous  nuire ,  et  n'aura  de  repos  que  quand  il  vous  aura 
ruiné,  désolé,  quand  le  Dalès  qu'il  a  appelé  s'installera 
réellement  dans  votre  demeure.  Bref,  de  quelque  façon 
que  vous  disposiez  de  votre  fille,  vous  tomberez  toujours 
dans  l'embarras;  et  voilà  pourquoi  je  vous  regarde  comme 
un  malheureux,  comme  un  homme  bien  à  plaindre.  » 

Le  conseiller  courut  de  long  en  large  dans  sa  chambre 
en  s'écriant  :  «  Je  suis  perdu  !  je  suis  ruiné  !  Ah  !  si  au 
moins  je  n'avais  pas  de  fille  !...  Que  le  diable  les  emporte 
tous,  Edmond,  Benjamin  et  le  secrétaire  ! 

—  Allons,  allons,  dit  l'orfèvre,  il  y  a  encore  un  moyen 
de  salut. 

—  Lequel  ?  répliqua  le  conseiller  en  s'arrêtant  tout  à 
coup,  lequel?  Je  souscris  à  tout. 

—  Avez-vous  vu  au  théâtre  le  Marchand  de  Venise? 
C'est  dans  cette  pièce  que  notre  acteur  Devrient  repré- 
sente un  juif  cruel  nommé  Shylock,  qui  a  grande  envie 
de  goûter  de  la  chair  fraîche  de  négociant. 

—  Sans  doute,  j'ai  vu  cette  pièce;  mais  où  voulez-vous 
en  venir? 

—  Si  vous  connaissez  le  Marchand  de  Venise  y  vous 
devez  vous  rappeler  qu'il  y  a  là  une  certaine  demoiselle 
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Porcia,  fort  riche,  dont  la  main  a  été,  en  quelque  sorte, 
mise  en  loterie  par  une  disposition  testamentaire  de  son 
père.  On  apporte  trois  cassettes,  et  chacun  de  ses  préten- 
dants doit  en  choisir  une  et  l'ouvrir.  Celui  d'entre  eux  qui 
prend  la  cassette  où  est  placé  le  portrait  de  Porcia  de- 
vient son  fiancé.  Faites  comme  le  père  de  Porcia;  dites 
aux  trois  rivaux  que,  comme  ils  vous  sont  tous  trois  éga- 
lement chers,  vous  abandonnez  leurs  prétentions  au  sort. 
Celui-là  aura  la  main  d'Albertine,  qui  choisira  la  cassette 
où  se  trouve  son  portrait. 

—  Quelle  singulière  proposition  !  s'écria  le  conseiller, 
et,  si  je  l'acceptais,  croyez- vous  qu'elle  me  soit  utile,  et 
qu'elle  ne  m'expose  pas  également  à  la  haine  de  ceux  que 
le  sort  n'aurait  pas  favorisés  ? 

—  C'est  là  que  je  vous  arrête,  reprit  l'orfèvre.  Je  vous 
promets  solennellement  d'arranger  les  cassettes  de  façon  à 
ce  que  tout  le  monde  soit  satisfait.  Ceux  qui  n'auront  point 
le  portrait  trouveront,  comme  les  princes  de  Maroc  et 
d'Aragon,  dans  les  deux  autres  cassettes,  quelque  chose 
qui  leur  plaira  fort  et  leur  fera  oublier  leur  mariage  avec 
Albertine.  Bien  plus,  ils  vous  regarderont  comme  un 
homme  auquel  ils  doivent  la  plus  profonde  reconnaissance. 

—  Est-il  possible  !  s'écria  le  conseiller. 

—  Non-seulement  c'est  possible,  répondit  l'orfèvre, 
!  mais  certain,  je  vous  en  donne  ma  parole.  » 

j  Le  conseiller  n'hésita  plus  à  suivre  le  plan  de  l'orfèvre, 
î  et  tous  deux  convinrent  de  le  mettre  à  exécution  le  di- 
'  manche  suivant. 

L'orfèvre  promit  d'apporter  lui-même  lestroiscassettes. 

j  CHAPITRE  fïl. 

Albertine  (ut  désespérée  le  jour  où  le  conseiller  lui  parla 
,  de  la  malheureuse  loterie  qui  venait  d'être  décidée  ;  mais 
I  toutes  ses  prières,  toutes  ses  larmes,  furent  inutiles.  Elle 
j  était  irritée  aussi  de  voir  l'indifférence  d'Edmond  ;  il  ne  se 
i montrait  plus,  et  n'essayait  plus  de  l'entretenir  de  son 
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amour.  La  veille  du  dimanche  décisif^  Albertine  était  as- 
sise le  soir  dans  sa  chambre.  Livrée  à  la  pensée  du  mal- 
heur qui  la  menaçait^  elle  se  demandait  s'il  ne  vaudrail 
pas  mieux  prendre  une  résolution  subite,  s'enfuir  de  h 
maison  paternelle  _,  que  de  se  voir  condamnée  à  épouseï 
le  pédant  secrétaire  ou  Taffreux  baron.  Elle  se  mit  alorj 
à  songer  au  mystérieux  orfèvre  et  à  ses  sortilèges,  et  Tes- 
poir  rentra  dans  son  âme  ;  car  il  lui  paraissait  certain  qu( 
Léonard  ne  pourrait  abandonner  Edmond  au  moment  cri 
[  tique.  Elle  éprouvait  alors  un  vif  désir  de  parler  à  Tor 
févre,  et,  un  instant  après,  Torfévre  apparut  devant  elle 
II  lui  dit  d'une  voix  douce  et  grave  : 

«  Chère  enfant ,  éloigne  ta  tristesse  et  tes  sollicitudes 
apprends  que  cet  Edmond,  que  tu  crois  aimer  à  présent 
est  mon  protégé,  et  que  je  le  soutiendrai  de  tout  moi 
pouvoir.  Apprends  que  c'est  moi  qui  ai  donné  à  ton  pèn 
ridée  de  la  loterie,  qui  ai  préparé  les  merveilleuses  ct^ 
settes,  et  que  nul  autre  qu'Edmond  ne  prendra  celle  où  sa 
trouvera  ton  portrait.  » 

Albertine  jeta  un  cri  de  joie.  L'orfèvre  continua  :  «  J'au 
rais  pu  trouver  un  autre  moyen  de  faire  obtenir  ta  maii 
à  Edmond,  mais  j'aurais  irrité  vivement  ces  deux  ri 
vaux.  » 

Albertine  se  confondit  en  remercîments.  Elle  prit  lei 
mains  de  l'orfèvre,  les  serra  sur  son  cœur,  et  lui  affirmî 
qu'en  dépit  de  ses  sortilèges  elle  le  voyait  sans  frayeur 
puis  elle  lui  demanda  naïvement  qui  il  était. 

c(  Ah  !  ma  chère  enfant,  reprit  l'orfèvre  en  souriant,  i 
me  serait  très-difficile  de  te  dire  qui  je  suis.  Je  ressembh 
-  à  beaucoup  de  gens  qui  savent  mieux  pour  qui  on  lei 
prend  que  ce  qu'ils  sont  réellement.  Apprends  que  beau 
coup  de  personnes  me  prennent  pour  l'orfèvre  Léonard 
qui,  au  seizième  siècle,  vivait  en  grand  honneur  à  la  coui 
de  l'électeur  Jean-Georges,  et  qui,  poursuivi  par  la  haini 
et  l'envie,  disparut  on  ne  sait  comment.  Tu  peux  penseï 
ce  que  j'ai  à  souffrir  de  cette  supposition  de  la  part  dei 
honnêtes  bourgeois  et  desjgens  d'affaires,  qui  m'attaquen 
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comme  un  esprit  fantastique,  et  cherchent  à  me  rendre  li 
vie  aussi  amère  que  possible.  Quoique  j'apparaisse  par- 
tout comme  un  vrai  Deus  ex  machina,  beaucoup  de  gens 
ne  peuvent  me  souffrir,  parce  qu'ils  doutent  encore  de 
mon  existence  réelle.  Pour  me  mettre  en  garde  contre 
toutes  ces  défiances,  je  n'ai  jamais  avoué  que  je  sois  Tor- 
févre  suisse  Léonard,  et  il  est  convenu  pour  un  grand 
nombre  de  personnes  que  je  suis  tout  simplement  un 
homme  habile,  et  que  la  magie  naturelle  me  donne  tous 
mes  moyens  d'action.  Prends  donc  courage,  ma  chère  en- 
fant ;  demain  matin,  revêts-toi  de  ta  plus  belle  robe,  natte 
tes  cheveux  avec  soin,  et  attends  avec  calme  et  patience  ce 
qui  doit  arriver.  » 
A  ces  mots  Torfévre  disparut. 

Le  dimanche,  à  l'heure  indiquée,  on  vit  venir  le  vieux 
'  Manassé  avec  son  charmant  neveu,  le  secrétaire  privé,  et 
i  Edmond  avec  Torfévre.  Les  prétendants,  sans  en  excepter 
le  vaniteux  baron,  furent  surpris  de  voir  Albertine,  qui  ne 
;  leur  avait  jamais  paru  si  belle.  Ce  qui  ajoutait  à  sa  beauté, 
i'  bien  plus  que  l'élégance  de  ses  vêtements  et  de  sa  coiffure, 
|;  c'était  le  rayon  d'amour  et  d'espérance  qui  brillait  dans 
j   ses  yeux  et  colorait  ses  joues. 

Dans  un  accès  de  générosité,  le  conseiller  avait  fait  pré- 
parer un  superbe  déjeuner. 

Lorsqu'il  invita  Manassé  à  se  mettre  à  table,  on  pouvait 
lire  dans  les  yeux  du  juif  cette  réponse  de  Shylock  :  «  Oui, 
pour  sentir  l'odeur  du  jambon,  pour  toucher  à  cet  animal 
où  votre  prophète  le  Nazaréen  fit  entrer  le  diable,  je  veux 
bien  faire  le  commerce  avec  vous,  aller  et  venir  avec  vous  ; 
mais  je  ne  puis  ni  manger,  ni  boire,  ni  prier  avec  vous.  » 
Le  baron  y  mit  moins  de  conscience;  il  mangea  d'une 
façon  démesurée  et  babilla  selon  sa  coutume. 

Le  conseiller,  se  laissant  aller  à  une  libéralité  extraordi- 
naire, versa  sans  ménagement  son  vin  de  Porto,  de  Ma- 
dère, et  même  du  vin  de  Malaga  conservé  dans  sa  cave  de- 
puis cent  ans.  Le  déjeuner  fini,  il  annonça  aux  préten- 
dants de  quelle  manière  devait  être  décidé  le  mariage  de  sa 
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fille.  Celui-là  aurait  le  droit  d'épouser  Albertine  qui  choi- 
sirait la  cassette  où  se  trouverait  son  portrait. 

A  midi  la  porte  de  la  salle  s'ouvrit^,  et  Ton  aperçut  sur 
une  table  couverte  d'un  riche  tapis  trois  cassettes. 

La  première  était  d'or;  sur  le  couvercle  il  y  avait  une 
guirlande  de  ducats,  et  au  milieu  étaient  inscrits  ces 
mots  : 

«  Celui  qui  me  choisira  aura  le  bonheur  selon  le  désir 
de  son  âme.  » 

La  seconde  cassette  était  en  argent  ;  on  lisait  sur  le  cou-^ 
vercle  ces  mots  écrits  en  caractères  étrangers  : 

c(  Celui  qui  me  choisira  aura  beaucoup  plus  qu'il  n'es- 
père. » 

La  troisième  cassette  était  en  ivoire  ciselé  et  portait 
pour  inscription  : 

«  Celui  qui  me  choisira  aura  le  bonheur  qu'il  a  rêvé.  » 

Albertine  s'assit  derrière  la  table  sur  un  fauteuil.  Le 
conseiller  se  mit  à  ses  côtés  ;  Manassé  et  l'orfèvre  se  reti- 
rèrent au  fond  de  la  salle. 

Le  sort  ayant  décidé  que  Tusmann  devait  choisir  le  pre- 
mier, ses  deux  rivaux  passèrent  dans  une  chambre  voisine. 

Le  secrétaire  s'avança  près  de  la  table  ;  regarda,  l'une 
après  l'autre,  les  inscriptions.  Bientôt  il  se  sentit  attiré  par 
les  caractères  inscrits  sur  la  cassette  d'argent.  «  Dieu  du 
ciel  !  s'écria-t-il  avec  enthousiasme,  quelle  belle  écriture 
arabe  !  et  comme  elle  s'allie  bien  à  ces  lignes  latines  ;  «  Ce- 
lui qui  me  choisira  aura  beaucoup  plus  qu'il  n'espère  !  » 
Ai-je  jamais  osé  espérer  que  mademoiselle  Albertine  m'ac- 
corderait sa  main  ?  n'ai-je  pas  plutôt  renoncé  à  tout  avenir? 
ne  me  suis-je  pas  jeté  dans  le  bassin?  Allons,  voici  ma 
consolation,  voici  mon  bonheur,  je  choisis  la  cassette  d'ar- 
gent. » 

Albertine  se  leva  et  présenta  au  secrétaire  une  petite 
clef,  avec  laquelle  il  ouvrit  la  cassette.  Mais  quel  fut  son 
effroi  lorsque,  au  lieu  d'apercevoir  l'image  d'Albertine,  il 
ne  vit  qu'un  petit  livre  relié  en  parchemin,  et  sur  lequel 
•e  trouvait  une  inscription  ainsi  conçue  : 
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I^Pà  Si  tu  t'es  trompé,  tu  auras  pourtant  une  grande  joie  : 
a  ce  que  tu  viens  de  trouver  corrige  rignorance,  et  donne 
«  la  sagesse.  » 

a  0  grand  Dieu  !  s'écria  Tusmann,  un  livre,  non  pas 
I  même  un  livre,  c'est  du  papier  blanc.  Adieu,  mes  espé- 
rances !  0  malheureux  secrétaire  !  Allons,  c'en  est  fait  de 
toi  !  retournons  au  bassin  !  » 

Tusmann  voulait  s'éloigner;  Léonard  l'arrêta  et  lui  dit  : 
«  Vous  n'êtes  pas  raisonnable;  nul  trésor  ne  vaut  mieux 
pour  vous  que  celui  que  vous  venez  de  trouver,  l'inscrip- 
tion aurait  déjà  dû  vous  le  faire  reconnaître.  Faites-moi  le 
plaisir  de  mettre  ce  livre  dans  votre  poche.  » 

Tusmann  obéit.  «  Maintenant,  reprit  l'orfèvre,  pensez 
à  un  livre  que  vous  voudriez  avoir  en  ce  moment. 

—  0  Dieu  !  s'écria  le  secrétaire,  j'ai  jeté,  avec  une  vraie 
folie,  le  livre  de  Tomasius  dans  l'étang. 

—  Prenez  ce  livre  que  vous  avez  dans  votre  poche,  dit 
l'orfèvre,  et  voyez.  » 

Tusmann  prit  ce  livre,  et  c'était  le  Iraiié  de  Politique 
de  Tomasius. 

«  Ah  1  mon  cher  Tomasius,  s'écria-t-il  avec  ravissement, 
te  voilà  donc  arraché  aux  grenouilles,  auxquelles  tu  n'au- 
rais rien  appris. 

—  Silence  !  reprit  l'orfèvre  ;  remettez  ce  livre  dans  votre 
poche,  et  pensez  à  quelque  autre  ouvrage  que  vous  avez 
inutilement  cherché  dans  mainte  bibliothèque. 

—  Dieu  !  répondit  Tusmann,  quand  j'ai  voulu  aller  à 
rOpéra  pour  me  distraire,  j'ai  bien  désiré,  mais  toujours 
vainement,  avoir  un  petit  livre  qui  traite  d'une  façon  al- 
légorique de  l'art  des  compositeurs  et  des  musiciens.  Je 
veux  parler  de  la  Guérite  musicale  de  Jean  Béer,  ou  des- 
cription  de  la  rencontre  entre  les  deux  héroïnes,  la  Com- 
position et  r Harmonie,  comme  elles  entrèrent  en  campagne 
Cune  contre  Vautre,  et  comme  elles  se  réconcilièrent  après 
une  bataille  sanglante. 

—  Cherchez  dans  votre  poche,  et  voyez  !  »  dit  l'orfèvre. 
Le  secrétaire  poussa  un  cri  de  joie  en  retrouvant  dans 
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son  livre  mystérieux  la  Guerre  musicale  de  Jean  Béer. 

«  Eh  bien,  reprit  Torfévre,  avec  le  livre  que  vous  avez 
pris  dans  la  cassette,  vous  possédez  la  plus  riche,  la  plus 
complète  bibliothèque,  et  vous  pouvez  la  porter  partout 
où  vous  voudrez  avec  vous;  car  il  vous  suffit  de  faire  un 
vœu,  et  ce  livre,  que  vous  aurez  dans  votre  poche,  sera 
précisément  celui  que  vous  désirerez  lire.  » 

Sans  s^occuper  plus  longtemps  d'Albertine  et  du  con- 
seiller, le  secrétaire  se  retira  dans  un  coin  de  la  chambre, 
se  jeta  dans  un  fauteuil,  mit  le  livre  dans  sa  poche,  le  re- 
prit, et  Ton  vit  à  Téclair  de  ses  yeux  qu'il  était  le  plus 
heureux  des  hommes. 

Alors  arriva  le  tour  du  baron  ;  il  s'en  alla  en  se  dandi- 
nant vers  la  table,  lorgna  les  cassettes,  et  en  lut  à  voix 
basse  les  inscriptions.  La  cassette  d'or  avec  les  ducats 
éblouit  ses  regards  :  «  Celui  qui  me  choisira  aura  le  bon- 
heur selon  les  désirs  de  son  âme.  »  Les  ducats,  dit-il,  voilà 
mon  bonheur,  et  Albertine  est  aussi  ce  que  mon  âme  dé- 
sire. En  disant  ces  mots,  il  ouvrit  la  cassette,  et  y  trouva 
une  petite  lime  anglaise,  avec  cette  inscription  : 

«  Tu  as  conquis  ce  que  ton  cœur  pouvait  désirer;  le 
a  reste  n'est  rien.  Va  toujours  en  avant  sans  hésiter  :  voilà 
«  ce  qui  fait  la  prospérité  de  la  vie.  » 

«  Ah  !  s'écria-t-il  avec  colère,  qu'ai-je  besoin  de  cette 
lime  ?  La  lime  n'est  pas  un  portrait  ;  ce  n'est  pas  le  por- 
trait d'Albertine.  Je  prends  la  cassette,  et  je  la  donne  à 
Albertine  comme  présent  de  noces. 

—  Vous  allez  trop  loin,  monsieur,  dit  l'orfèvre  ;  esti- 
mez-vous heureux  d'avoir  cette  lime,  et,  dès  que  vous 
l'aurez  essayée,  vous  reconnaîtrez  que  c'est  un  précieux 
trésor.  Avez-vous  sur  vous  un  ducat  couronné? 

—  Oui,  répondit  Benjamin  d'un  ton  pénible  ;  mais  poui 
quoi  faire? 

—  Rognez-le,  reprit  l'orfèvre,  avec  cette  lime.  » 
Benjamin  exécuta  cette  tâche  avec  une  habileté  qui  an- 
nonçait de  l'expérience,  et,  à  mesure  qu'il  rognait  le  du- 
cat, la  bordure  redevenait  plus  belle  et  plus  brillante. 
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Manassé,  qui  jusque-là  était  resté  immobile,  s'élança, 
les  yeux  étincelants,  sur  son  neveu,  et  s'écria  avec  empor- 
tement :  «  Une  de  mes  pièces!  que  voîs-je?  Cette  lime  est 
à  moi  !  elle  est  à  moi  !  C'est  l'instrument  magique  pour 
lequel  j'ai  vendu  mon  âme  il  y  a  plus  de  trois  cents  ans.  » 

Il  voulait  arracher  la  lime  des  mains  de  son  neveu;  mais 
celui-ci  le  repoussa  en  s'écriant  :  «  Loin  de  moi,  vieux  fou! 
c'est  moi  qui  l'ai  trouvée,  c'est  à  moi  qu'elle  appartient  !  » 
Et  il  défendit  sa  lime  comme  une  lionne  défend  ses  petits, 
tandis  que  Manassé,  grinçant  des  dents,  écumant  de  rage, 
l'accablait  de  malédictions.  Enfin  Benjamin,  saisissant 
d'une  main  vigoureuse  son  oncle,  le  jeta  à  la  porte,  puis 
revint  s'asseoir  près  d'une  petite  table  en  face  du  secré- 
taire, et  se  mit  à  rogner  ses  ducats  avec  activité. 

a  Nous  voilà  enfin  délivrés  de  cet  affreux  homme,  de  ce 
vieux  Manassé,  dit  l'orfèvre  ;  on  prétend  que  c'est  un  se- 
cond Ahasvérus,  et  qu'il  erre  dans  ce  monde  depuis  l'an- 
née i  572.  Alors  il  fut  jugé  sous  le  nom  de  Lippold,  et  con- 
damné comme  coupable  de  sorcellerie  ;  mais  le  diable  l'a 
sauvé  en  se  faisant  donner  son  âme.  Beaucoup  de  gens 
croient  l'avoir  vu  à  Berlin  sous  différentes  figures.  Grâce 
à  mon  expérience,  le  voilà  loin  pour  toujours.  » 

Edmond  prit  enfin  la  cassette  d'ivoire,  et  y  trouva  un 
beau  portrait  en  miniature,  avec  ces  vers  : 

«  Oui,  tu  as  trouvé  ton  bonheur,  contemple-le  dans  les 
«  regards  de  ta  bien-aimée.  Ce  qui  a  été  ne  revient  plus, 
«  c'est  le  destin  de  ce  monde.  Ce  que  tu  as  vu  dans  tes 
«  rêves,  tu  le  trouveras  dans  le  baiser  de  celle  qui  t'aime.  » 

Edmond  pressa  sur  son  cœur  Albertine,  et  le  conseiller 
le  regarda,  tout  joyeux  de  cette  heureuse  solution  à  tous 
les  embarras  suscités  par  le  mariage  de  sa  fille.  Pendant  ce 
temps.  Benjamin  continuait  à  rogner  ses  ducats,  et  Tus- 
mann  à  lire  son  livre,  sans  se  soucier  ni  l'un  ni  l'autre  de 
3e  qui  se  passait  devant  eux.  Le  conseiller  leur  annonça 
jue  le  jeune  peintre  venait  de  gagner  la  main  d' Albertine. 
fous  deux  écoutèrent  cette  nouvelle  sans  émotion.  Ils 
étaient  trop  occupés  du  lot  qui  leur  était  échu,  pour  en 
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envier  un  autre.  Un  instant  après,  ils  quittaient  le  con- 
seiller, en  le  remerciant  avec  ardeur  du  trésor  qu'ils  lui 
devaient. 

Quelques  semaines  se  passèrent  pleines  de  joie  et  de  ra- 
vissement pour  Edmond  et  Albertine.  L'orfèvre  vint  tout 
à  coup  troubler  le  bonheur  du  jeune  couple,  en  rappelant 
à  Edmond  qu'il  lui  avait  solennellement  promis  de  partir 
pour  ritalie. 

Malgré  le  regret  profond  que  le  jeune  peintre  éprouvait 
à  se  séparer  de  sa  bien-aimée,  il  se  sentait  si  vivement  en- 
traîné vers  la  patrie  des  arts,  qu'il  se  décida  à  entreprendre 
ce  voyage. 

Edmond  est  depuis  un  an  à  Rome,  et  on  prétend  que  sa 
correspondance  avec  Albertine  devient  de  jour  en  jour 
moins  fréquente  et  moins  tendre.  On  a  remarqué  qu'un 
beau  et  élégant  référendaire,  à  la  taille  mince,  aux  vête- 
ments coquets,  fait  de  fréquentes  promenades  au  parc  avec 
mademoiselle  Albertine,  après  avoir  dansé  avec  elle  tout 
l'hiver,  et  que  le  conseiller  le  regarde  d'un  air  fort  satis- 
fait. Le  référendaire  a  subi  honorablement  les  examens 
qui  doivent  lui  servir  de  titre  dans  sa  carrière.  Peut-être 
épousera-t-il  Albertine,  s'il  obtient  un  emploi  convenable. 
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CHAPITRE  PREMIER. 

n  y  a  longtemps,  c'était,  si  je  ne  me  trompe,  au  mois 
d'août  de  Tannée  1354;,  le  brave  amiral  génois  Paganino 

oria  battit  les  Vénitiens,  et  s'empara  de  Parenzo.  Ses  ga- 
lères bien  armées  couraient  de  côté  et  d'autre  dans  le  golfe 
de  Venise,  comme  des  oiseaux  de  proie  allâmes  qui,  dans 
leur  avidité,  cherchent  une  victime.  Le  peuple  et  la  sei- 
gneurie de  Venise  étaient  dans  une  frayeur  mortelle.  Tous 
les  hommes  en  état  de  servir  prenaient  le  glaive  ou  la 
rame.  Les  troupes  se  rassemblèrent  dans  le  port  de  Saint- 
Nicolas;  les  navires,  les  arbres,  les  chaînes  de  fer,  tout  fut 
employé  pour  défendre  l'entrée  de  la  rade.  Pendant  que 
les  armes  retentissaient  dans  le  tumulte  de  la  foule,  que 
les  masses  qu'on  jetait  à  la  mer  résonnaient  au  loin,  on 
\  oyait  sur  le  Rialto  les  agents  de  la  seigneurie,  le  visage 
défait,  le  front  ruisselant  de  sueur,  offrant,  d'une  voix 
tremblante,  de  gros  intérêts  pour  de  l'argent  comptant, 
car  la  république  était  dans  une  grande  disette. 

Précisément  à  cette  époque  de  péril,  de  détresse,  la  Pro- 
vidence, dans  ses  décrets  impénétrables,  avait  enlevé  le 
chef  de  l'État  au  peuple  affligé.  Le  doge  André  Dandolo, 
que  le  peuple  appelait  son  cher  petit  comte,  était  mort 
sous  le  poids  de  ses  anxiétés.  C'était  un  homme  d'une  dou- 
ceur extrême,  qui  jamais  ne  passait  sur  la  place  Saint- 
Marc  sans  assister  de  ses  conseils  ou  de  sa  bourse  qui- 
conque était  dans  le  besoin.  Lorsque  les  cloches  des  églises 
annoncèrent  sa  mort,  toute  la  ville  de  Venise  fut  plongée 
dans  l'affliction  :  elle  perdait  en  lui  son  soutien,  son  espé- 
rance ;  elle  n'avait  plus  qu'à  courber  la  tête  sous  le  joug 
génois.  Voilà  ce  que  chacun  disait;  et  cependant,  pour  les 
opérations  de  la  guerre,  la  perte  de  Dandolo  n'était  pas 
une  si  grande  calamité.  Le  bon  petit  comte  vivait  volon- 
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tiers  en  paix  et  en  repos^  et  aimait  mieux  suivre  le  cours 
mystérieux  des  astres  que  les  détours  problématiques  de  la 
politique^  et  il  s'entendait  mieux  à  conduire  une  proces- 
sion^ le  saint  jour  de  Pâques,  qu'à  faire  manœuvrer  une 
armée.  Cependant  il  fallait  choisir  un  doge  qui_,  réunis- 
sant à  la  fois  le  courage  d'un  soldat  et  la  prudence  de 
rhomme  d'État,  pût  sauver  Venise  des  périls  effrayants 
qui  la  menaçaient.  Les  sénateurs  se  rassemblèrent,  mais 
on  ne  voyait  parmi  eux  que  des  visages  attristés,  des  re- 
gards mornes  et  abattus.  Où  trouver  un  homme  qui  eut  la 
main  assez  forte  pour  saisir  le  gouvernail,  et  lui  imprimai^ 
une  sûre  direction  ?  Le  vieux  sénateur  Marino  Bodoeri 
prit  la  parole  : 

c(  L'homme  que  vous  cherchez,  dit-il,  vous  ne  le  trou- 
verez pas  ici.  Tournez  vos  regards  vers  Avignon;  songez  à 
Marino  Falieri,  que  nous  avons  envoyé  complimenter  le 
pape  Innocent  ;  celui-là  seul  peut  nous  sauver,  si  nous  le 
nommons  doge.  Vous  m'objecterez  que  ce  Marino  Falieri  a 
déjà  quatre-vingts  ans  ;  que  ses  cheveux  et  sa  barbe  ont 
blanchi;  que  sa  joyeuse  figure,  son  œil  étincelant  et  la 
teinte  rubiconde  de  son  nez  et  de  ses  joues  attestent  plutôt 
la  chaleur  du  vin  de  Chypre  que  la  force  de  l'intelligence  : 
mais  ne  songez  point  à  tout  cela;  souvenez-vous  de  la  bra- 
voure éclatante  que  Marino  Falieri  a  montrée  comme 
provéditeur  de  la  flotte  sur  la  mer  Noire;  rappelez-vous 
par  quels  services  il  a  mérité  que  les  procurateurs  de 
Saint-Marc  lui  fissent  don  de  la  riche  comté  de  Valde- 
marino.  » 

Bodoeri  démontra  avec  tant  d'habileté  le  mérite  de  Fa- 
lieri, et  sut  si  bien  prévenir  chaque  objection,  que  tous 
les  sénateurs  admirent  ce  choix.  Quelques-uns  cependant 
parlaient  encore  de  l'impétuosité  de  Falieri,  de  son  am- 
bition, de  son  caractère  opiniâtre;  mais  on  leur  répondit  : 
«  C'étaient  là  des  défauts  de  jeune  homme,  l'âge  les  a  ef- 
facés. »  Ceux  qui  auraient  eu  quelques  velléités  de  persister 
dans  leur  opposition  furent  subjugués  par  les  acclamations 
du  peuple,  qui  accueillit  avec  enthousiasme  l'élection  du 
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nouveau  doge.  Ne  sait-on  pas  que  dans  des  moments  de 
crise,  dans  les  temps  de  trouble,  toute  résolution  peut  être 
regardée  comme  une  inspiration  du  ciel? 

Le  bon  petit  comte  Dandolo,  avec  toute  sa  piété  et  sa 
douceur,  fut  bientôt  oublié.  Chacun  se  disait  :  «  Par  saint 
Marc  î  ce  Marino  aurait  dû  depuis  longtemps  être  notre 
doge,  et  Forgueilfeux  Doria  ne  nous  pèserait  pas  ainsi  sur 
les  flancs.  »  Des  soldats  élevaient  dans  les  airs  leurs  bras 
mutilés,  et  s'écriaient  :  «  C'est  Falieri  qui  a  battu  Morb- 
Hasan,  le  courageux  général  dont  les  étendards  victorieux 
flottaient  sur  la  mer  Noire.  »  Partout  où  le  peuple  se  ras- 
semblait, on  entendait  raconter  quelque  haut  fait  de  Fa- 
lieri, et  des  cris  de  joie  retentissaient  dans  Tair,  comme  si 
Doria  eût  déjà  été  vaincu.  Il  arriva,  en  outre,  que  Nicolas 
Pizani,  après  avoir  fait  voile  vers  la  Sardaigne,  revint,  on 
ne  sait  comment,  sans  rencontrer  la  flotte  de  Doria,  qui 
s'était  retirée  du  golfe.  Cette  retraite,  produite  seulement 
par  rapproche  de  Pizani,  fut  attribuée  à  l'influence  ter- 
rible du  nom  de  Falieri.  Le  peuple  et  la  seigneurie  éprou- 
vèrent alors  une  sorte  de  jubilation  fanatique,  et  on  résolut 
de  recevoir  avec  une  pompe  extraordinaire,  et  comme  un 
envoyé  du  ciei,  le  nouveau  doge.  Douze  gentilshommes, 
suivis  d'une  escorte  nombreuse  et  brillante,  partirent  pour 
Livourne,  pour  y  attendre  Falieri  et  lui  annoncer  solen- 
nellement son  élection.  Quinze  barques  de  lÉtat,  riche- 
ment décorées,  et  commandées  par  Taddeo  Giustiniani, 
fils  du  podestat  de  Chioggia,  allèrent  à  Chiozzo  chercher 
le  doge  avec  sa  suite,  et  l'amenèrent  en  triomphe,  comme 
un  puissant  monarque,  à  Saint-Clément,  où  l'attendait  le 
Bucentaure. 

Le  3  octobre  au  soir,  au  coucher  du  soleil,  au  moment 
où  Marino  Falieri  se  disposait  à  monter  sur  le  Bucentaure^ 
un  pauvre  malheureux  était  étendu  3ur  le  pavé  de  marbre, 
devant  les  colonnes  de  la  Dogana.  Son  corps  amaigri  n'é- 
tait revêtu  que  de  quelques  lambeaux  de  toile  rayée,  dont 
la  couleur  n'était  pas  reconnaissable,  et  qui  semblaient 
avoir  appartenu  à  un  vêtement  de  marin^  tel  qu'on  en  voit 

32. 


378  CONTES  FANTASTIQUES. 

parmi  les  gens  du  peuple.  A  travers  ces  lambeaux,  on  dis- 
tinguait une  peau  si  blanche  et  si  délicate,  que  le  plus  fier 
gentilhomme  eût  été  heureux  d'en  montrer  une  pareille. 
Sa  maigreur  faisait  aussi  mieux  ressortir"  la  proportion 
parfaite  de  ses  membres;  et,  en  regardant  ses  cheveux 
d'un  châtain  clair,  qui  flottaient  en  désordre  sur  son  beau 
front,  en  regardant  ses  yeux  bleus  assombris  par  la  misère, 
son  nez  aquilin  et  sa  bouche  finement  dessinée,  on  devait 
se  dire  que  ce  malheureux,  âgé  à  peine  de  vingt  ans,  avait 
été  jeté  par  un  destin  cruel  d'un  rang  distingué  dans  les 
dernières  classes  du  peuple. 

Étendu  sous  le  péristyle  de  la  Dogana,  la  tête  appuyée 
sur  son  bras  droit,  immobile  et  silencieux,  il  fixait  sur  la 
mer  un  regard  terne  et  morne  ;  on  eût  pu  croire  qu'il  était 
mort,  si,  de  temps  à  autre,  il  n'eût  exhalé  un  profond  sou- 
pir de  douleur.  Cette  douleur  provenait  sans  doute  de  son 
bras  gauche,  qui  pendait  sur  le  pavé,  enveloppé  de  hail- 
lons sanglants,  et  qui  paraissait  gravement  blessé. 

Tous  les  travaux  avaient  cessé  ;  on  n'entendait  plus  le 
bruit  d'aucun  atelier  :  Venise  entière  volait  au-devant  de 
Falieri  dans  des  milliers  de  barques  et  de  gondoles.  Le 
malheureux  jeune  homme  restait  abandonné  dans  sa  mi- 
sère. Au  moment  où  sa  tête  affaiblie  retombait  sur  le  mar- 
bre, et  où  il  semblait  prêt  à  s'évanouir,  une  voix  aigre  et 
plaintive  lui  cria  :  «  Antonio,  mon  cher  Antonio  !  » 

Le  jeune  homme  se  releva  péniblement,  et,  tournant  la 
tête  du  côté  des  colonnes  où  cette  voix  se  faisait  entendre, 
il  dit  d'un  ton  si  faible  qu'à  peine  le  comprenait-on  :  «  Qui 
est  là?  qui  m'appelle?  quel  être  charitable  vient  prendre 
mon  corps  pour  le  jeter  à  la  mer  ?  car  bientôt  c'en  sera  fait 
de  moi.  » 

Une  petite  vieille  s'approcha  en  toussant  de  ce  malheu- 
reux, et  lui  dit  en  souriant,  après  l'avoir  regardé  quelques 
instants  ;  «  Quelle  folie  !  tu  veux  mourir,  mourir  ici,  tan- 
dis que  le  bonheur  se  lève  pour  toi.  Regarde,  là-bas  à  l'ho- 
rizon, ces  rayons  de  flamme.  Il  y  a  là  des  sequins  à  gagner; 
mais  il  faut  manger,  cher  Antonio,  manger  et  boire,  car 
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c'est  le  besoin  qui  t'a  jeté  sur  ce  froid  pavé.  Ton  bras  est 
déjà  guéri^  oui,  il  est  guéri.  » 

Antonio  reconnut  dans  cette  petite  vieille  une  men- 
diante qui  avait  coutume  d'implorer  une  aumône  en  riant 
et  en  plaisantant,  et  à  laquelle  il  avait  donné  plusieurs 
fois,  par  une  impulsion  inexplicable,  un  quatrino  péni- 
blement gagné.  «Laisse-moi  en  repos,  répondit-il; oui,  je 
souffre  de  la  faim  plus  que  de  ma  blessure  :  il  y  a  trois  jours 
que  je  n'ai  rien  gagné.  Je  voulais  me  rendre  au  cloître,  et 
tâcher  d'obtenir  quelques  cuillerées  de  la  soupe  qu'on 
donne  aux  malades  ;  mais  tous  mes  camarades  sont  loin, 
aucun  d'eux  n'a  eu  la  charité  de  me  prendre  dans  sa 
barque ,  je  suis  tombé  ici,  et  ne  m'en  relèverai  sans  doute 
jamais. 

—  Ah  !  ah  !  dit  la  vieille  d'un  air  riant;  pourquoi  douter 
et  se  désespérer  si  vite  ?  Tu  as  soif,  tu  as  faim  ;  je  vais 
remédier  à  tout  cela.  Voici  des  poissons  séchés  achetés  au- 
jourd'hui sur  la  Zecca,  voici  de  la  limonade  et  un  joli  petit 
pain  blanc.  Mange,  mon  fils,  bois  ;  nous  verrons  ensuite 
ton  bras.  » 

La  vieille  tira  toutes  ces  provisions  de  son  sac,  qui  pen- 
dait sur  ses  épaules  comme  une  capuce.  A  peine  Antonio 
eut-il  rafraîchi  ses  lèvres  brûlantes  avec  la  limonade,  qu'il 
sentit  la  faim  se  réveiller  en  lui,  et  il  dévora  les  aliments 
qui  lui  étaient  ofierts.  Pendant  ce  temps,  la  vieille  décou- 
vrait son  bras  blessé;  elle  trouvait  la  blessure  grave,  mais 
déjà  cependant  en  état  de  guérison.  Elle  y  mit  un  onguent 
qu'elle  amollit  en  le  réchauffant  de  son  haleine,  et  lui  dit  : 
((  Qui  donc,  mon  pauvre  enfant,  t'a  donné  un  coup  si 
rude?  »  Antonio,  ayant  repris  ses  forces,  se  leva  et  s'écria, 
le  poing  fermé  :  «  Ah  !  c'est  Nicolas,  ce  coquin  qui  aurait 
voulu  me  tuer  parce  qu'il  enviait  un  misérable  quatrino 
qu'une  main  bienfaisante  m'avait  jeté.  Tu  sais,  vieille,  que 
je  gagnais  péniblement  ma  vie  en  portant  des  ballots  dans 
le  magasin  allemand,  dans  le  Fontégo. 

—  Dans  le  Fontégo  î  reprit  la  vieille  avec  un  éclat  de 
rire,  dans  le  Fontégo  1 
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—  Tais-toi^  si  tu  veux  que  je  continue  mon  récit,  s'écriî 
Antonio  en  colère.  J'avais  donc  gagné  assez  d'argent  pou 
m^acheter  un  vêtement  neuf,  j'étais  très-bien  habillé,  e 
j'entrai  dans  les  rangs  des  gondoliers.  Comme  j'étais  tou 
jours  de  bonne  humeur,  prêt  au  travail  et  chantant  maint< 
jolie  chanson,  je  gagnais  plus  que  les  autres.  Ce  succè 
excita  leur  jalousie.  Ils  me  calomnièrent  auprès  de  moi 
maître,  qui  me  chassa;  et  partout  où  j'allais,  ils  m< 
poursuivaient  en  m'appelant  maudit  hérétique  et  chiei 
d'Allemand.  Il  y  a  trois  jours,  ils  m'attaquèrent  à  coupi 
de  pierres  au  moment  où  j'aidais  à  tirer  une  barque  sui 
la  grève.  Je  me  défendis  bravement,  mais  le  ruséNicolai 
me  donna  un  coup  de  rame  qui  me  froissa  le  bras  et  m< 
jeta  sur  le  pavé.  A  présent,  vieille,  tu  m'as  rendu  de: 
forces,  et  je  sens  que  ton  onguent  agit  merveilleusemen 
sur  ma  blessure.  Regarde  comme  je  puis  déjà  mouvoii 
mon  bras;  je  vais  de  nouveau  ramer  avec  vigueur.  » 

Antonio,  debout,  agitait  son  bras  de  côté  et  d'autre  ;  h 
vieille  riait  et  lui  disait  :  «  Rame,  rame  !  l'argent  luit 
rame  gaiement  encore  une  fois,   et  puis  que  ce  soi 
fini.  » 

Antonio  ne  fit  nulle  attention  aux  paroles  de  la  vieillt 
femme.  Le  plus  beau  spectacle  se  déroulait  devant  lui.  D( 
l'église  Saint-Clément  arrivait  le  Bucentaure,  avec  le  lior 
adriatique  sur  son  pavillon,  voguant  à  coups  de  rame, 
comme  un  cygne  majestueux,  au  milieu  des  milliers  d( 
barques  et  de  gondoles  qui  l'entouraient  :  il  élevait  sa  tête 
superbe,  comme  pour  commander  à  cette  foule  d'embar- 
cations qui  sillonnaient  les  flots  de  tous  côtés.  Le  soleil  du 
soir  répandait  ses  rayons  ardents  sur  la  mer,  sur  Venise^ 
et  tout  l'horizon  semblait  éclairé  par  des  flammes.  Tandis 
qu'Antonio  oubliait  ses  douleurs,  et  contemplait  avec  ravis- 
I  sèment  cet  admirable  point  de  vue,  un  bruit  sourd  résonna 
dans  les  airs,  et  retentit  au  loin  sur  les  vagues.  La  tempête 
arrivait  sur  des  nuages  noirs,  et  menaçait  de  tout  envelop- 
per dans  les  ténèbres,  tandis  que  les  flots  s'élevaient  mu- 
gissants, écumants,  furieux.  En  un  instant,  les  barques  el 
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les  gondoles  furent  dispersées  sur  le  golfe  comme  des  plu- 
mes légères.  Le  Bucentaure,  incapable,  par  sa  construction, 
de  résister  à  la  tempête,  flottait  çà  et  là,  et,  au  lieu  des 
cris  de  joie  et  des  fanfares,  on  n'entendait  plus  que  des 
soupirs  et  des  gémissements. 

Antonio  aperçoit  en  ce  moment  critique  un  petit  canot 
amarré  au  quai,  et  balancé  par  les  flots.  Une  pensée  subite 
le  saisit,  il  s'élance  dans  le  canot,  saisit  la  rame,  et  se  di- 
rige bravement  du  côté  du  Bucentaure.  A  mesure  qu'il  ap- 
prochait, il  entendait  plus  distinctement  ce  cri  de  douleur  : 
«  Sauvez  le  doge  !  sauvez  le  doge  !  » 

On  sait  que  pendant  une  tempête  les  légers  canots  des 
pêcheurs  naviguent  plus  sûrement  dans  le  golfe  de  Venise 
que  les  grosses  barques.  De  tous  côtés  une  foule  de  gondo- 
liers accouraient  pour  sauver  Marino  Falieri  ;  mais  le  ciel 
avait  réservé  cette  faveur  au  pauvre  Antonio.  Il  fut  le  seul 
qui,  avec  sa  légère  nacelle,  parvint  à  s'approcher  du  Bu- 
centaure. Le  vieux  Marino,  familiarisé  avec  de  tels  périls, 
descendit  sans  hésiter  de  sa  magnifique  et  dangereuse  ga- 
lère dans  le  canot  d'Antonio,  qui,  voguant  comme  un  pois- 
son, le  conduisit  en  quelques  instants  sur  la  place  Saint- 
Marc.  Le  doge  entra,  les  vêtements  humides  et  la  barbe 
mouillée,  dans  l'église  où  devait  s'achever  la  cérémonie. 
Le  peuple  et  la  seigneurie,  tout  troublés  de  cet  événement, 
remarquèrent  encore  comme  un  sinistre  présage  que  le 
vieillard  passa,  par  erreur,  entre  les  deux  colonnes  où  l'on 
avait  coutume  d'exécuter  les  criminels  ;  et  ce  jour,  com- 
mencé avec  tant  de  joie,  finit  tristement. 

Personne  ne  semblait  songer  au  sauveur  du  doge,  et  An- 
tonio lui-même  n'y  songeait  pas.  Accablé  de  fatigue  et  de 
douleur,  il  était  resté  à  demi  évanoui  sous  le  péristyle  du 
palais  ducal.  Quelle  fut  sa  surprise  lorsqu'un  des  gardes 
du  doge  vint  le  chercher  et  le  conduisit  à  la  chambre  du 
prince  !  Le  vieux  Falieri  s'avança  au-devant  de  lui  d'un  air 
bienveillant,  et  lui  dit  en  lui  montrant  deux  sacs  posés 
sur  la  table  :  «  Mon  fils,  tu  t'es  bravement  conduit,  voiià 
ti'ois  mille  sequins.  Si  tu  en  veux  davantage,  tu  n'as  quà 
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demander;  mais  fais-moi  le  plaisir  de  ne  jamais  reparaître 
à  mes  yeux.  » 

A  ces  mots,  les  regards  du  vieillard  étincelèrent,  et  son 
visage  se  couvrit  d'une  nouvelle  rougeur.  Antonio,  sans 
savoir  ce  que  le  vieillard  voulait  dire,  prit  les  deux 
sacs  d'argent,  qu'il  croyait  avoir  bien  gagnés,  et  se 
retira. 

Le  lendemain,  Falieri,  dans  tout  l'éclat  de  son  nouveau 
pouvoir,  contemplait,  du  haut  du  balcon  de  son  palais,  le 
peuple,  qui  se  livrait  tumultueusement  à  divers  exercices. 
Bodoeri,  son  ami  intime,  son  compagnon  d'enfance,  s'ap- 
procha de  lui  ;  et  comme  le  doge  semblait  ne  pas  le  remar- 1 
quer,   il  s'écria  en  riant  :   «  Ah  !  Falieri,  quelle  haute  ?| 
pensée  germe  dans  ta  tête  depuis  qu'elle  porte  le  bonnet  | 
de  doge  ?  »  | 

Falieri,  se  réveillant  comme  d'un  rêve,  s'approcha  de 
Bodoeri  en  s'efforçant  de  prendre  un  air  de  cordialité;  il 
sentait  que  c'était  à  son  ami  qu'il  devait  sa  nouvelle  di- 
gnité, et  ses  paroles  étaient  pour  lui  comme  un  reproche. 
Mais  comme  chaque  devoir  dominait  son  orgueil,  et  commet 
il  ne  pouvait  renvoyer  le  vieux  sénateur  aussi  facilement^ 
que  le  pauvre  Antonio,  il  murmura  quelques  mots  dé 
remercîment,  et  commença  aussitôt  à  parler  des  mesures 
qu'il  se  disposait  à  prendre  pour  résister  aux  ennemis  de§ 
Venise. 

Bodoeri  l'écouta  en  souriant.  «  Nous  délibérerons  dans 
le  conseil,  lui  dit-il,  sur  ce  que  l'État  attend  de  toi.  Je  ne 
suis  pas  venu  te  trouver  de  si  grand  matin  pour  aviser  avec 
toi  aux  moyens  de  battre  le  hardi  Doria  ou  de  mettre  à  là 
raison  Louis  de  Hongrie,  qui  regarde  de  nouveau  avec 
convoitise  nos  ports  de  la  Dalmatie.  Non,  Marino,  je  n'si 
pensé  qu'à  toi  et  à  ton  mariage. 

—  Comment  peux-tu  être  occupé  d'une  idée  pareille  f 
répondit  le  doge  d'un  ton  chagrin  et  en  regardant  pai 
la  fenêtre.  Nous  sommes  encore  loin  du  jour  de  l'Ascen- 
sion; alors,  je  l'espère,  l'ennemi  sera  vaincu,  le  lion  adria- 
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tique  aura  conquis  une  nouvelle  gloire,  une  nouvelle  puis- 
sance, et  la  chaste  fiancée  du  doge  trouvera  son  fiancé 
digne  d  elle. 

—  Ah  !  s'écria  Bodoeri  avec  impatience,  tu  parles  de 
cette  solennité  de  l'Ascension,  où  tu  dois  te  marier  avec 
la  mer  Adriatique  en  jetant  un  anneau  dans  les  vagues. 
Ne  peux-tu  donc  avoir  d'autre  fiancée  que  cet  élément 
froid,  humide,  trompeur,  qui  hier  encore  menaçait  de  te 
perdre  ?  Non  ;  je  me  suis  dit  que  tu  devrais  te  marier  avec 
une  fille  de  la  terre,  la  plus  belle  que  Ton  puisse  voir. 

—  Tu  rêves  !  murmura  Falieri  sans  se  détourner  de  la 
fenêtre;  tu  rêves,  mon  cher  ami;  moi,  un  vieillard  de 
quatre-vingts  ans,  accablé  de  travaux  et  de  fatigue,  moi 
qui  n'ai  jamais  été  marié,  qui  suis  à  peine  en  état  d'aimer 
encore,  comment  veux-tu  que  je  me  marie  ? 

— Arrête  !  dit  Bodoeri,  ne  te  calomnie  pas  toi-même  ;  tu 
dis  que  tu  as  quatre-vingts  ans,  c'est  vrai  :  mais  ne  me- 
sure pas  la  vieillesse  au  nombre  des  années.  Ne  portes-tu 
pas  encore  la  tête  aussi  droite,  et  ne  marches-tu  pas  d'un 
pas  aussi  ferme  qu'il  y  a  quarante  ans  ?  As-tu  besoin  d'al- 
léger le  poids  de  ton  épée,  et  ne  peux-tu  gravir  qu'avec 
peine  l'escalier  de  ton  palais  ? 

—  Non,  par  le  ciel  !  s'écria  Falieri  ;  non,  je  ne  ressens 
point  les  atteintes  de  la  vieillesse. 

—  Eh  bien,  reprit  Bodoeri,  jouis  donc  de  tous  les  biens 
qui  te  sont  offerts  ;  élève  au  rang  de  dogaresse  la  jeune 
fille  que  je  t'ai  choisie,  et  les  femmes  seront  forcées  de 
reconnaître  qu'elle  est  la  première  pour  la  beauté  et  la 
vertu,  de  même  que  les  hommes  te  reconnaissent  le  pre- 
mier pour  la  bravoure,  la  force  et  l'intelligence.  » 

Bodoeri  lui  fit  alors  le  portrait  de  celle  à  laquelle  il  son- 
geait, et  la  peignit  sous  des  couleurs  si  vives  et  si  at- 
trayantes, que  Falieri,  impatient,  lui  demanda  où  se  trou- 
vait un  tel  modèle,  un  être  si  parfait. 

«  Cette  femme,  répondit  Bodoeri,  est  ma  nièce. 

—  Quoi  !  s'écria  le  doge,  tu  veux  que  je  me  marie  avec 
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ta  nièce?  Elle  était  Tépouse  de  Bertuccio  Nenolo  lorsque 
j'étais  podestat  de  Trévise. 

—  Tu  veux  parler  de  ma  nièce  Francisca,  tandis  qu'il 
est  question  de  sa  fille.  Tu  sais  que  Nenolo  périt  dans  une 
bataille  navale.  Francisca^  pleine  de  douleur,  se  retira 
dans  un  cloître,  et  me  confia  sa  fille  Annonziata,  que  je  fis 
élever  dans  une  solitude  profonde,  près  de  Trévise. 

—  Quoi  !  reprit  Falieri  avec  humeur,  la  fille  de  ta  nièce  ! 
Combien  y  a-t-il  que  Nenolo  se  maria  ?  Annonziata  doit 
ïvoir  tout  au  plus  dix  ans.  Lorsque  j'étais  podestat  à  Tré- 
vise, on  ne  pensait  pas  encore  à  ce  mariage  de  Nenolo,  et 
il  y  a  de  cela.... 

—  Vingt-cinq  ans,  ajouta  Bodoeri  en  riant.  Annonziata 
est  une  fille  de  dix-neuf  ans,  belle  comme  le  jour,  simple, 
modeste,  n'ayant  jamais  parlé  à  aucun  homme  ;  elle  t'ai- 
mera d'un  amour  d'enfant,  et  te  donnera  son  cœur  sans 
partage. 

—  Je  veux  la  voir,  dit  le  doge,  tout  ému  du  tableau  que 
Bodoeri  venait  de  lui  tracer;  je  veux  la  voir.  » 

Son  désir  fut  accompli  dans  la  même  journée.  Au  retour 
du  conseil,  le  rusé  Bodoeri,  qui  avait  maint  motif  de  dé- 
sirer l'élévation  de  sa  nièce  au  rang  de  dogaresse,  la  con- 
duisit secrètement  chez  Falieri.  En  apercevant  la  jeune 
fille,  le  vieillard  resta  stupéfait  d'une  telle  beauté,  et  in- 
capable de  prononcer  une  parole.  Annonziata,  instruite 
par  Bodoeri  de  tout  ce  qu'elle  devait  faire,  tomba  à  genoux 
devant  le  doge,  et  lui  dit  à  voix  basse,  en  lui  baisant  la 
main  :  «  0  mon  seigneur  !  si  vous  daignez  m'admettre  à 
vos  côtés  sur  votre  trône,  je  vous  servirai  toute  ma  vie 
avec  dévouement,  et  vous  vénérerai  du  fond  de  l'âme.  » 

Falieri  était  dans  le  ravissement.  Lorsque  Annonziata 
lui  prit  la  main,  il  se  sentit  si  vivement  ému,  qu'il  fut 
obligé  de  s'asseoir  à  la  ]iâte  ;  il  semblait  démentir  ainsi 
l'opinion  que  Bodoeri  avait  exprimée  sur  sa  vieillesse. 
Celui-ci  ne  put  retenir  un  léger  sourire;  mais  l'innocente 
Annonziata  ne  remarqua  rien,  et,  par  bonheur,  nul  autre 
témoin  n'était  là.  Falieri  redoutait  seulement  les  sarcasmes 
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que  pouvait  produire  parmi  les  Vénitiens  son  mariage 
avec  une  jeune  fille  de  dix-neuf  ans.  Il  résolut  de  tenir 
cette  union  secrète,  et  de  présenter  ensuite  la  dogaresse  à 
la  seigneurie  comme  s'il  était  marié  depuis  longtemps 
avec  elle  à  Trévise,  où  il  avait  séjourné  en  se  rendant  à 
Avignon. 

Tournons  maintenant  nos  regards  vers  ce  beau  jeune 
homme  élégamment  vêtu,  qui,  la  boufse  à  la  main,  se  pro- 
mène sur  le  Rialto,  s'entretient  avec  des  Turcs,  des  Armé- 
niens, des  Grecs;  le  voilà  qui  détourne  son  front  soucieux, 
fait  quelques  pas,  s'arrête,  se  remet  en  marche,  et  enfin 
se  fait  conduire  dans  une  gondole  sur  la  place  Saint-Marc, 
où  il  se  promène  de  long  en  large,  les  yeux  baissés,  sans 
remarquer  les  légers  soupirs  qui  s'échappent  à  son  pas- 
sage de  maint  balcon  couvert  de  riches  draperies.  Qui  pour- 
rait reconnaître  dans  ce  jeune  homme  le  malheureux  An- 
tonio, si  misérablement  couché  quelques  jours  auparavant 
sur  le  pavé  de  la  Dogana? 

«  Bonjour,  mon  joli  garçon,  bonjour,  mon  Antonio!  » 
s'écria  la  vieille  mendiante,  qui  était  assise  sur  les  marches 
de  l'église.  Le  jeune  homme,  qui  ne  l'avait  point  aper- 
çue, se  détourna  vivement,  mit  la  main  dans  sa  bourse , 
et  en  tira  une  poignée  de  sequins  qu'il  se  disposait  à  lui 
donner. 

«  Laisse-là  ton  or,  dit  la  vieille;  qu'en  ferais-je?  Ne 
suis-je  pas  assez  riche?  Mais  si  tu  veux  me  rendre  ser- 
vice, procure-moi  une  nouvelle  capuce,  car  celle  que  je 
porte  ne  résiste  plus  à  la  pluie  et  au  vent.  Fais-moi  ce 
présent,  mon  fils,  et  surtout  évite,  évite  d'aller  au  Fon- 
tégo.  » 

Antonio  regarda  avec  surprise  cette  figure  d'un  jaune 
pâle  sillonnée  par  des  rides  profondes,  ces  mains  dessé- 
chées ,  et  s'écria  :  «  Épargne-moi  désormais  tes  folies , 
vieille  sorcière  !  » 

A  peine  eut-il  prononcé  ce  mot ,  que  la  mendiante , 
frappée  comme  par  un  coup  de  foudre,  tomba  du  haut  en 
bas  des  marches  de  l'église. 

Il 
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Antonio  courut  à  elle,  la  releva,  et  la  soutînt  avec  soin. 

«  Ah  !  mon  fils  !  murmura-t-elle  d'une  voix  plaintive , 
quel  horrible  mot  tu  as  prononcé  !  Tue-moi  plutôt  que  de 
le  répéter  ;  tu  ne  sais  pas  comme  tu  m'as  otlënsée ,  moi 
qui  ai  pour  toi  une  si  grande  affection  !  » 

A  ces  mots,  la  vieille  femme  couvrit  sa  tête  d'une  étoffe 
de  laine  brune  qui  lui  tombait  sur  les  épaules  comme  un 
manteau,  et  poussa  de  profonds  soupirs.  Antonio  était 
vivement  ému  ;  il  prit  le  bras  de  la  vieille,  et  la  conduisit 
sous  le  portail  de  l'église,  où  il  la  fit  asseoir  sur  un  banc 
de  marbre.  «  Tu  m'as  rendu  un  grand  service ,  lui  dit-il , 
car  c'est  à  toi  que  je  dois  ma  fortune  ;  si  tu  ne  m'avais  pas 
assisté  dans  ma  misère  pressante,  je  n'aurais  pu  m'élancer 
à  la  mer,  sauver  le  doge,  et  je  n'aurais  pas  reçu  ces  beaux 
sequins;  mais,  lors  même  que  je  ne  t'aurais  pas  cette  obli- 
gation, j'éprouve  pour  toi  un  penchant  particulier,  malgré 
tes  façons  étranges  et  tes  éclats  de  rire,  qui  souvent  m'ef- 
frayent. 

—  0  mon  fils,  s'écria  la  mendiante,  ô  mon  Antonio  !  je 
sais  que  tu  dois  m'être  dévoué  de  toute  ton  âme;  mais, 
silence  î  silence  !  »  Puis,  s'appuyant  sur  son  bâton  et  fixant 
les  yeux  à  terre,  elle  reprit  d'une  voix  sourde  :  «  Dis-moi, 
ne  te  souvient-il  pltis  du  temps  où  tu  n'avais  pas  encore 
été  forcé  de  gagner  misérablement  ta  vie?  » 

Antonio  soupira,  et,  s'asseyant  auprès  de  la  vieille,  lui 
répondit  :  «  Hélas  !  je  ne  sais  que  trop  bien  que  je  suis  né 
de  parents  riches;  mais  je  ne  saurais  dire  qui  ils  étaient, 
et  comment  je  les  ai  quittés.  Je  me  souviens  encore  d  un 
grand  bel  homme  qui  souvent  me  prenait  dans  ses  bras  et 
me  comblait  de  caresses ,  ainsi  que  d'une  jeune  et  char- 
mante femme  qui  m'habillait,  me  déshabillait,  et  chaque 
soir  me  mettait  dans  un  petit  lit  bien  doux.  Tous  deux  me 
parlaient  dans  une  langue  étrangère  dont  j'appris  à  répé- 
ter quelques  mots.  Lorsque  je  devins  rameur,  mes  cama- 
rades envieux  avaient  coutume  de  dire  qu'à  voir  mes  che- 
veux, mes  yeux,  ma  tournure,  je  devais  être  d'une  origine 
allemande;  je  crois  aussi  que  la  langue  que  parlait  cet 
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homme,  qui  sans  doutç  était  mon  père,  devait  être  la  lan- 
gue allemande.  Je  me  souviens  surtout  vivement  d'une 
nuit  affreuse  où  je  fus  réveillé  de  mon  sommeil  par  des 
cris  de  terreur.  On  courait  à  travers  la  maison,  on  enten- 
dait ouvrir  et  fermer  les  portes;  une  angoisse  indéfinis- 
sable m§  saisit,  et  je  me  mis  à  pleurer.  La  femme  qui  pre- 
nait soin  de  moi  m'arracha  de  mon  lit,  me  ferma  la 
bouche,  m'enveloppa  dans  un  drap,  et  m'emporta  dehors. 
Ici  mes  souvenirs  sont  interrompus,  ie  me  retrouve  ensuite 
dans  une  magnifique  maison,  située  au  milieu  d'une 
agréable  contrée;  je  vois  l'image  d'un  homme  à  la  figure 
douce  ef  noble,  et  que  j'appelais  mon  père;  lui  et  tous 
les  gens  de  la  maison  parlaient  italien.  Depuis  plusieurs 
semaines  je  ne  l'avais  pas  revu,  lorsqu'un  jour  des  hommes 
de  mauvaise  mine  entrèrent  dans  l'habitation,  et  mirent 
tout  en  désordre.  En  m'apercevant  ils  me  demandèrent 
qui  j'étais  et  ce  que  je  taisais  là. 

«  Je  suis  Antonio,  leur  dis-je,.le  fils  de  la  maison.  » 
«Ils  se  mirent  à  rire,  m'enlevèrent  mes  beaux  vêtements 
et  me  chassèrent  en  me  menaçant  de  me  battre  si  je  m^'a- 
visais  de  reparaître  dans  ce  lieu.  Je  m'enfuis  en  gémissant. 
A  quelques  centaines  de  pas  de  là,  je  rencontrai  un  vieil 
homme,  que  je  reconnus  pour  un  des  serviteurs  de  mon 
père.  c(  Viens,  pauvre  enfant,  me  dit-il  en  me  prenant 
par  la  main,  viens,  Antonio,  cette  maison  nous  est  fer- 
mée pour  toujours;  il  faut  que  nous  allions  ailleurs  cher- 
cher notre  pain.  » 

c(  Il  m'emmena;  il  n'était  pas  si  pauvre  qu'on  eût  pu  le 
croire  en  voyant  ses  misérables  habits.  A  peine  étions- 
nous  arrivés  à  Venise,  que  je  le  vis  tirer  des  sequins  de 
son  pourpoint  déchiré,  et  il  se  mit  à  faire  sur  le  Rialto  le 
métier  de  marchand  et  de  brocanteur.  Il  fallait  toujours 
que  je  fusse  derrière  lui  ;  et  lorsqu'il  avait  conclu  un 
marché,  il  avait  coutume  de  demander  une  bagatelle  pour 
son  figliolo.  Dès  qu'on  me  donnait  quelques  quatrinos, 
il  les  mettait  dans  sa  bourse  en  me  faisant  quelques 
caresses,  et  en  affirmant  qu'il  ramassait  tous  ces  petits 
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présents  pour  m'acheter  un  nouvel  habit.  Je  me  trouvai 
fort  bien  avec  ce  vieillard^  qu'on  appelait,  je  ne  sais  pour- 
quoi, le  père  Blaunas;  mais  cela  ne  dura  pas  longtemps. 
Tu  te  rappelles  sans  doute  le  jour  terrible  où  la  terre 
trembla,  où  les  palais  et  les  tours  vacillèrent  sur  leurs  fon- 
dements, où  les  cloches  de  Saint-Marc  sonnaient  comme 
si  elles  eussent  été  ébranlées  par  d'invisibles  géants.  Il  y  a 
de  cela  environ  sept  ans.  Je  sortis  heureusement  avec  le 
vieillard  de  la  maison,  qui  s'écroula  derrière  nous.  Toutes 
les  affaires  avaient  cessé,  tout  était  morne  et  silencieux  sur 
le  Rialto.  Pour  comble  de  misères,  on  apprit  que  la  peste 
avait  été  apportée  du  Levant  en  Sicile,  et  qu'elle  exerçait 
déjà  ses  ravages  dans  la  Toscane.  Venise  n'était  pas  encore 
atteinte  par  ce  fléau.  Un  jour,  le  père  Blaunas  traitait  une 
affaire  sur  le  Rialto  avec  un  Arménien.  Le  marché  conclu, 
ils  se  serrèrent  affectueusement  les  mains.  Mon  patron 
avait  cédé  à  bas  prix  de  bonnes  denrées  à  l'étranger,  et 
demandait,  selon  sa  coutume,  une  bagatelle  pour  le  figliolo. 
L'Arménien  était  un  homme  d'une  grande  et  forte  stature, 
avec  une  barbe  épaisse;  je  le  vois  encore  devant  moi.  Il 
me  regarda  d'un  air  amical,  puis  m'embrassa,  et  me 
donna  quelques  sequins,  que  je  m'empressai  de  cacher. 
Nous  prîmes  une  gondole  pour  aller  sur  la  place  Saint- 
Marc  ;  le  long  du  chemin,  Blaunas  me  demanda  les  se- 
quins, et,  je  ne  sais  pourquoi,  je  lui  répondis  que  je  vou- 
lais moi-même  les  garder.  Le  vieillard  se  fâcha;  et,  tandis 
qu'il  me  faisait  des  reproches,  jeremarquaiqueson  visage 
se  colorait  d'une  teinte  jaune  et  terreuse,  et  qu'il  disait 
toute  sorte  de  choses  extravagantes.  Lorsque  nous  fûmes 
arrivés  sur  la  place,  je  le  vis  vaciller  et  tomber  comme 
un  homme  ivre.  Je  me  jetai  sur  son  cadavre  avec  des  cris 
de  désolation  ;  le  peuple  accourut,  et  l'on  entendit  mur- 
murer le  terrible  mot  de  peste.  Tout  le  monde  s'enfuit  à 
l'instant;  moi,  je  me  sentis  saisi  d'une  sorte  de  vertige,  et 
je  perdif;  connaissance. 

«  En  me  réveillant,  je  me  trouvai  dans  une  large  salle, 
étendu  sur  un  léger  matelas  et  enveloppé  d'une  étoffe  de 
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laine.  Autour  de  moi,  une  trentaine  de  pâles  figures  gi- 
saient sur  des  couches  semblables.  J'appris  plus  tard  que 
des  moines  compatissants^  en  sortant  de  Saint-Marc  et  en 
me  trouvant  encore  un  reste  de  vie,  menaient  pris  dans 
leurgondole  et  m'avaient  conduit  au  cloître  Saint-Georges, 
où  les  bénédictins  ont  établi  un  hôpital.  Comment  te  dire 
rimpression  que  j'éprouvai  en  me  voyant  dans  cet  asile  de 
misère?  La  force  de  la  maladie  m'avait  ravi  tous  mes 
souvenirs.  Les  moines  me  dirent  seulement  qu'on  m^'àvait 
trouvé  près  de  Blaunas,  que  Ton  regardait  généralement 
comme  mon  père.  Peu  à  peu  je  rassemblai  mes  pensées  et 
me  rappelai  ma  vie  antérieure;  mais  ce  que  je  t'ai  raconté 
est  tout  ce  que  je  sais,  et  je  reconnais  que  ce  ne  sont  que 
des  images  éparses.  Hélas!  je  suis  seul  dans  le  monde,  et 
cette  idée  m'empêchera  toujours  d'être  heureux. 

—  Antoine,  mon  cher  petit  Antoine,  dit  la  vieille,  con- 
tente-toi du  bonheur  du  présent. 

—  Hélas  !  non,  reprit  Antonio  ;  il  y  a  encore  dans  ma 
vie  quelque  chose  qui  me  poursuit  sans  relâche,  qui  m'in- 
quiète, qui  tôt  ou  tard  me  perdra.  Un  désir  inexprimable, 
un  vague  pressentiment  d'un  je  ne  sais  quoi  domina  mon 
cœur  dès  le  jour  où  j'eus  repris  mes  forces  à  l'hôpital.  Lors- 
que autrefois  je  reposais,  après  les  fatigues  de  la  journée, 
sur  une  misérable  couche,  le  sommeil  s'emparait  aussitôt 
de  moi,  et  des  songes  heureux  me  présentaient  de  riantes 
images  qui  récréaient  mon  cœur.  A  présent,  je  repose  sur 
des  coussins  moelleux,  le  travail  ne  fatigue  plus  mes  for- 
ces, mais  je  sensque  mon  existence  est  pour  moi  un  lourd 
fardeau  dont  je  voudrais  me  délivrer.  Je  me  demande  en 
vain  pourquoi  la  vie,  qui  m'apparaissait  autrefois  avec  tant 
de  charmes,  se  montre  à  présent  à  mes  yeux  avec  une 
vague  félicité  que  je  ne  puis  atteindre,  une  félicité  qui  me 
torture,  car  je  vois  que  je  ne  puis  entrer  dans  ces  régions 
merveilleuses  que  j'ai  rêvées.  » 

Pendant  que  le  jeune  homme  parlait  ainsi,  la  mendiante 
répondait  par  des  gestes  à  tout  ce  qu'il  exprimait.  Enfin 
elle  lui  dit  d'une  voix  touchante  :  a  Mon  cher  Tonino,  tu 
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te  désespères  parce  que  tu  as  eu  des  moments  de  bonheur 
dont  le  souvenir  même  s'est  effacé  dans  ton  esprit.  Pau- 
vre enfant  !  pauvre  enfant  !  »  Elle  se  mit  à  rire^  selon  sa 
coutume;  les  passants  s'approchèrent^  elle  s'inclina,  et  on 
luijeta  une  aumône.  «Antonio,  continua-t-elle,  conduis- 
moi  à  la  mer.  » 

Sans  se  rendre  compte  à  lui-même  de  ce  qu'il  faisait, 
Antgnio  la  prit  par  le  bras  et  lui  fit  traverser  à  pas  lents 
la  place  Saint-Marc. 

En  marchant  elle  lui  disait  :  «  Vois-tu  sur  le  pavé  ces 
taches  de  sang  ?  oui,  du  sang...  beaucoup  de  sang...  et  de 
ce  sang  naîtront  de  belles  roses  rouges  pour  te  faire  une 
couronne,  à  toi  et  à  ta  bien-aimée...  0  Dieu  du  ciel  !  quel 
ange  de  lumière  s'avance  vers  toi  en  souriant  !  Ses  bras 
s'ouvrent  pour  t'enlacer.  0  Antonio!  heureux  enfant, 
poursuis  bravement  ton  chemin,  tu  cueilleras  des  myrtes 
aux  rayons  du  soir,  des  myrtes  pour  ta  fiancée,  pour  la 
jeune  veuve.  Entends-tu  les  soupirs  du  vent,  les  murmures 
plaintifs  de  la  mer?  Rame  avec  courage,  mon  Antonio, 
rame  avec  courage  !  » 

Antonio  fut  saisi  d'un  sentiment  de  terreur  en  écoutant 
ces  bizarres  paroles  prononcées  avec  un  accent  étranger,  et 
interrompues  par  des  éclats  de  rire.  Ils  étaient  arrivés  près 
de  la  colonne  qui  porte  le  lion  adriatique.  La  vieille  voulait 
continuer  à  marcher  ;  Antonio,  fatigué  de  ses  bizarreries, 
s'arrêta  et  lui  dit  brusquement  :  «  Assois-toi  sur  cet  esca- 
lier et  parle-moi  un  langage  plus  sensé.  Il  est  vrai,  tu  as 
vu  briller  mes  sequins  dans  les  nuages,  tu  m'as  prédit  le 
bonheur  qui  m'arriverait  ;  mais,  à  présent,  que  parles-tu 
d'ange  de  lumière,  de  fiancée,  de  veuve  virginale,  de  myr- 
tes et  de  roses  ?  Veux-tu  m'éblouir,  me  tromper,  et  me 
porter  à  quelque  extravagance  qui  me  conduirait  dans  l'a- 
bîme? Tu  auras  une  nouvelle  capuce,  du  pain,  des  sequins, 
tout  ce  que  tu  voudras,  mais  laisse-moi  m'éloigner.  » 

Antonio  voulait  partir,  la  vieille  le  retint  par  son  man« 
teau  et  lui  dit  d'une  voix  perçante  :  «  Tonino,  mon  To- 
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nino,  regarde-moi  encore  une  fois,  sinon  je  cours  au  bord 
de  la  place,  et  je  me  précipite,  désespérée,  dans  la 
mer.  » 

Antonio,  pour  ne  pas  exciter  davantage  Tattention  des 
passants,  s'arrêta.  «  Assois-toi  là,  reprit  la  mendiante,  il 
faut  que  je  te  dise  tout.  » 

Antonio  s'assit  sur  les  degrés  de  la  colonne,  tournant  le 
dos  à  la  vieille  femme,  et  tira  son  livre  de  compte,  dont 
les  feuillets  blancs  attestaient  le  zèle  avec  lequel  il  faisait 
le  commerce  sur  le  Rialto*. 

«  Tonino,  murmura  la  vieille,  quand  tu  regardes  ma 
figure  ridée,  ne  songes-tu  pas  que  tu  m'as  déjà  vue  autre- 
fois ? 

—  Je  t'ai  déjà  dit,  répondit  Antonio  sans  se  retourner, 
que  je  me  suis  senti  entraîné  vers  toi  par  un  attrait  inex- 
plicable. Mais  ce  n'était  pas  par  ta  vieille  et  laide  figure; 
tout  au  contraire,  lorsque  je  vois  tes  yeux  noirs  étincelants, 
ton  nez  pointu,  tes  lèvres  livides,  ton  grand  menton,  tes 
cheveux  gris,  lorsque  j'entends  ton  rire  désagréable  et  tes 
discours  confus,  j'éprouve  pour  toi  un  sentiment  de  répu- 
gnance, et  il  me  semble  que,  pour  m'attirer  à  toi,  tu  as  dû 

I  employer  d'affreux  sortilèges. 

—  0  Dieu  du  ciel  !  s'écria  la  vieille  avec  un  accent  inex- 
primable de  douleur,  quel  démon  a  pu  t'inspirer  de  si 

1  affreuses  pensées  !  0  Tonino  !  mon  cher  Tonino,  cette 
femme  qui  a  pris  tant  de  soin  de  toi  dans  ton  enfance, 
qui  t'a  arraché  au  milieu  de  la  nuit  à  un  péril  mortel,  cette 
femme,  c'était  moi.  » 

Antonio  se  retourna  avec  surprise,  et  s'écria  en  colère  : 
a  Crois-tu  donc  pouvoir  m'abuser  ainsi,  vieille  sorcière  1 
Les  souvenirs  que  j'ai  conservés  de  mon  enfance  sont  en- 
core fortement  empreints  dans  mon  esprit,  et  cette  douce 
et  agi^éable  fennne  qui  prit  soin  de  moi,  je  la  vois  devant 
mes  yeux.  Elle  avait  un  teint  riant,  un  regard  tendre,  de 
beaux  cheveux  noirs,  des  mains  délicates,  et  pouvait  être 
âgée  de  trente  ans,  tandis  que  toi,  tu  en  as  bien  quatre- 
vingt-dix. 
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—  Ah  !  Dieu  tout-puissant  !  reprit  la  vieille,  comment 
pourrai-je  faire  pour  que  mon  Tonino  reconnaisse  en  moi 
sa  fidèle  Marguerite  ? 

—  Marguerite  !  murmura  Antonio^  ce  nom  résonne  à 
mon  oreille  comme  une  mélodie  que  j'aurais  entendue 
autrefois  et  depuis  longtemps  oubliée.  Mais  non,  cela  n'est 
pas  possible,  cela  n'est  pas  possible. 

—  Cela  n'est  que  trop  vrai,  reprit  la  mendiante  avec 
calme.  Ce  grand  et  bel  homme  qui  te  prenait  dans  ses  bras 
et  te  faisait  tant  de  caresses,  c'était  ton  père,  et  la  langue 
que  nous  parlions  ensemble  était  la  noble  langue  alle- 
mande. Ton  père  était  un  riche  et  honnête  marchand 
d'Augsbourg.  Sa  jeune  et  jolie  femme  mourut  en  te  met- 
tant au  monde.  Ne  pouvant  plus  rester  au  lieu  où  il  avait 
perdu  celle  qu'il  aimait,  il  partit  pour  Venise,  et  m'em- 
mena avec  lui.  Dans  la  nuit  fatale  dont  tu  m'as  parlé,  il 
succomba  à  un  événement  funeste  qui  te  menaçait  aussi.  Je 
parvins  à  te  sauver  ;  un  noble  Vénitien  te  donna  un  refuge. 
Mon  père,  qui  était  médecin,  et  adonné,  à  ce  qu'on  disait, 
aux  sciences  secrètes,  m'avait  appris,  dès  mon  enfance,  à 
connaître  les  secrets  salutaires  delà  nature.  Je  m'en  allais 
dans  les  forêts  et  dans  les  champs,  recueillant  des  plantes, 
des  mousses,  qui,  prises  à  certaine  heure,  devaient  pro- 
duire un  suc  vivifiant.  A  cette  science  je  joignais  un  don  ; 
particulier  que  le  ciel  m'a  fait  dans  ses  vues  impénétrables. 
Je  vois  comme  dans  un  miroir  les  événements  futurs;  et, 
sans  le  vouloir,  souvent  sans  y  songer  moi-même,  je 
raconte  les  événements  dans  des  paroles  inintelligibles, 
par  l'effet  d'une  puissance  inconnue  à  laquelle  je  ne  puis 
résister.  Quand  je  me  trouvai  seule,  sans  soutien,  à 
Venise,  je  résolus  de  me  servir  de  mon  expérience  pour 
gagner  ma  vie.  Je  guérissais  en  peu  de  temps  les  maladies 
les  plus  graves.  Mon  apparition  seule  avait  une  heureuse 
influence  sur  les  malades;  j'apaisais  leurs  crises  en  passant 
les  mains  sur  leur  visage.  Ma  réputation  se  répandit  dans 
toute  la  ville,  et  je  fis  des  gains  considérables.  Alors  j'é- 
veillai la  jalousie  des  médecins,  des  charlatans,  qui  vendent 
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It  nrs  pilules  sur  le  Rialto  et  sur  la  Zecca,  et  empoison- 
nent les  malades  au  lieu  de  les  guérir.  Ils  dirent  que 
j'avais  fait  un  pacte  avec  le  diable,  et  cette  croyance  pé- 
nétra parmi  le  peuple.  Bientôt  je  fus  arrêtée  et  traduite 
devant  le  tribunal  ecclésiastique.  0  mon  Tonino  !  par  quelles 
affreuses  tortures  on  chercba  à  m'arracher  l'aveu  de  ce 
pacte  diabolique  !  Je  restai  ferme.  Mes  cheveux  blanchi- 
rent, mon  corps  se  contracta,  mes  pieds  et  mes  mains 
furent  paralysés.  Il  me  restait  à  subir  encore  une  épreuve, 
l'épreuve  du  plus  horrible  tourment  que  l'enfer  ait  pu 
inventer .  La  peur  me  fit  faire  un  aveu  dont  je  tremble 
encore;  je  fus  condamnée  à  être  brûlée.  Le  tremblement 
de  terre  qui  renversa  les  palais  de  Venise  ouvrit  ma  pri- 
son; les  portes  du  cachot  dans  lequel  j'étais  enfermée 
tombèrent  d'elles-mêmes,  et  je  sortis  de  ce  tombeau  à 
travers  les  décombres  des  maisons  en  ruine.  Tu  crois, 
Tonino,  que  j'ai  quatre-vingt-dix  ans  ;  non,  ce  ne  sont  pas 
des  années,  ce  sont  des  souffrances  inouïes  qui  m'ont 
changée  ainsi  ;  c'est  de  là  que  me  viennent  ce  corps  dé- 
charné, ce  visage  contracté,  ces  cheveux  blancs,  ces 
pieds  paralysés;  et  ce  rire,  ce  frisson  désagréable,  c'est  la 
dernière  torture  qui  me  l'a  donné;  c'est  cette  douleur 
affreuse  qui  m'est  encore  une  cause  de  convulsions.  N'aie 
pas  peur  de  me  voir,  mon  Tonino.  Hélas  !  ton  cœur  te  Ta 
déjà  dit,  tu  as  reposé  dans  ton  enfance  sur  mon  sein. 

—  Femme,  dit  Antonio,  il  me  semble  que  je  dois  te 
croire.  Mais  qui  était  mon  père?  comment  s'appelait-il? 
quel  destin  a-t-il  dû  subir  dans  cette  nuit  affreuse?  quel 
est  celui  qui  m'a  recueilli?  que  m'est-il  arrivé  dans  le 
cours  de  cette  vie,  dont  le  vague  souvenir  m'emporte  vers 
un  monde  inconnu,  et  se  perd  dans  un  espace  sans  bornes! 
Quand  tu  auras  répondu  à  toutes  ces  questions,  alors  vrai- 
ment je  te  croirai. 

—  Tonino,  répondit  la  vieille  en  soupirant,  c'est  pour 
ton  bien  que  je  garde  le  silence;  mais  bientôt...  bientôt... 
le  temps  viendra...  Mais  reste  loin  du  Fontégo...  loin  du 
Fontégo. 
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—  Ah  !  s'écria  Antonio  en  colère,  il  n'est  plus  besoin  de 
tes  obscures  paroles  pour  me  troubler  ;  mon  cœur  est  dans 
Tagitation;  il  faut  que  tu  parles,,  ou... 

—  Arrête  !  dit  la  vieille,  cesse  de  me  menacer;  nesuis-je 
pas  ta  fidèle  nourrice?  » 

Sans  vouloir  en  entendre  davantage,  Antonio  se  leva, 
et  s'éloigna  en  répétant  à  la  mendiante  ;  «  Tu  auras  ta 
nouvelle  capuce  et  autant  de  sequins  que  tu  voudras.  » 

CHAPITRE  II. 

C'était  une  merveilleuse  chose  que  de  voir  le  vieux  doge 
Marino  Falieri  avec  sa  jeune  et  belle  épouse.  Il  était  encore 
fort  et  robuste  ;  mais  il  avait  la  barbe  grise,  le  visage  plissé 
et  bruni,  le  cou  penché.  Elle,  était  la  grâce  même;  une 
douceur  angélique  était  répandue  sur  son  visage,  un 
charme  irrésistible  dans  son  regard  ;  son  front,  entouré  de 
cheveux  noirs,  était  noble  et  majestueux,  le  sourire  de  ses 
lèvres  charmant;  sa  tête  s'inclinait  mollement  sur  son 
beau  corps,  sa  taille  était  svelte  et  légère;  c'était  enfin  unej 
admirable  créature  qui  semblait  être  descendue  du  ci'^l 
Vous  connaissez  ces  figures  d'anges  que  les  anciens  mai; 
savaient  si  bien  comprendre  et  représenter  :  telle  é 
Annonziata.  Quiconque  la  voyait  était  ravi,  et  tous 
jeunes  patriciens  de  la  seigneurie  la  regardaient  avec 
deur,  et,  se  moquant  de  son  vieil  époux,  juraient  de  1; 
de  ce  Mars  décrépit  un  Vulcain.  Annonziata  fut  biei 
entourée  d'un  cercle  d'adorateurs  dont  elle  écoutait  g;  .- 
cieusement  les  paroles  séduisantes,  les  discours  flatteurs, 
mais  sans  paraître  s'en  émouvoir.  Avec  sa  pureté  d'âme,  j 
elle  comprenait  qu'elle  devait  honorer  son  noble  époux  et  ! 
lui  rester  inébranlablement  fidèle,  comme  la  plus  humllc 
servante.  Il  était  bon  et  tendre  pour  elle  ;  il  la  pressait  sur 
son  sein  refroidi,  la  nommait  sa  bien-aimée,  lui  faisait 
toute  sorte  de  présents,  et  cherchait  à  prévenir  ses  vœux, 
Annonziata  ne  pouvait  avoir  la  pensée  de  lui  devenir  ja- 
mais intidèle.  Tout  ce  qui  était  en  dehors  du  cercle  de  se< 
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devoirs  était  comme  une  contrée  étrangère,  dont  la  can- 
dide jeune  femme  n'entrevoyait  pas  même  les  limites; 
toutes  les  adorations  furent  inutiles.  Mais  aucun  des  pré- 
tendants ne  montrait  un  si  vif  amour  pour  la  belle  doga- 
resse  que  Michel  Sténo.  Malgré  sa  jeunesse,  il  occupait  des 
fonctions  importantes  ;  il  était  Tun  des  quarante  du  conseil  ; 
de  plus  il  était  doué  d'une  beauté  remarquable,  et  il 
comptait  sur  la  victoire.  Il  ne  redoutait  point  le  vieux  Fa- 
lieri,  qui,  du  reste,  depuis  son  mariage,  avait  perdu  sa 
bouillante  colère  et  sa  fougue  impérieuse.  Couvert  des  vê- 
tements les  plus  recherchés,  le  doge  s'asseyait  à  côté  de  la 
belle  Annonziata;  des  larmes  de  tendresse  coulaient  à  tra- 
vers ses  longs  cils  blancs;  et,  en  la  regardant  d'un  œil 
amoureux  et  fier,  il  semblait  demander  si  quelque  autre 
pouvait  se  glorifier  d'une  telle  épouse.  Au  lieu  du  ton  rude 
et  impérieux  qu'il  avait  autrefois  coutume  de  prendre,  il 
n'avait  plus  pour  chacun  que  des  expressions  cordiales;  il 
parlait  d'une  voix  caressante,  et  cédait  aux  instances  les 
plus  désagréables.  Qui  aurait  pu  reconnaître  dans  ce  vieux 
doge  attendri  et  amolli  l'orgueilleux  Falieri,  vainqueur  de 
Morb-Hasan,  Falieri,  qui  à  Trévise,  le  jour  d'une  proces- 
sion, avait  frappé  l'évêque  au  visage?  Cette  faiblesse,  qui 
ne  faisait  que  s'accroître,  enflamma  l'esprit  de  Michel 
Sténo,  et  le  porta  aux  tentatives  les  plus  téméraires.  An-  ' 
nonziata  ne  comprenait  pas  ce  que  Michel  sollicitait  d'elle 
par  ses  regards  et  par  ses  paroles;  elle  conservait  le  même 
calme  avec  la  même  bienveillance,  et  c'était  là  ce  qui 
désespérait  le  jeune  patricien.  Il  résolut  d'avoir  recours 
aux  expédients  les  plus  extrêmes.  Il  parvint  à  lier  une  in- 
trigue avec  la  femme  de  chambre  favorite  d' Annonziata,  qui 
le  reçut  en  secret  pendant  la  nuit.  Il  pensa  s'être  ouvertainsi 
un  chemin  pour  arriver  à  la  chaste  retraite  d' Annonziata; 
mais  le  ciel  fit  retomber  cette  coupable  entreprise  sur  la 
tête  de  celui  qui  l'avait  imaginée.  Une  nuit,  le  doge,  qui 
venait  de  recevoir  la  nouvelle  fatale  de  la  bataille  que 
Nicolo  Pisari  avait  perdue  à  Porte-Longo  contre  Doria, 
se  promenait  avec  inquiétude  sous  les  galeries  du  palais 
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ducal.  Tout  à  coup  il  aperçoit  une  ombre  qui  semble  sortif 
de  Tappartement  d'Annonziata  et  se  glisser  vers  Tescalier  : 
c'était  Michel  Sténo  qui  venait  de  quitter  sa  maîtresse. 
Une  horrible  pensée  traverse  le  cœur  de  Falieri;  il  s'élance 
sur  Sténo^  le  poignard  à  la  main,  en  prononçant  le  nom 
d'Annonziata.  Mais  le  jeune  patricien,  plus  fort  et  plus 
souple  que  le  vieillard,  le  renverse  d'un  coup  de  poing  sur 
le  carreau,  et  s'enfuit  en  riant  et  en  répétant  :  «  An- 
nonziata!  Annonziata!  » 

Le  vieillard  se  releva,  Tenfer  dans  le  cœur,  et  se  dirigea 
rers  la  chambre  de  sa  femme.  Tout  était  paisible,  silen- 
cieux comme  le  tombeau.  Il  frappe  ;  une  femme  de  cham- 
bre étrangère,  qu'il  n'avait  pas  coutume  de  voir,  vient  lui 
ouvrir  la  porte. 

«  Quelle  est  la  volonté  de  mon  noble  époux  à  cette  heure 
tardive?  »  dit  Annonziata  en  prenant  un  léger  vêtement 
et  en  s'avançant  vers  le  doge  avec  le  calme  et  la  douceur 
d'un  ange. 

Le  vieillard  la  regarde,  lève  les  deux  mains  au  ciel,  et 
s'écrie  :  «  Non,  cela  n'est  pas  possible  ! 

—  Qu'est-ce  qui  n'est  pas  possible ,  mon  digne  sei-^ 
gneur?  »  répond  Annonziata  frappée  du  ton  solennel  d 
Falieri. 

Mais  lui,  sans  lui  répondre,  se  tourne  vers  la  femmi 
de  chambre,  et  lui  dit  :  «  Pourquoi  es-tu  ici  ?  pourqu» 
Luizia  n'occupe-t-elle  pas  cette  chambre  comme  de  co 
tume? 

—  Luizia,  répond  la  camériste,  a  voulu  que  je  la  re 
plaçasse  cette  nuit;  elle  dort  dans  la  chambre  qui  est  p 
de  l'escalier.  . 

—  Près  de  l'escalier  !  »  s'écrie  Falieri  avec  joie.  Et  il  soi 
précipitamment. 

Luizia  ouvre  la  porte  de  sa  chambre  ;  et  en  voyant  I: 
figure  enflammée,  les  yeux  étincelants  du  doge,  elle  tombe 
à  genoux  devant  lui,  et  avoue  sa  honte,  trahie  d'ailleurs 
par  une  élégante  paire  de  gants  d'homme  posée  sur  un 
fauteuil,  et  par  une  forte  odeur  d'ambre. 
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Irrité  de  la  hardiesse  insolente  de  Sténo,  Falieii  lui  si- 
gnifia le  lendemain  qu'il  lui  interdissait,  sous  peine  de 
bannissement,  l'entrée  du  palais  du  doge  et  de  la  dogaresse. 
Sténo  devint  lurieux  en  voyant  ainsi  échouer  le  plan  qu'il 
avait  si  bien  conçu,,  en  se  voyant  banni  de  la  présence  de 
celle  qui  était  son  idole.  Lorsque  de  loin  il  apercevait  la 
dogaresse  s'entretenant  gracieusement  avec  d'autresjeunes 
patriciens,  dans  sa  rage  eftrénée,  il  s'imaginait  que  la  jeune 
femme  ne  l'avait  dédaigné  que  parce  que  d'autres  étaient 
plus  heureux  que  lui,  et  il  ne  craignait  pas  d'exprimer  hau- 
tement ses  soupçons.  Soit  que  le  vieux  Falieri  entendit 
parler  de  ces  propos  injurieux,  soit  que  l'événement  noc- 
turne qui  l'avait  tant  ému  fût  pour  lui  comme  un  avertis- 
sement du  ciel,  soit  enfin  que,  malgré  toute  sa  confiance 
envers  sa  femme,  il  comprit  cependant  le  péril  de  la  diffé- 
rence d'âge  qui  existait  entre  elle  et  lui,  il  devint  soupçon- 
neux, morose  ;  tous  les  démons  de  la  jalousie  le  tourmen- 
tèrent à  la  fois  ;  il  enferma  Annonziata  au  fond  de  so'"  ; 
palais,  et  nul  homme  ne  put  la  voir. 

Bodoeri  plaida  pour  sa  nièce,  et  reprocha  au  doge  df  se 
conduire  ainsi  envers  elle;  mais  ses  remontrances  fu.^nt 
inutiles.  Tout  cela  se  passait  peu  de  temps  avant  le  jeudi 
gras.  La  coutume  était  que,  dans  les  fêtes  populaires  qui 
avaient  lieu  ce  jour-là,  la  dogaresse  se  plaçât  près  du  doge, 
sous  un  dais  élevé  sur  la  petite  place  voisine  du  palais. 
Uodoeri  représenta  au  doge  qu'il  deviendrait  l'objet  des 
sarcasmes  du  peuple  et  de  la  seigneurie  s'il  ne  se  confor- 
mait pas  à  cet  usage. 

«  Penses-tu  donc,  répondit  Falieri  dont  l'amour-propre 
était  blessé  par  cette  observation,  penses-tu  que  j'aie  peur 
de  me  voir  enlever  mon  trésor,  que  je  ne  puisse  le  garder 
avec  ma  bonne  épée?  non,  mon  ami,  tu  te  trompes.  De- 
main matin  je  me  montrerai  sur  la  place  Saint-Marc  avec 
Annonziata  en  grand  costume,  afin  que  le  peuple  voie  sa 
dogaresse,  et  que  le  jeudi  gras  elle  reçoive  le  bouquet  de 
fleurs  du  marin  hardi  qui  descend  vers  elle  du  haut  des 
airs.  » 
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Le  doge  faisait  allusion  par  là  à  une  ancienne  coutume. 
Le  jeudi  gras,  un  homme  du  peuple  monte  du  bord  de  Ij 
mer,  par  des  cordes  fixées  à  la  pointe  de  Téglise  Saint- 
Marc,  dans  une  machine  qui  ressemble  à  un  petit  navire, 
et,  du  haut  de  la  tour,  redescend  dans  la  même  machine 
sur  la  place  où  sont  assis  le  doge  et  la  dogaresse,  à  la- 
quelle il  offre  un  bouquet  de  fleurs. 

Le  lendemain,  Falieri  fit  ce  qu'il  avait  promis  :  Annon- 
ziata,  revêtue  d'un  magnifique  costume,  entourée  des  pa- 
triciens de  la  seigneurie,  escortée  par  des  gardes  et  des 
pages,  s'avança  à  côté  de  Falieri  sur  la  place  Saint-Marc, 
inondée  d'une  foule  innombrable.  On  se  pressait,  on  s'é- 
crasait pour  voir  la  belle  dogaresse,  et  quiconque  l'avait 
aperçue  disait  que  c'était  un  ange  radieux,  un  ange  du 
ciel.  Cependant,  au  milieu  de  cet  enthousiasme  général, 
on  entendait  çà  et  là  des  propos  moqueurs,  des  vers  inju- 
rieux pour  le  vieux  Falieri.  Le  doge  semblait  ne  rien  re- 
marquer. Maître  de  sa  jalousie,  il  marchait  majestueuse- 
ment à  côté  d'Annonziata,  quoiqu'il  vit  de  tous  côtés  des 
regards  brûlants  fixés  sur  sa  jeune  épouse.  Arrivés  devant 
le  principal  portail  du  palais,  les  gardes  étaient  parvenus, 
non  sans  peine,  à  écarter  le  peuple,  en  sorte  qu'on  n'aper- 
cevait plus  que  quelques  groupes  de  citoyens  de  distinction 
auxquels  on  n'avait  pu  refuser  l'entrée  de  la  cour  inté- 
rieure. Au  moment  où  la  dogaresse  s'avançait  dans  cette 
cour,  un  jeune  homme  appuyé  contre  les  piliers  s'écria  : 
«  0  Dieu  du  ciel  !  »  et  tomba  inanimé  sur  le  pavé.  Tout  le 
monde  accourut  auprès  de  lui,  en  sorte  que  la  dogaresse 
ne  put  le  voir  ;  mais,  au  moment  où  ce  jeune  homme  était 
tombé,  elle  sentit  comme  un  coup  de  poignard  dans  son 
cœur,  elle  pâlit,  chancela,  et  les  soins  qu'on  s'empressa 
de  lui  offrir  la  préservèrent  d'un  évanouissement.  Le  vieux 
Falieri,  inquiet,  eff'rayé,  maudit  l'inconnu,  et,  prenant 
dans  ses  bras  Annonziata  dont  la  tête  tombait  languissam- 
ment,  il  rentra  avec  elle  dans  son  palais.   . 

Pendant  ce  temps,  une  scène  singulière  se  passait  dans 
la  cour.  On  se  disposait  à  enlever  le  jeune  homme  que  Ton 
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croyait  mort,  lorsqu'une  vieille  femme,  laide  et  couverte 
de  haillons,  se  fraya  un  passage  à  travers  la  foule,  et  s'é- 
cria en  apercevant  l'inconnu  :  «  Laissez-le,  insensés  que 
vous  êtes,  il  n'est  pas  mort  î  »  Elle  se  pencha  vers  lui,  prit 
sa  tête  sur  ses  genoux,  et  lui  frotta  le  front  en  lui  adressant 
de  douces  paroles.  A  voir  cette  affreuse  vieille  femme  pen- 
chée sur  ce  jeune  homme  dont  les  traits  charmants  étaient 
pâles  et  immobiles,  à  voir  ses  haillons  sales  flottant  sur 
les  riches  vêtements  du  jeune  homme,  et  ses  mains  jaunes 
et  décharnées  se  promenant  sur  ce  beau  front,  on  eût  dit 
que  l'inconnu  dormait  entre  les  bras  affreux  de  la  mort. 
La  plupart  des  spectateurs,  saisis  d'un  sentiment  d'effroi, 
s'éloignèrent  l'un  après  l'autre,  et  quelques-uns  de  ceux 
qui  étaient  restés  portèrent  le  jeune  homme  près  du  grand 
canal,  dans  une  gondole  que  la  vieille  femme  leur  indi- 
qua, et  qui  s'éloigna  aussitôt. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  ce  jeune  homme 
était  Antonio,  et  que  la  vieille  femme  était  la  mendiante 
de  l'église  des  Franciscains. 

Lorsque  Antonio  revint  à  lui,  et  qu'il  vit  auprès  de  son 
lit  la  vieille  qui  lui  faisait  respirer  quelques  gouttes  d'une 
liqueur  vivifiante  :  a  C'est  toi,  dit-il  d'une  voix  triste,  c'est 
toi,  Marguerite;  ah!  Dieu  soit  béni!  Quelle  autre  femme 
pourrait  me  soigner  aussi  fidèlement  que  toi  ?  Pardonne  à 
un  enfant  insensé  d'avoir  un  instant  douté  de  tes  paroles. 
Oui,  tu  es  Marguerite;  tu  es  celle  qui  m'a  nourri,  qui  a 
protégé  mon  enfance,  je  le  savais,  mais  un  méchant  esprit 
troublait  mes  pensées. . .  A  présent  je  l'ai  revue,  c'est  elle. . . 
c'est  elle  !...  Ne  t'ai-je  pas  dit  qu'il  y  avait  en  moi  je  ne 
sais  quelle  puissance  fatale  qui  me  dominait?  Un  rayon 
soudain  vient  de  luire  à  mes  yeux  pour  me  donner  un 
ravissement  inexprimable  et  pour  me  perdre.  Je  sais  tout... 
N'est-ce  pas  Bertuccio  Nenolo  qui  devint  mon  père  adop- 
tif,  qui  m'éleva  dans  sa  maison  de  campagne  près  de 
Trévise  ? 

—  Hélas  !  oui,  répondit  la  vieille,  c'est  Bertuccio  Ne- 
nolo, le  grand  homme  de  mer  que  les  flots  engloutireni 


400  CONTES  FANTASTIQUES. 

lorsqu'il  songeait  à  mettre  sur  sa  tête  la  couronne  de  la 
victoire. 

—  Ne  mr'interromps  pas,  reprit  Antonio,  écoute-moi 
avec  patience. 

((  J'étais  bien  chez  Bertuccio,  je  portais  de  beaux  vête- 
ments, et  la  table  était  préparée  chaque  fois  que  j'avais 
faim.  Dès  que  j'avais  tait  mes  trois  prières,  je  pouvais  cou- 
rir à  mon  gré  dans  les  champs  et  dans  les  bois.  Auprès  de 
la  maison  de  campagne,  il  y  avait  une  fraîche  et  mysté- 
rieuse forêt  de  sapins  pleine  de  parfums  et  de  mélodies.  Un 
soir  que  j'étais  las  de  courir,  j'allai  m'asseoir  sous  un  grand 
arbre,  et  j'élevai  mes  regards  vers  le  ciel  au  moment  où  le 
soleil  se  couchait.  Assoupi  par  le  parfum  des  plantes  odo- 
rantes, je  fermai  les  yeux  et  je  tombai  dans  un  demi-som- 
meil, d'où  je  fus  tiré  tout  à  coup  par  un  léger  bruit.  Je  me 
relève;  un  être  angélique  est  près  de  moi,  m'observe  en 
souriant,  et  me  dit  d'une  voix  charmante  :  «  Comment, 
cher  enfant,  tu  dormais  si  paisiblement,  et  la  mort,  l'af- 
treuse  mort  était  près  de  toi  !  »  A  mes  côtés,  en  effet,  j'aper- 
çus une  grosse  vipère  noire  que  l'inconnue  avait  tuée  avec 
une  branche  de  noisetier  au  moment  où  le  reptile  allait 
m'enlacer  dans  ses  anneaux.  J'éprouvai  un  singulier  saisis- 
sement. Je  savais  que  souvent  les  anges  descendent  du  ciel 
pour  sauver  les  hommes  d'un  péril  imminent.  Je  tombai  à 
genoux,  et,  élevant  vers  la  jeune  fille  mes  mains  jointes  : 
c(  Ah  !  lui  dis-je,  tu  es  un  ange  de  lumière  que  le  Sergneur 
m'a  envoyé  pour  m'arracher  à  la  mort.  »Mais  elle  répondit 
en  rougissant  et  en  étendant  vers  moi  ses  bras  :  «  Je  ne 
suis  pas  un  ange;  je  ne  suis  qu'une  jeune  fille,  un  enfant 
comme  toi.  »  Un  ravissement  que  je  n'avais  jamais  senti 
s'empara  de  mon  cœur  ;  je  me  levai,  nous  nous  jetâmes  dans 
les  bras  l'un  de  l'autre,  nos  lèvres  se  rencontrèrent,  et 
nous  versâmes  des  pleurs  de  joie  et  de  tendresse.  Alors  une 
voix  sonore  cria  dans  la  forêt  :  «  Annonziata  !  Annonziata  !» 

«  —  Il  faut  que  je  te  quitte,  cher,  doux  enfant,  dit  la 
jeune  fille,  ma  mère  m'appelle.  »  Et  à  ces  mots  j'éprouvai 
une  douleur  profonde.  «Ah!  je  t'aime  tant!  »  m'écriai-je 
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en  sentant  couler  sur  mes  joues  les  larmes  brûlantes  que 
répandait  la  jeuue  fille. 

c(  —  Et  moi  aussi  je  t'aime,  »  répondit-elle  en  impri- 
mant un  dernier  baiser  sur  mes  lèvres.  «  Annonziata  !  » 
cria-t-on  de  nouveau,  et  elle  disparut  dans  la  forêt. 

«  Vois-tu,  Marguerite,  dès  ce  moment  mon  âme  sentit 
l'étincelle  d'un  amour  qui  devait  à  tout  jamais  m'embraser. 

«  Quelques  jours  après,  je  tus  chassé  de  la  maison.  Et 
comme  je  parlais  sans  cesse  au  père  Blaunas  de  ce  céleste 
enfant  dont  je  croyais  entendre  la  voix  dans  le  murmure 
des  arbres,  dans  le  soupir  des  ruisseaux,  dans  le  mugisse- 
ment de  la  mer,  il  me  dit  que  ce  devait  être  Annonziata, 
qui  était  venue  avec  sa  mère  Francesca  à  cette  maison  de 
campagne,  et  était  repartie  le  lendemain.  0  ma  mère  !  ô 
Marguerite  !  que  Dieu  prenne  pitié  de  moi  !  cette  Annon- 
ziata, c'est  la  dogaresse  !  » 

A  ces  mots,  Antonio  cacha  sa  tête  dans  les  coussins  de 
son  lit  en  pleurant  et  en  sanglotant. 

«  Mon  cher  Tonino,  dit  la  vieille,  prends  courage  ;  ré- 
siste bravement  à  cette  toile  douleur.  Pourquoi  désespérer 
ainsi  dans  les  chagrins  d'amour  ?  Pour  qui  s'épanouissent 
les  fleurs  d'or  de  l'espérance,  si  ce  n'est  pour  ceux  qui 
aiment  ?  On  ignore  le  soir  ce  qui  arrivera  le  matin,  et  ce 
que  l'on  a  vu  en  rêve  devient  souvent  une  réalité.  Le  châ- 
teau qui  flottait  dans  les  nuages  apparaît  sur  la  terre. 
Écoute,  Antonio,  tu  ne  crois  pas  à  mes  paroles  ;  mais  moi, 
ie  te  répète  que  l'amour  t'attend  sur  la  mer  et  te  sourit  de 
loin.  Patience  donc,  patience  !  » 

Ainsi  la  vieille  femme  essayait  de  consoler  le  pauvre 
Antonio,  et  tout  ce  qu'elle  lui  disait  était  pour  lui  comme 
une  douce  musique. 

Le  jeudi  gras  arriva;  il  devait  être  célébré  pompeuse- 
ment. Sur  la  place  Saint-Marc  on  vit  s'élever  un  échaffau- 
dage  pour  un  merveilleux  feu  d'artifice  qu'un  Grec  avait 
composé.  Le  soir,  le  vieux  Falieri  monta  dans  la  galerie 
avec  sa  be'le  épouse,  dont  la  beauté  excitait  la  surprise  et 
l'admiration  de  tous  les  spectateurs.  Au  moment  de  s'as- 
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seoir  sur  le  trône  qui  lui  était  destiné,  il  aperçut  Michel 
Sténo  qui  avait  pris  place  dans  la  môme  galerie  si  près  de 
la  dogaresse,  qu'elle  devait  nécessairement  le  remarquer. 
Emporté  par  la  colère  et  par  la  jalousie,  Falieri  ordonna 
(Fune  voix  impérieuse  de  le  faire  sortir;  Sténo  éclata  par 
des  menaces  ;  mais  les  gardes  arrivèrent,  et  l'obligèrent  à 
quitter  la  galerie. 

Pendant  ce  temps,  Antonio,  que  Taspect  de  sa  bien-ai- 
mée  Annonziata  mettait  hors  de  lui-même,  pénétra  à  tra- 
vers la  foule,  et  s'avança  avec  la  plus  violente  émotion  au 
bord  de  la  mer.  Il  se  demandait  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux 
pour  lui  qu'il  se  jetât  dans  les  vagues  du  golfe  que  d'être 
plus  longtemps  torturé  par  cette  douleur.  Arrivé  au  bord 
du  quai,  il  allait  exécuter  sa  résolution,  lorsqu'une  voix 
qui  partait  d'une  petite  barque  lui  dit  :  «  Bonsoir,  signor 
Antonio.  » 

A  la  lueur  des  illuminations  de  la  place,  le  jeune  homme 
reconnut  un  de  ses  anciens  camarades,  nommé  Piétro, 
qui  était  assis  dans  la  gondole  avec  des  plumes  et  du  clin- 
quant sur  son  bonnet,  une  casaque  bariolée  de  rubans,  et 
un  gros  bouquet  de  fleurs  à  la  main. 

«  Bonsoir,  Piétro,  répondit  Antonio.  Quel  grand  sei- 
gneur dois-tu  conduire  ce  soir  avec  ce  brillant  costume  ? 

—  Ah  !  ah  !  répliqua  Piétro  en  se  levant  dans  sa  barque, 
je  vais  gagner  mes  trois  sequins  ;  je  monte  à  la  tour  Saint- 
Marc,  et  j'en  redescends  pour  présenter  ce  bouquet  à  la 
belle  dogaresse. 

— N'est-ce  pas  une  entreprise  bien  périlleuse  ?  demanda 
Antonio. 

—  Oui  vraiment,  on  y  court  risque  de  se  briser  le  cou, 
et  de  plus  il  faut  aujourd'hui  passer  par  le  feu  d'artifice. 
Le  Grec  dit,  il  est  vrai,  que  tout  est  disposé  de  manière 
à  ne  pas  m'enlever  un  cheveu  de  la  tête,  mais...  » 

Antonio  descendit  dans  la  barque,  et  remarqua  que 
Piétro  était  près  de  la  machine  attachée  à  la  corde  qui  s'é- 
levait de  la  mer.  D'autres  cordes,  au  moyen  desquelles 
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cette  machine  devait  être  enlevée ,  se  perdaient  dans  les 
airs. 

et  Écoute,  Piétro,  dit  Antonio  après  un  instant  de  ré- 
llexion,  te  plairait-il  de  gagner  aujourd'hui  dix  sequins 
sans  mettre  ta  vie  en  danger  ? 

—  Sans  doute  !  répondit  Piétro  en  riant. 

—  Eh  bien  !  prends  ces  dix  sequins,  donne-moi  tes  vê- 
tements, et  laisse-moi  te  remplacer  ;  c'est  moi  qui  monte- 
rai à  la  tour  Saint-Marc.  Fais  cela  pour  moi,  mon  vieux 
camarade.  » 

Piétro  secoua  la  tête  d'un  air  pensif,  et  dit  en  pesant 
Tor  dans  ses  mains  :  «  Vous  êtes  bien  bon,  monsieur  An- 
tonio, d'appeler  un  pauvre  diable  comme  moi  votre  ca- 
marade, et  de  le  traiter  si  généreusement.  I/argentest  une 
agréable  chose;  mais  remettre  un  bouquet  entre  les  mains 
de  la  dogaresse,  entendre  sa  charmante  petite  voix»  c  est 
aussi  un  bonheur  pour  lequel  on  peut  bien  exposer  sa  vie. 
Enfin,  puisque  c'est  vous,  j'accepte.  » 

Tous  deux  changèrent  alors  de  vêtements,  et  Piétro  s'é- 
cria :  «  Hâtez-vous  de  monter  dans  la  machine,  le  signal 
est  donné.  »  Au  même  instant,  des  milliers  d'éclairs  étin- 
celèrent  sur  les  flots  du  golfe  :  le  feu  d'artifice  éclatait  et 
retentissait  comme  le  tonnerre. 

Antonio  fut  emporté  au  milieu  des  flammes  pétillantes, 
puis  redescendit  vers  la  galerie,  et  s'arrêta  devant  la  do- 
garesse. Elle  s'était  levée  et  avait  fait  un  pas  en  avant.  Il 
sentait  courir  sur  ses  joues  le  souffle  de  sa  bien-aimée  ;  il 
lui  présenta  son  bouquet,  et,  dans  l'extase  de  son  bouheur, 
lui  prit  les  mains,  les  couvrit  de  baisers  brûlants  en  répé- 
tant avec  un  accent  passionné  le  nom  d'Annonziata. 

Soudain  la  machine,  instrument  aveugle  du  destin, 
l'emporta  loin  de  la  jeune  femme,  et  le  rejeta  dans  la 
barque  où  Piétro  l'attendait. 

Pendant  ce  temps,  une  grande  rumeur  éclatait  dans  la 
galerie  du  doge.  A  la  place  où  Falieri  était  assis  on  avait 
trouvé  un  petit  billet  sur  lequel  étaient  écrits  en  patois 
vénitien  les  mots  suivants  : 
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Il  dose  Falier  délia  bella  muier, 

1  al  tri  la  g^ode  è  lui  la  maintien. 
€  Le  doge  Falieri  est  l'époux  de  la  belle  jeune  femme; 
C'est  lui  qui  la  g^arde,  et  d'autres  la  réjouissent.  » 

Falieri  entra  en  fureur  en  lisant  ces  mots,  et  jura  que 
celui  qui  lui  avait  fait  cette  injure  l'expierait  par  le  plus 
rude  châtiment.  En  promenant  ses  regards  de  côté  et 
d'autre,  il  aperçut  Michel  Sténo  dont  les  flambeaux  de  la 
galerie  éclairaient  la  figure,  et  il  ordonna  à  ses  gardes  de 
Farrêter.  Mais,  à  cet  ordre,  de  vives  protestations  s'éle- 
vèrent de  toutes  parts,  et  Fon  s'écria  que  le  doge,  en  agis- 
sant ainsi,  violait  les  droits  de  la  seigneurie  et  offensait  le 
peuple. 

Les  sénateurs  quittèrent  leurs  places,  et  Bodoeri  s'en 
alla  seul  au  milieu  de  la  foule,  parlant  avec  vivacité  de 
l'injure  faite  au  chef  de  FÉtat,  et  cherchant  à  animer  les 
esprits  contre  Michel  Sténo. 

Le  doge  ne  s'était  point  trompé  en  désignant  le  coupable. 
C'était  en  effet  Sténo  qui  avait  écrit  cette  épigramme  offen- 
sante, et  Favait  attachée  à  la  place  du  doge  au  moment  où 
tous  les  regards  étaient  occupés  par  le  feu  d'artifice.  Il 
avoua  hardiment  cette  action,  et  en  rejeta  la  faute  sur 
le  doge  qui,  le  premier,  Favait  vivement  froissé. 

La  seigneurie  était  depuis  longtemps  mécontente  d'un 
chef  qui,  au  lieu  de  répondre  à  l'attente  du  pays,  montrait 
chaque  jour  que  les  dernières  étincelles  de  son  ardeur 
guerrière  étaient  éteintes.  Son  union  avec  Annonziata,  sa 
jalousie,  ajoutaient  encore  à  ses  torts.  On  ne  le  regardait 
plus  comme  un  héros,  on  l'appelait  un  Vecchio  pantalone» 
Et  de  tout  cela  il  résultait  que  la  seigneurie  se  sentait  plus 
portée  à  excuser  Michel  Sténo  qu'à  venger  l'offense  faite^ 
au  doge.  L'affaire  fut  portée  du  conseil  des  Dix  à  celui  d( 
Quarante,  dont  Sténo  était  un  des  principaux  membres 
On  pensa  qu'il  avait  déjà  assez  souffert  de  tout  cet  évém 
ment,  et  qu'un  bannissement  d'un  mois  serait  une  punitioi 
suffisante  pour  son  délit.  Cette  sentence  blessa  vivemei 
l'orgueil  du  doge,  et  Firrita  contre  la  seigneurie. 
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CHAPITRE  m. 

Lorsque  celui  qui  aime  a  entrevu  un  rayon  d*espoir,  ce 
ayon  suffit  souvent  pour  lui  donner  des  rêves  d^or  pen- 
dant des  jours,  des  mois  entiers.  C'était  ce  qui  arrivait  à 
Antonio  ;  il  ne  pouvait  revenir  de  Témotion  qu'il  avait 
éprouvée  en  se  trouvant  face  à  face  avec  Annonziata.  La 
vieille  mendiante  le  blâmait  cependant  beaucoup  de  s'être 
ainsi  exposé,  et  parlait  sans  cesse  de  dangers  inutiles  et 
de  folles  tentatives.  Un  jour  elle  arriva  d'un  air  joyeux  et 
léger;  elle  riait,  sautillait,  et,  sans  répondre  aux  questions 
d'Antonio,  elle  alluma  du  feu  dans  la  cheminée,  jê!a  dans 
un  vase  toute  sorte  d'ingrédients,  dont  elle  composa  une 
espèce  de  baume,  puis  s'éloigna  avec  un  éclat  de  rire. 

Le  même  soir  elle  reparut  haletante,  fatiguée,  et,  se  je- 
tant sur  un  fauteuil,  elle  dit  après  un  instant  de  repos  : 
«  Devine,  mon  cher  entant,  d'où  je  viens?  » 

Antonio,  saisi  d'une  pensée  subite,  la  regarda  fixement. 

«  Eh  bien  !  reprit  la  vieille,  je  viens  de  la  voir  cette 
douce  colombe,  cette  belle  Annonziata. 

—  N'achève  pas  de  me  rendre  fou,  s'écria  Antonio. 

—  Comment  donc  !  reprit  la  vieille,  je  pense  toujours  à 
toi,  mon  cher  Tonino.  Ce  matin,  en  passant  devant  le  pé- 
ristyle du  palais,  j'entendis  le  peuple  parler  de  l'accident 
arrivé  à  la  dogaresse;  je  demandai  quel  était  cet  accident^ 
et  un  gros  garçon,  appuyé  contre  une  colonne,  me  répondit 
en  riant  :  «  Un  scorpion  lui  a  piqué  le  doigt,  et  le  signor  < 
doctor  Basseggio,  appelé  à  porter  remède  à  cette  blessure, 
parle  de  couper  la  main  de  la  dogaresse.»  Au  même  instant 
une  grande  rumeur  se  tait  entendre  sur  l'escalier,  un  petit 
homme  poussé  par  les  gardes  roule  comme  une  boule  du 
haut  des  degrés  en  criant  et  se  lamentant.  Le  peuple  s'as- 
semble autour  de  lui  en  riant,  tandis  que  le  petit  homme 
essaye  de  se  relever.  Alors  celui  qui  m'avait  parlé  prend  par 
le  bras  ce  singulier  personnage,  qui  n'était  autre  que  le 
docteur,  et  Temmène  vers  le  canaL  où  il  s'embarque  avec 
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lui  dans  une  gondole.  Je  devinai  que  le  doge  avait  ainsi 
chassé  le  docteur  au  moment  où  celui-ci  osa  parler  de  cou- 
per la  main  d'Annonziata.  Je  me  hâtai  de  revenir  au  logis, 
je  préparai  mon  baume,  et  je  retournai  au  palais.  J'étais  là 
^ur  Tescalier,  lorsque  le  doge,  entrant  dans  un  autre  ap- 
partement, m'aperçut.  «  Que  veut  cette  vieille  femme?  » 
s'écria-t-il.  Je  m'inclinai  jusqu'à  terre,  et  je  lui  répondis 
que  j'avais  un  moyen  sur  de  guérir  promptement  la  doga- 
resse.  Il  me  regarda  fixement,  passa  sa  main  sur  sa  barbe 
grise,  puis,  me  prenant  par  les  épaules,  me  jeta  dans  la 
chambre  d'Annonziata.  Ah  !  Tonino,  elle  était  là,  cette 
douce^nfant,  étendue  sur  sa  couche,  le  visage  pâle,  pleu- 
rant, soupirant,  et  s'écriant  d'une  voix  plaintive  :  «  Le 
poison  circulera-t-il  dans  tous  mes  membres?  »  Je  m'ap- 
prochai d'ell-e,  j'enlevai  l'emplâtre  de  l'ignorant  docteur. 
0  Dieu  du  ciel  !  la  jolie  petite  main  !  J'y  applique  mon 
baume,  il  agit  immédiatement.  «  Je  me  sens  mieux,  bi( 
mieux,  »  dit  la  douce  enfant,  et  Marino  s'écrie  :  «  Mille 
sequins  pour  toi,  vieille,  si  tu  sauves  la  dogaresseî  »  et  il 
quitte  la  chambre.  J'étais  là  depuis  trois  heures,  tenant 
cette  petite  main  dans  la  mienne  et  la  frottant  doucement. 
Annonziata,  qui  s'était  assoupie,  se  réveille  et  ne  sent  plir 
aucune  douleur;  elle  me  regarde  d'un  air  joyeux,  et  nu 
je  lui  dis  :  «  Noble  dame,  vous  avez,  vous  aussi,  sauvé  ii  ; 

enfant  d'une  morsure  venimeuse »  Que  n'as-tu  w 

ïonino,  la  rougeur  subite  qui,  à  ces  mots,  colora  se  ; 
visage,  et  l'éclair  de  ses  yeux  î 

«Ah!  oui,  me  répondit-elle  ;  j'étais  bien  jeune  alor 
et  je  me  trouvais  dans  la  maison  de  campagne  de  moi 
père.  Qiiel  charmant  enfant  que  celui-là  !  Souvent  je  pens 
à  lui,  et,  depuis  le  jour  où  je  l'ai  rencontré,  il  me  sembl< 
que  je  n'ai  plus  eu  aucun  bonheur.  » 

»  Alors  je  me  mis  à  parler  de  toi  :  je  lui  disque  tu  étais 
à  Venise;  que  tu  portais  au  fond  de  ton  cœur  l'impression 
de  ce  moment;  que,  pour  voir  encore  une  fois  l'ange  qui 
t'avait  sauvé,  tu  avais  exposé  ta  vie,  tu  avais  voulu  toi- 
mêrae  lui  présenter  le  touquet  de  fleurs  du  jeudi  gras. 
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a  Ah!  s'écria-t-elle,  je  l'ai  deviné,  je  l'ai  reconnu;  lors- 
qu'il portait  ma  main  à  ses  lèvres,  lorsqu'il  prononçait 
mon  nom,  j'éprouvais  une  émotion  étrange,  une  émotion 
pleine  de  joie  et  de  tristesse.  Amène-le  ici,  amène-le  moi, 
ce  cher  enfant.  » 

A  ces  mots,  Antonio  se  jeta  à  genoux,  et  dit  dans  une 
sorte  d'égarement  :  «  Dieu  du  ciel  î  à  présent,  préserve- 
moi  de  la  mort  jusqu'à  ce  que  je  l'aie  revue,  jusqu'à  ce 
que  je  Taie  serrée  sur  mon  cœur.  » 

Il  voulait  que  la  vieille  le  conduisit  dès  le  lendemain  au 
palais  du  doge;  mais  elle  s'y  refusa  en  alléguant  que,  de- 
puis que  la  dogaresse  était  malade,  Falieri  ne  la  quittait 
presque  pas  un  instant. 

Plusieurs  jours  s'étant  passés;  la  dogaresse  était  com- 
plètement guérie,  mais  Antonio  ne  pouvait  encore  la  voir  ; 
la  vieille  employait  tous  les  moyens  possibles  pour  le  con- 
soler et  lui  donner  de  la  patience.  Agité  par  ses  désirs  im- 
pétueux, Antonio  errait  de  côté  et  d'autre  sur  les  places 
publiques,  et  se  rapprochait  involontairement  du  palais  de 
Falieri.  Un  matin  il  aperçut  près  de  ce  palais  Piétro  ap- 
puyé sur  une  rame  peinte  de  diverses  couleurs  ;  sa  gondole 
se  balançait  sur  le  canal;  elle  était  petite,  mais  couverte 
d'une  tente  élégante,  ornée  de  sculptures;  elle  portait  le 
pavillon  vénitien  et  ressemblait  au  Bucentaure. 

c(  Ah  !  signor  Antonio,  s'écria  son  ancien  camarade  en 
l'apercevant,  soyez  mille  fois  le  bienvenu,  vos  sequins 
m'ont  amené  le  bonheur.  » 

Antonio  l'interrogea  d'un  air  distrait,  et  apprit  que 
Piétro  conduisait  presque  chaque  soir  daus  sa  gondole  le 
doge  et  la  dogaresse  à  une  maison  de  campagne  non  loin 
dc  Venise. 

a  Camarade,  dit  Antonio,  veux-tu  gagner  dix  sequina 
et  plus  encore  si  tu  l'exiges?  Laisse-moi  prendre  ta  place 
et  ramer.  » 

Piétro  répondit  que  c'était  impossible,  que  le  doge  ne 
voulait  se  fier  qu'à  lui  seul  ;  mais  Antonio  insista  avec 
tant  de  violence,  que  le  gondolier  fut  forcé  de  céder. 
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Le  jeune  amoureux  s'éloigna  aussitôt_j  puis  revint  avec 
un  mauvais  habit  de  matelot.  Le  doge  arriva  un  instant 
après^  conduisant  la  dogaresse,  revêtue  d'un  magnifique 
costume.  «  Qui  est  cet  étranger?  »  dit-il  avec  colère  en 
s'adressant  à  Piétro.  Celui-ci  affirma  qu'il  avait  absolu- 
ment besoin  d'un  compagnon  pour  l'aider  à  ramer;  et, 
après  ses  protestations  réitérées^,  il  obtint  enfin  la  permis- 
sion d'emmener  Antonio  avec  lui. 

Souvent,  dans  une  exaltation  extrême,,  l'esprit,  fortifié 
par  la  béatitude  même  qu'il  éprouve,  se  contient  et  réprime 
les  mouvements  impétueux  auxquels  il  serait  tenté  de  s'a- 
bandonner. Ainsi  Antonio,  assis  près  de  la  belle  Annon- 
ziata,  eftleurant  le  bord  de  ses  vêtements,  se  domina  lui- 
même  et  se  mit  à  ramer  de  toutes  ses  forces,  ne  jetant 
que  de  temps  à  autre  un  regard  fugitif  sur  celle  qu'il 
aimait. 

Le  vieux  Falieri  pressait  entre  ses  mains  la  petite  main 
de  sa  belle  épouse,  enlaçait  son  bras  autour  de  sa  taille 
élégante,  et  riait  et  plaisantait  gaîment.  Au  milieu  du 
golfe,  à  l'endroit  d'où  l'on  découvrait  dans  toute  sa  magni- 
ficence la  place  Saint-Marc  et  la  ville  de  Venise,  le  doge, 
relevant  la  tête  et  promenant  autour  de  lui  un  regard  or- 
gueilleux, dit  à  Annonziata  :  «  Eh  bien  !  ma  chère  enfant, 
n'est-il  pas  beau  de  voguer  sur  la  mer  avec  le  seigneur, 
avec  répoux  de  la  mer?  Mai«  ne  sois  point  jalouse  de  cette 
épouse  qui  nous  porte  humblement  sur  son  dos.  Entends- 
tu  le  doux  murmure  des  vagues?  Ne  sont-ce  pas  des  paroles 
d'amour  qu'elle  adresse  à  celui  qui  est  son  maître?  Toi,  tu 
portes  mon  anneau  à  ton  doigt,  et  cette  autre  épouse 
conserve  dans  son  lit  humide  l'anneau  de  fiançailles  que 
je  lui  ai  donné. 

—  Ah  !  mon  noble  seigneur,  répondit  Annonziata,  je 
frissonne  en  songeant  que  vous  êtes  fiancé  avec  ces  vagues 
trompeuses,  avec  ce  fier  et  terrible  élément. 

—  N'aie  nulle  inquiétude,  reprit  Falieri  en  souriant  et 
en  passant  la  main  sur  sa  barbe;  il  est  plus  doux  de  repo- 
ser dans  tes  bras  que  dans  le  sein  glacial  de  cette  mer  ; 
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mais  c'est  une  belle  chose  que  de  voguer  sur  ces  vagues 
avec  le  maître  de  cette  mer.  » 

Au  moment  où  le  doge  parlait  ainsi,  on  entendit  une 
musique  qui  raisonnait  dans  le  lointain.  Une  voix  d'homme, 
pure  et  harmonieuse,  retentit  au  milieu  des  gémissements 
du  golfe,  et  chanta  ces  mots  : 

Ah  !  senza  amare 
Andare  sul  mare 
Col  sposo  del'  maro  ' 

Non  puo  consolare. 

D'autres  voix  s'associèrent  à  celle-ci,  et  répétèrent  ces 
mêmes  mots  jusqu'à  ce  que  le  chant  expirât  peu  à  peu. 

Falieri  semblait  ne  pas  entendre  ce  concert  ;  il  expli- 
quait à  la  dogaresse  le  symbole  représenté  par  les  fian- 
çailles du  doge  avec  la  mer,  il  parlait  des  victoires  de  la 
république,  de  la  conquête  de  Tlstrie  et  de  la  Dalmatie 
sous  le  gouvernement  de  Pierre  Urscolus  II,  et  disait  com- 
ment ^ette  conquête  avait  donné  lieu  à  la  solennelle  céré- 
monie iiù  Bucentaure.  Tandis  qu'il  poursuivait  ainsi  son 
long  récit,  la  dogaresse  était  toute  entière  absorbée  par 
la  musique  qu'elle  venait  d'entendre.  Lorsque  le  chant 
cessa  de  retentir  à  son  oreille,  elle  promena  autour  d'elle 
des  regards  étonnés  comme  si  elle  sortait  d'un  rêve  pro- 
fond, comme  si  elle  cherchait  à  distinguer  encore  des 
images  qu'elle  n'avait  fait  qu'entrevoir;  puis  elle  murmura 
à  voix  basse  :  Senza  amare,  senza  amare,  non  pua  conso- 
lare, et  des  larmes  brillèrent  dans  ses  yeux,  et  un  soupir 
pénible  s'échappa  de  sa  poitrine. 

Falieri  continuait  paisiblement  son  récit  sans  s'aperce- 
,voir  du  trouble  de  la  dogaresse,  qui  restait  silencieuse,  et 
paraissait  étrangère  à  tout  ce  qu'il  lui  disait.  Arrivé  de- 
vant sa  maison  de  San-Giorgio-Maggiore,  il  donna  le  bras 
à  sa  belle  épouse  pour  sortir  de  la  barque.  Un  jeune 
homme,  portant  le  costume  de  marin,  sonna  d'une 
trompe  qui  avait  la  forme  d'une  coquille,  et  qui  retentit 

as 
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au  loin.  A  ce  signal,  une  autre  gondolle  s^approcha;  une 
femme  et  un  homme  portant  un  parasol  s'avancèrent  près 
du  doge_,  et  le  conduisirent  avec  Annonziata  au  palais.  La 
seconde  nacelle  aborda  au  rivage;  Marino  Bodoeri  en  sor- 
tit avec  plusieurs  personnes,  parmi  lesquelles  se  trouvaient 
des  marchands^  des  artistes  et  des  gens  du  peuple,  et  il 
suivit  avec  eux  le  doge. 

CHAPITRE  IV. 

Antonio  pouvait  à  peine  attendre  le  jour  suivant,  car  il  es- 
pérait recevoir  un  heureux  message  d' Annonziata.  Enfin  la 
vieille  femme  arriva  d'un  air  fatigué,  se  jeta  sur  un  fauteuil, 
et  joignant  ses  mains  desséchées,  s'écria  :  «Tonino,  hélas  î 
Tonino  !  qu'est-il  arrivé  à  notre  pauvre  colombe?  En  en- 
trant aujourd'hui  chez  elle,  je  l'ai  trouvée  étendue  sur  son 
canapé,  les  yeux  à  demi  fermés,  la  tête  appuyée  sur  son 
bras,  ne  dormant  ni  ne  veillant,  n'étant  ni  malade  ni  en 
parfaite  santé.  «Noble  dogaresse,  lui  dis-je,  en  m'appro- 
chant  d'elle,  que  vous  est-il  donc  arrivé?  Souffrez--  jus  en- 
core de  votre  blessure? 

«A  ces  mots,  elle  me  regarda  avec  des  yeux des 

yeux  comme  je  n'en  ai  jamais  vu  ;  puis  à  peine  eus-je 
contemplé  leur  humide  rayon,  qu'il  se  cacha  derrière  des 
cils  soyeux  comme  derrière  un  nuage  sombre.  Alors  elle 
soupire,  et,  tournant  son  pâle  visage  du  côté  de  la  mu- 
raille, elle  murmura  d'une  voix  faible  mais  pénétrante  : 
Amnre,  amare...  Ah!  senzaamare.  Je  m'assoie  près  d'elle 
sur  une  petite  chaise,  et  je  commence  à  parler  de  toi.  Son 
visage  était  encore  tourné  d'un  autre  côté,  et  ses  soupirs 
devenaient  plus  distincts  et  plus  fréquents.  Je  lui  avoue 
que  tu  t'es  déguisé  pour  entrer  dans  sa  gondole,  que  tu 
languis  d'amour,  et  que  je  veux  t'amener  auprès  d'elle.  A 
ces  mots,  elle  se  relève  subitement,  et  en  versant  un  tor- 
rent de  larmes,  elle  s'écrie  ;  «  Non  !  non  !  je  ne  puis  le  voir  I 
Je  t'en  conjure  au  nom  du  Christ,  dis-lui  qu'il  n'approche 
jamais  de  moi,  qu'il  sorte  de  Venise,  qu'il  parte  au  plus  tôt. 
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« —  Eh  bien!  lui  dis-je,  il  faut  donc  qu'il  meure,  mon 
pauvre  Tonino?» 

«  Elle  se  rejette  avec  douleur  sur  sa  couche,  et  me  ré- 
pond :  «  Ne  faut-il  pas  que  je  meure,  moi  aussi,  de  la  mort 
la  plus  amère  ?  »  En  ce  moment,  Falieri  entra  dans  la 
chambre  et  me  fit  signe  de  me  retirer. 

—  Ainsi  elle  me  repousse,  elle  veut  que  je  m'éloigne  ! 
s'écria  Antonio  désespéré. 

— Pauvre  garçon  !  reprit  la  vieille  en  riant  selon  sa  cou- 
tume ;  ne  vois-tu  pas  que  la  belle  Annonziata  aime  de  toute 
son  âme,  qu'elle  éprouve  la  plus  violente  passion  qui  ait 
jamais  déchiré  le  cœur  d'une  femme  ?  Viens  demain  soir 
au  palais  ducal,  tu  me  trouveras  dans  la  seconde  ga- 
lerie, à  droite  du  grand  escalier  ;  nous  verrons  ce  qui  se 
passera.  » 

Le  lendemain,  Antonio  se  glissait  vers  le  lieu  indiqué, 
le  cœur  palpitant,  comme  s'il  allait  commettre  un  crime. 
Dans  son  émotion,  il  pouvait  à  peine  monter  les  marches 
de  l'escalier,  et  fut  obligé  de  s'appuyer  contre  une  colonne. 
Tout  à  coup  il  vit  luire  une  quantité  de  flambeaux,  et, 
avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  s'éloigner,  le  vieux  Bodoeri 
se  trouva  devant  lui,  accompagné  de  plusieurs  domesti- 
ques qui  portaient  des  torches. 

a  Ah  !  c'est  toi,  Antonio?  dit  Bodoeri  en  le  regardant 
fixement;  on  t'a  placé  ici,  je  le  sais.  A  présent,  suis- 
moi.  » 

Antonio,  persuadé  que  l'on  connaissait  ses  projets,  le 
suivit  avec  crainte.  Quelle  fut  sa  surprise  lorsque,  arrivé 
dans  un  appartement  retiré,  Bodoeri  l'embrassa,  lui  parla 
du  poste  important  qui  allait  lui  être  confié,  et  qu'il  de- 
vait défendre  cette  nuit  avec  courage.  A  son  étonnement 
succéda  l'angoisse  et  la  frayeur,  lorsqu'il  apprit  que  de- 
puis longtemps  il  se  tramait  dans  l'ombre  une  conspira- 
tion contre  la  seigneurie;  que  le  doge  lui-même  était  le 
chef  de  cette  conspiration,  et  que  cette  nuit-là  il  avait  été 
résolu  que  la  seigneurie  serait  écrasée,  et  que  Marino  se- 
rait déclaré  souverain  absolu  de  Venise.  Antonio  regarda 
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fixement  en  silence  Bodoeriç,  et  celui-ci,  prenant  Timmo- 
bilité  du  jeune  homme  pour  un  signe  d'hésitation,  s'é- 
cria :  c(  Misérable  traître  !  tu  ne  sortiras  plus  du  palais... 
11  faut  que  tu  meures  ou  que  tu  prennes  les  armes.  Mais 
d'abord  parle  à  celui  qui  s'avance.  » 

Au  fond  de  la  salle  on  aperçut  une  grande  et  vénérable 
figure.  En  la  voyant,  Antonio  tomba  à  genoux,  et  s'écria 
((  0  Dieu  du  ciel  !  mon  père,  Bertuccio  Nenolo  !  mon  digne 
protecteur.  » 

Nenolo  releva  le  jeune  homme,  le  serra  sur  son  cœur  et 
lui  dit  d'une  voix  douce  :  «  Oui,  je  suis  Bertuccio  Nenolo 
que  tu  as  cru  enseveli  au  fond  des  vagues,  et  qui  est  depuis 
peu  échappé  aux  liens  honteux  où  le  retenait  le  farouche 
Morb-Hasan.  Je  suis  ce  Bertuccio  qui  t'a  récueilli  et  qui 
ne  pouvait  soupçonner  que  les  serviteurs  envoyés  par 
Bodoeripour  prendre  possession  de  la  maison  de  campagne 
qu'il  venait  d'acheter  te  chasseraient  brutalement.  Pau- 
vre jeune  homme  !  tu  hésites  à  t'armer  contre  un  pouvoir 
despotique  dont  la  cruauté  t'a  enlevé  ton  père.  Va  dans 
la  cour  du  Fontégo,  tu  verras  encore  sur  le  pavé  les  traces 
de  son  sang.  Lorsque  la  seigneurie  loua  les  magasins  du 
Fontégo  aux  marchands  allemands,  il  leur  fut  défendu 
d'emporter  les  clefs  de  leurs  comptoirs  ;  quand  ils  entre- 
prendraient un  voyage,  ils  devaient  les  déposer  chez  le 
Fontégaro.  Ton  père  manqua  à  cette  ordonnance,  et 
encourut  par  là  une  grave  punition;  mais  lorsque  à  son 
retour  on  ouvrit  son  magasin,  on  y  trouva  une  caisse 
pleine  de  faux  ducats  de  Venise.  En  vain  protesta-t-il  de 
son  innocence,  en  vain  affirma-t-il,  ce  qui  était  que  trop 
vrai,  qu'un  de  ses  ennemis,  que  peut-être  le  Fontégaro 
lui-même  avait,  pour  le  perdre,  porté  cette  caisse  dans  son 
comptoir,  les  juges  impitoyable  le  condamnèrent  à  mort. 
Il  fut  exécuté  dans  la  cour  du  Fontégo,  et  toi-même  tu 
n'existerais  plus,  si  la  fidèle  Marguerite  ne  t'avait  sauvé. 
J'étais  un  ami  de  ton  père,  et  on  te  cacha  ton  nom  à  toi- 
même,  afin  que  tu  ne  pusses  te  trahir.  A  présent,  Antoine 
Dalbirger,  l'heure  est  venue  de  prendre  les  armes  et  de 
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venger  sur  les  membres  de  la  seigneurie  la  mort  de  ton 
père.  »  Antonio,  enllammé  de  colère,  promit  de  rester 
tidèle  aux  conjurés  et  de  les  soutenir  avec  courage. 

On  sait  que  Bertuccio  Nenolo  avait  reçu  de  Famiral 
Dantolo  un  soufflet,  et  que  cette  injure  le  détermina  à  se 
liguer  avec  son  gendre  ambitieux  contre  la  seigneurie. 
Tous  deux  désiraient  que  Falieri  fût  investi  du  pouvoir 
suprême,  afin  de  le  partager  avec  lui.  Les  conjurés  avaient 
résolu  de  répandre  le  bruit  que  la  flotte  génoise  venait 
d'entrer  dans  les  lagunes.  La  nuit,  la  grande  cloche  de 
Saint-Marc  devait  sonner  et  appeler  tous  les  citoyens  à 
défendre  la  ville.  A  ce  signal,  les  conjurés,  qui  étaient  très- 
nombreux  et  répandus  dans  tous  les  quartiers  de  Venise, 
devaient  s'emparer  de  la  place  Saint-Marc,  des  principales 
positions  de  la  ville,  égorger  les  sénateurs,  et  proclamer 
le  doge  souverain  absolu.  Le  ciel  ne  permit  point  que  ce 
projet  sanguinaire  réussit  et  que  Tancienne  constitution  de 
rÉtat  fût  anéantie  par  Torgueil  de  Falieri.  Le  conseil  con- 
naissait les  réunions  qui  avaient  lieu  à  la  Giudecca  dans 
la  maison  du  doge;  mais  il  ne  pouvait  savoir  d'une  façon 
certaine  ce  qui  s'y  passait.  Cependant  un  des  conjurés,  un 
pelletier  de  Pise,  nommé  Benthian,  éprouva  un  sentiment 
de  remords.  Il  voulait  au  moins  sauver  son  protecteur, 
Nicolas  Leoni,  qui  siégeait  dans  le  conseil  des  Dix.  Le  soir 
il  se  rendit  chez  lui  et  le  conjura  de  ne  pas  quitter  sa  mai- 
son dans  la  nuit,  quoi  qu'il  arrivât.  Léoni,  qui  avait  déjà 
des  soupçons,  retint  le  pelletier  de  force  et  lui  fit  peu  à  peu 
dévoiler  tout  le  projet.  Il  appela  aussitôt  Giovani  Dragenigo 
et  Marco  Cornaro,  assembla  le  conseil  des  Dix  à  Saint- 
Salvador,  et  dans  l'espace  de  trois  heures,  toutes  les  me- 
sures furent  prises  pour  étouffer  la  conjuration  dès  qu'elle 
éclaterait. 

Antonio  avait  reçu  Tordre  de  se  rendre  à  l'église  Saint- 
Marc  avec  une  troupe  de  conjurés  et  de  faire  sonner  hi 
grosse  cloche.  En  arrivant  il  trouva  la  tour  cernée  par  des 
soldats  de  l'arsenal,  qui  se  précipitèrent  sur  son  escorte  à 
coups  de  hallebarde.  Tous  ceux  qui  l'accompagnaient  se 
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dispersèrent  avec  effroi^  et  lui-même  prit  la  fuite.  Tandis 
qu'il  courait  dans  Tobscurité  de  la  nuit^,  il  se  sentit  saisi 
par  derrière,  se  retourna  et  aperçut  à  la  clarté  d'un  flam- 
beau Piétro. 

((  Sauve-toi!  lui  dit  son  ancien  camarade,  sauve-toi, 
Antonio,  tout  est  perdu.  Bodoeri,  Nenolo,  sont  au  pouvoir 
de  la  seigneurie;  les  portes  du  palais  sont  fermées  et  le  doge 
gardé  dans  son  appartement  par  ses  serviteurs  infidèles. 
Viens,  viens,  dans  ma  gondole.» 

Antonio  se  laissa  entraîner  sans  prononcer  un  mot.  On 
entendait  des  voix  confuses,  un  cliquetis  d'armes,  des  cris 
d'angoisse,  puis  tout  retomba  dans  un  effrayant  silence. 

Le  lendemain  le  peuple  stupéfait  put  contempler  un 
spectacle  épouvantable.  Le  conseil  des  Dix  avait,  dans  la 
même  nuit,  condamné  et  fait  exécuter  les  chefs  de  la  con- 
juration. Ils  avaient  été  étranglés  sur  la  petite  place  voi- 
sine de  la  galerie  où  le  doge  avait  coutume  d'assister  aux 
fêtes  publiques,  où  Antonio,  planant  dans  les  airs,  était 
venu  offrir  un  bouquet  de  fleurs  à  Annonziata.  Parmi  les 
cadavres  on  distinguait  ceux  de  Bodoeri  et  de  Bertuccio 
Nenolo.  Deux  jours  après,  Marino  Falieri  fut  condamné 
par  le  conseil  des  Dix,  et  exécuté  sur  l'escalier  qu'on  ap- 
pelait l'escalier  des  Géants. 

Antonio  errait  de  côté  et  d'autre,  personne  ne  savait 
qu'il  eût  été  au  nombre  des  conjurés.  Lorsqu'il  vit  tomber 
fa  tête  blanche  de  Falieri,  il  poussa  un  cri  de  terreur,  pro- 
nonça le  nom  d' Annonziata,  et  se  précipita  dans  le  palais. 
Personne  ne  songea  à  l'arrêter,  et  les  gardes  le  considérè- 
rent comme  un  homme  égaré  par  tout  ce  qui  venait  de  se 
passer.  La  vieille  mendiante  s'avança  à  sa  rencontre  en 
pleurant,  le  prit  par  la  main  et  le  conduisit  dans  la  cham- 
bre d' Annonziata.  Elle  était  étendue  sur  son  lit  et  à  demi 
évanouie.  Antonio  se  jeta  à  genoux  devant-elle,  couvrit  ses 
mains  de  baisers  ardents,  l'appela  par  les  noms  les  plus 
tendres.  La  jeune  femme  ouvrit  les  yeux,  puis  tout  à  coup 
enlaça  Antonio  dans  ses  bras,  le  serra  sur  son  cœur  en 
l'ariosant  de  ses  larmes  :  a  Antonio,  mon  Antonio  !  disait- 
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elle,  je  t'aime  d'un  amour  inexprimabe.  Ah  !  il  y  a  encore 
une  félicité  dans  ce  monde  '  Qu*est-^e  que  la  mort  de  mon 
père,  de  mon  oncle,  de  mon  époux,  auprès  du  bonheur 
de  notre  amour  !  Oh  !  fuyons  !  fuyons  loin  de  cette  scène 
sanglante.  » 

Les  deux  amants  se  jurèrent  une  fidélité  éternelle,  et 
dans  leurs  larmes  et  dans  leurs  baisers  ils  oubliaient  les 
terribles  événements  des  jours  passés.  La  terre  disparais- 
sait pour  eux,  Tamour  leur  ouvrait  les  portes  du  ciel. 

La  vieille  leur  proposa  de  se  retirer  à  Chiozza;  Antonio 
dit  que  de  là  il  pourrait  retourner  dans  sa  patrie.  Piétro 
lui  amena  une  petite  barque  près  du  pont  du  palais.  Lors- 
que la  nuit  fut  venue,  Annonziata,  couverte  d'un  voile 
épais,  sortit  de  sa  demeure  avec  son  amant  et  la  vieille 
Marguerite,  qui  portait  une  cassette  pleine  de  joyaux.  Ils 
arrivèrent  au  pont  sans  être  vus  et  montèrent  dans  la 
barque.  Antonio  prit  la  rame  et  fit  voler  légèrement  son 
embarcation;  bientôt  ils  se  trouvèrent  en  pleine  mer. 
Alors  le  vent  commença  à  siffler,  des  nuages  sombres 
s'étendirent  sur  les  disques  de  la  lune;  l'orage  se  leva  et 
éclata  avec  fureur;  la  gondole  flottait  sur  les  vagues  impé- 
tueuses. Antonio,  ne  pouvant  plus  faire  usage  de  ses  rames, 
prit  Annonziata  dans  ses  bras,  la  serra  sur  son  sein  :  «  0 
mon  Antonio  !  —  Mon  Annonziata  !  »  s'écriaient-ils  l'un  et 
l'autre,  oubliait  la  tempête  et  ses  mugissements. 

Alors  la  mer,  cette  vemt;  jalouse  du  doge  décapité,  éleva 
ses  flots  écumeux  comme  deux  bras  gigantesques,  saisit 
les  amants  et  les  engloutit  avec  Marguerite  dans  son  abmie 
sans  fond. 


DON   JUAN, 


CHAPITRE  PREMIER. 

Une  voix  sonore  qui  criait  :  «  Le  spectacle  va  cofiimen- 
cer!  »  m'éveilla  du  doux  sommeil  dans  lequel  j'étais 
plongé.  Les  basses  murmurent...  un  coup  de  timbale... 
un  accord  de  trompette...  une  note  d'un  hautbois...  des 
préludes  de  violon...  je  me  frotte  les  yeux...  le  diable  se 
joue-t-il  de  moi?...  Non^  je  suis  dans  la  chambre  de 
rhôtel  où  j'arrivai  hier  au  soir  accablé  de  fatigue.  Près  de 
moi  est  le  cordon  de  la  sonnette;  je  le  tire,  un  garçon  pa- 
raît. »  Au  nom  du  ciel!  qu'est-ce  donc  que  cette  musique 
confuse  qui  résonne  près  de  moi?  Y  a-t-il  un  concert  dans 
la  maison? 

—  Votre  Excellence  (j'avais  bu  du  vin  de  Champagne  à 
dîner)  ne  sait  peut-être  pas  que  cet  hôtel  touche  au  théâtre. 
Cette  porte  tapissée  s'ouvre  sur  un  petit  corridor  qui  abou- 
tit au  numéro  23,  la  loge  des  étrangers. 

—  Quoi?  un  théâtre!  la  loge  des  étrangers! 

—  Oui,  une  petite  loge  de  deux  ou  trois  personnes  tout 
au  plus,  c'est  de  la  grande  distinction?  Elle  est  grillée, 
tapissée  de  vert,  et  tout  prêt  de  la  scène.  S'il  plaisait  h 
Votre  Excellence?  On  donne  aujourd'hui  Don  Juan  du 
célèbre  Mozart.  La  place  coûte  un  écu  et  demi  ;  nous  la 
mettrons  sur  le  compte.  » 

Il  dit  ces  derniers  mots  en  ouvrant  la  porte  de  la  loge; 
car  en  entendant  prononcer  le  nom  de  Bon  Juan^  je 
m'étais  précipité  vers  le  corridor. 

La  salle  était  vaste,  parée  avec  goût  et  bien  éclairée; 
les  loges  et  le  parterre  remplis  de  spectateurs.  Les  pre- 
miers accords  de  l'ouverture  me  donnèrent  une  excellente 
idée  de  l'orchestre,  et  si  les  chanteurs  le  secondaient  quel- 
que peu,  j'allais  jouir  dignement  du  chef-d'œuvre  du  grand 
maître.  Dans  l'andante,  l'effroi  du  sombre  et  terrible  ré- 
gna ail  panto  jeta  dans  mon  âme  une  profonde  appré- 
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hension.  La  joyeuse  fanfare  placée  à  la  septième  mesure  de 
l'allégro  résonna  comme  le  cri  étourdissant  du  crime;  je 
crus  voir  sortir  de  Tobscurité  des  ténèbres  des  esprits  de 
feu  avec  leurs  griftes  flamboyantes^  puis  des  hommes 
dansant  étourdîment  sur  les  bords  de  Tabîme.  La  lutte  de 
la  nature  humaine  avec  les  puissances  inconnues  qui  Ten- 
tourent  pour  la  détruire  se  présenta  à  mon  esprit.  Enfin 
la  tempête  s^'apaise,  le  rideau  se  lève. 

Tremblant  de  troid  dans  son  manteau^  et  le  visage 
triste,  Leporello  s'avance^  au  milieu  de  la  nuit,  devant 
le  pavillon,  et  murmure  Notte  e  giorno  fatigar...  Ainsi 
de  ritalien,  me  dis-je.  Ah!  die  piacere.  Je  vais  donc  en- 
tendre tous  les  récitatifs,  tels  que  le  maître  les  a  compris 
et  nous  les  a  légués. 

Don  Juan  s'élance  sur  la  scène,  suivi  de  Dona  Anna, 
qui  retient  le  coupable  par  son  manteau.  Quel  aspect! 
Elle  eût  pu  être  plus  grande,  plus  svelte  et  plus  majes- 
tueuse dans  sa  démarche  ;  mais  quelle  tête  !  des  yeux  d'où 
s'échappent,  comme  une  gerbe  de  feux  électriques,  comme 
un  feu  grégeois  que  rien  ne  peut  éteindre,  la  colère,  l'a- 
mour, la  haine,  le  désespoir  ;  des  nattes  de  cheveux  noirs 
flottants  sur  le  cou.  Une  robe  blanche,  qui  voile  et  trahit 
à  la  fois  des  charmes  qu'on  ne  vit  jamais  sans  danger.  Son 
cœur,  soulevé  par  une  action  atroce,  palpite  violemment. . . . 
Et  maintenant  quelle  voix  !  Non  sperar  se  non  muccidi. 

Dans  le  tumulte  des  instruments,  sa  voix  éclate  comme 
un  éclair.  En  vain  Don  Juan  cherche  à  se  dégager.  Le  veut- 
il  réellement?  Pourquoi  ne  repousse-t-il  pas  d'une  main 
vigoureuse  cette  faible  femme?  Pourquoi  ne  prend-il  pas 
la  fuite  ?  Son  crime  lui  a-t-il  ravi  sa  force,  ou  le  combat  de 
la  haine  et  de  l'amour  lui  enlève-t-il  sa  résolution  ? 

Le  vieux  père  a  payé  de  sa  vie  la  folie  qu'il  a  eue  de 
combattre  dans  l'obscurité  contre  ce  terrible  adversaire. 
Don  Juan  et  Leporello  s^avancent  et  causent  ensemble  sur 
le  devant  de  la  scène.  Don  Juan  rejette  son  manteau,  et 
apparaît  avec  un  magnifique  costume  de  velours  brodé  en 
argent  ;  une  noble  et  majestueuse  stature,  un  visage  mâle. 
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des  yeux  pénétrants,  des  lèvres  mollement  dessinées.  I.e 
mouvement  de  ses  sourcils  donne  parfois  à  sa  physionomi^i 
une  expression  diabolique,  qui  éveille  une  terreur  invo- 
lontaire sans  altérer  là  beauté  de  ses  traits.  On  dirait  qu  ii 
doit  exercer  une  magique  puissance  de  fascination,  qii 
les  femmes  qu'il  regarde  ne  peuvent  plus  s'éloigner  de  lu  i , 
et  doivent  subir  cette  force  mystérieuse  qui  les  condui 
dans  Tabîme. 

Long  et  maigre,  revêtu  d^une  veste  rayée  de  rouge  et  d  e 
blanc,  et  d'un  petit  manteau  rouge,  la  tête  couverte  d'mi 
chapeau  blanc  à  plume  rouge,  Leporello  court  autour  de 
son  maître.  Son  visage  ofire  un  singulier  mélange  de  bon- 
homie, de  ruse,  d'ironie  et  d'audace.  On  voit  que  ce  vieux 
coquin  mérite  d'être  le  valet  complaisant  do  Don  Juan.  - 
Ils  ont  heureusement  pris  la  fuite  en  escaladant  la  mu- 
raille  Des  flambeaux Dona  Anna  et  Don  Octavio  pa-  s 

raissent;  un  petit  homme  pincé,  attifé,  maniéré,  de  i 
vingt-un  ans  au  plus.  Comme  fiancé  d'Anna,  il  demeurait  | 
sans  doute  dans  la  maison  pour  qu'il  ait  pu  être  appelé  si  * 
promptement.  A  la  première  rumeur  qu'il  a  entendue,  il  I 
aurait  pu  accourir  et  peut-être  sauver  le  père;  mais  il  fal-  [ 
lait  d'abord  qu'il  fît  sa  toilette,  et  d'ailleurs  il  n'aime  pas  :j 
à  s'aventurer  dans  les  ténèbres  :  Ma  quai  mai  s  offre,  à  Dei  ^^ 
spectacolo  funesto  ogli  occhi  mei  I  Dans  les  accents  déchi-  ' 
rants,  affreux  de  ce  duo  et  de  ce  récitatif,  il  y  a  plus  que  î 
du  désespoir.  Ce  n'est  pas  seulement  l'attentat  de  Don  { 
Juan,  la  mort  du  vieillard,  qui  peuvent  produire  des  ac- 
cords pareils;  c'est  une  lutte  intérieure,  une  lutte  épou- 
vantable. 

La  maigre  et  longue  Dona  Elvira,  portant  encore  les 
traces  d'une  beauté  remarquable,  mais  d'une  beauté  fa- 
née, vient  se  plaindre  du  perfide  Don  Juan,  et  le  malin 
Leporello  remarque  très-judicieusement  qu'elle  parle 
comme  un  livre  :  Parla  corne  un  libido  stampato.  En  ce 
moment  je  crus  entendre  quelqu'un  derrière  moi.  On  pou- 
vait facilement  avoir  ouvert  la  porte  de  la  loge,  et  s'être  glissé 
à  la  place  du  fond.  Ce  fut  pour  moi  une  pénible  découvert 
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J'étais  si  heureux  de  me  trouver  seul  dans  la  loge,  de 
jouir  sans  trouble  de  ce  chef-d'œuvre,  de  m'abandonner  à 
toutes  mes  sensations;  un  seul  mot,  un  mot  vulgaire  m'eut 
arraché  douloureusement  à  l'enthousiasme  poétique  et 
musical  que  j'éprouvais.  Je  résolus  de  ne  faire  aucune 
attention  à  mon  voisin,  d'éviter  chaque  mot,  chaque  re- 
gard, et  de  me  plonger  dans  les  charmes  de  cette  repré- 
sentation. La  tête  appuyée  sur  ma  main,  tournant  le  dos 
au  nouveau  venu ,  je  continuai  à  regarder  :  la  pièce  se  dé- 
roulait avec  un  ensemble  parfait.  La  petite  Zerlina,  folâtre 
et  amoureuse,  consolait  par  ses  charmantes  chansons  le 
pauvre  et  naïf  Mazetto.  Don  Juan  exprimait  le  trouble  de 
son  âme  et  le  mépris  qu'il  portait  à  ses  semblables,  qui 
n'étaient  pour  lui  qu'un  objet  de  plaisir,  et  accentuait  avec 
vigueur  cet  air  brusque  et  coupé  :  Fin  cKhan  dal  vino.  Le 
jeu  de  ses  muscles  était  plus  vif. 

Les  masques  parurent  ;  leur  trio  était  une  prière  qui 
s'élevait  en  accords  vers  le  ciel.  Puis  voilà  que  le  fond  du 
théâtre  s'ouvre,  la  joie  éclate,  les  coupes  résonnent  l'une 
contre  l'autre;  on  voit  tourbillonner  gaiement  les  paysans 
et  les  masques  de  toute  sorte,  attirés  par  la  fête  de  Don 
Juan.  Puis  les  trois  masques  conjurés  pour  la  vengeance 
s'approchent.  Tout  prend  un  caractère  solennel  jusqu'à 
ce  qu'on  se  mette  à  danser.  Zerlina  est  sauvée,  et  Don 
Juan  s'avance  bravement,  l'épée  nue,  contre  ses  ennemis. 
Il  fait  sauter  le  glaive  des  mains  de  son  rival,  et  se  fraye 
un  chemin  au  milieu  de  la  foule  en  désordre. 

Plusieure  fois  déjà  j'avais  cru  sentir  derrière  moi  une 
pure  et  chaude  haleine  ;  j'avais  cru  entendre  le  frôlement 
d'une  robe  de  soie.  Je  pensais  qu'une  femme  était  là  ;  mais 
tout  entier  plongé  dans  le  monde  poétique,  je  ne  voulais 
point  me  laisser  distraire.  Quand  la  toile  tomba,  je  me  re- 
tiDurnai  vers  ma  voisine Non,  nulle  parole  n'exprime- 
rait ma  surprise  :  je  vis  Dona  Anna  vêtue  comme  je  venais 
de  la  voir  sur  la  scène,  et  dirigeant  sur  moi  son  regard 
étincelant  et  plein  d'expression.  Je  restai  muet  en  la  cou» 
templant,  et  sur  sa  bouche  erra  un  léger  et  ironique  sou- 
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rire,  dans  lequel  je  crus  voir  se  refléter  ma  sotte  figure. 
Je  compris  la  nécessité  de  lui  parler,  et  l'étonnement,  ou 
pour  mieux  dire,  l'effroi  paralysait  ma  langue.  Enfin  ces 
mots  s'échappèrent,  pour  ainsi  dire  à  mon  insu,  de  mes 
lèvres  :  c<  Vous  ici  comment  est-il  possible  ?  »  Elle  me 
répondit  dans  le  plus  pur  toscan  que  si  je  ne  parlais  pas 
italien,  elle  ne  pourrait  avoir  le  plaisir  de  causer  avec 
moi,  car  elle  ne  comprenait  que  cette  langue.  Sa  parole 
résonnait  comme  un  chant  harmonieux,  ses  regards  de- 
venaient plus  expressifs,  et  l'éclair  qui  s'échappait  de  ses 
longs  cils  allumait  dans  mon  sein  un  feu  subit,  et  faisait 
battre  plus  vivement  toutes  mes  artères.  C'était,  sans  au- 
cun doute,  Dona  Anna  elle-même.  Je  ne  m'arrêtai  point  à 
l'idée  de  discuter  comment  elle  pouvait  être  à  la  fois  sur  le 
théâtre  et  dans  ma  loge.  De  même  qu'un  rêve  heureux  ré- 
unit les  plus  grandes  impossibihtés,  et  qu'une  foi  ardente 
s'élève  dans  les  régions  surnaturelles  et  domine  les  événe- 
ments ordinaires  de  la  vie,  de  même  je  me  trouvai  en 
présence  de  cette  femme  dans  une  sorte  de  somnambulisme 
tel,  que  si  je  l'avais  vue  au  même  instant  sur  le  théâtre, 
je  n'en  eusse  pas  été  surpris.  Comment  raconter  l'entretien 
que  j'eus  avec  elle  ?  En  essayant  de  le  traduire,  chaque 
mot  me  semble  froid  et  pâle,  et  chaque  phrase  trop  gros- 
sière pour  rendre  la  grâce  et  la  légèreté  de  l'idiome  toscan. 
Tajadis  qu'elle  me  parlait  de  son  rôle  et  de  Don  Juan, 
il  me  semblait  que  le  génie  de  ce  chef-d'œuvre  se  révélait 
à  ma  pensée  pour  la  première  fois,  et  que  je  pénétrais  pour 
h  première  fois  dans  les  merveilleuses  régions  d'un  monde 
étranger.  Elle  me  dit  que  la  musique  était  toute  sa  vie,  et 
que  souvent  en  chantant  elle  sentait  s'éveiller  dans  son 
âme  des  émotions  inconnues  que  nulle  parole  ne  pouvait 
dépeindre.  «  Oui,  s'écria-t-elle  d'une  voix  enthousiaste  et 
avec  un  regard  étincelant,  je  comprends  tout  alors  ;  mais 
tout  est  froid  et  inanimé  autour  de  moi,  et  tandis  qu'on 
m'applaudit  pour  une  roulade  difficile,  il  me  semble  que 
des  mains  de  fer  saisissent  mon  cœur  ardent.  Mais  vous 
vous  me  comprenez,  car  je  sais  qu'il  vous  est  ouvert,  cet 
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empire  merveilleux,  ce  monde  romanesque  où  résonnent 
les  harmonies  magiques. 

—  Comment,  femme  adorable,  vous  me  connaissez  ?  » 

Elle  parla  d'un  de  mes  opéras,  et  prononça  mon  nom. 

La  clochette  du  théâtre  se  fit  entendre ,  une  pâleur  ra- 
pide se  répandit  sur  le  visage  de  Dona  Anna  ;  elle  mit  la 
main  sur  son  cœur,  comme  si  elle  éprouvait  une  douleur 
subite,  et  murmura  d'une  voix  affaiblie  :  «  Malheureuse 
Anna  !  voici  tes  moments  les  plus  terribles.  »  A  ces  mots, 
elle  disparut. 

Le  premier  acte  m'avait  ravi  ;  mais  après  cette  étrange 
apparition,  la  musique  produisit  sur  moi  un  effet  inex- 
primable. C'était  comme  la  réalisation  longtemps  attendue 
de  mes  plus  beaux  rêves,  comme  si  tous  les  pressenti- 
ments de  mon  âme  avaient  été  reproduits  en  accords  har- 
monieux. Dans  la  scène  de  Dona  Anna,  je  me  sentis 
comme  emporté  dans  une  chaude  et  voluptueuse  atmos- 
phère; mes  yeux  se  fermèrent  involontairement,  et  je  crus 
sentir  l'impression  d'un  baiser  brûlant  sur  mes  lèvres; 
mais  ce  baiser  était  rapide  et  léger  comme  un  son  mé- 
lodieux. 

J'entends  retentir  gaîment  la  finale  désordonné  :  Gia 
la  mensa  è  préparât  a.  Don  Juan,  assis  entre  deux  jeunes 
filles,  coquetait  tantôt  avec  Tune ,  tantôt  avec  l'autre,  et 
faisait  sauter  les  bouchons  des  bouteilles  pour  donner  une 
libre  issue  aux  esprits  chaleureux  renfermés  dans  le  cris- 
tal. C'était  dans  une  chambre  étroite,  au  fond  de  laquelle 
on  apercevait,  par  une  grande  fenêtre  gothique,  les  om- 
bres de  la  nuit.  Tandis  qu'Elvire  rappelait  à  l'infidèle  tous 
ses  serments,  on  voyait  briller  l'éclair,  et  on  entendait 
les  mugissements  sourds  qui  annonçaient  l'orage  prêt  à 
éclater.  Enfin,  on  frappe  avec  violence;  Elvire  et  les 
jeunes  filles  s'enfuient,  et  au  milieu  des  terribles  accords 
des  esprits  souterrains,  le  colosse  de  marbre  s'avance  et  se 
pose  en  face  de  Don  Juan,  qui,  près  de  lui,  ne  ressemble 
plus  qu'à  un  pygmée.  Le  sol  tremble  sous  les  pas  du  géant. 
Dans  le  vacarme  de  la  tempête,  au  milieu  des  éclats  de  la 
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foudre  et  des  cris  des  démons,  Don  Juan  prononce  sor 
terrible  nom.  L'heure  fatale  est  arrivée;  la  statue  dispa- 
raît, une  \'apeur  épaisse  inonde  la  salle  ;  de  cette  vapeur 
sortent  d'affreuses  figures.  On  n'aperçoit  plus  que  de  temps 
à  autre  Don  Juan  luttant  contre  les  démons.  Tout  à  coup 
on  entend  le  fracas  d'une  explosion  ;  Don  Juan  et  les  es- 
prits infernaux  ont  disparu,  on  ne  sait  comment  ;  Leporello 
est  évanoui  dans  un  coin  de  la  chambre.  Quel  bien-être  on 
éprouve  à  revoir  alors  les  autres  personnages  qui  cherchent 
en  vain  Don  Juan  î  II  semble  qu'on  vient  d'échapper  à  l'ef- 
froyable cohorte  des  démons.  Dona  Anna  reparut  ;  comme 
elle  était  changée  !  une  pâleur  mortelle  couvrait  son  vi- 
sage, ses  yeux  étaient  éteints,  sa  voix  tremblante  et  iné- 
gale ;  mais  elle  n'en  produisisit  qu'un  plus  ravissant  effet 
dans  le  petit  duo  avec  le  doux  fiancé ,  qui  veut  célébrer 
aussitôt  ses  noces,  heureux  d'être  affranchi  de  son  redou- 
table devoir  de  vengeance. 

Le  <?hœur  avait  parfaitement  achevé  l'œuvre  et  je  cou- 
rus me  renfermer  dans  ma  chambre  avec  mon  exaltation. 
Le  domestique  vint  m'appeler  pour  souper  ;  je  le  suivis 
machinalement.  La  société  était  nombreuse,  et  la  repré- 
sentation de  Don  Juan  occupait  tout  le  monde.  On  s'ac- 
corda généralement  à  louer  le  chant  des  Italiens  et  l'effet 
de  leur  jeu  ;  mais  quelques  petites  remarques,  jetées  çà  et 
là  d'un  air  malin,  me  prouvèrent  que  personne  n'avait 
compris  et  ne  soupçonnait  le  sens  profond  de  ce  chef- 
d'œuvre  des  opéras.  Don  Octavio  avait  beaucoup  plu, 
Dona  Anna  avait  semblé  un  peu  trop  passionnée.  «  Il  fal- 
lait, dit  un  des  convives,  savoir  se  modérer  sur  la  scène  et 
ne  pas  produire  de  trop  vives  émotions.  »  En  faisant  cette 
observation,  le  critique  savoura  une  prise  de  tabac,  et  re- 
garda d'un  air  d'intelligence  et  de  satisfaction  son  voisin, 
qui  déclarait  que  l'Italienne  était  du  reste  une  très-belle 
femme,  mais  trop  peu  soigneuse  de  sa  toilette,  car,  dans 
sa  grande  scène,  une  de  ses  boucles  de  cheveux  était  tom- 
bée sur  son  visage.  Un  autre  se  mit  à  entonner  à  voix  basse 
l'air  Fui  chltan  dal  vino,  et  une  dame  dit  qu'elle  était  peu 
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satisfaite  de  Don  Juan  ;  qu'il  lui  avait  paru  trop  sombre, 
et  qu'il  ne  savait  pas  se  donner  un  air  léger  et  frivole. 
D'ailleurs  on  loua  beaucoup  l'explosion  de  la  fin. 

Fatigué  de  ces  vains  propos,  je  m'enfuis  dans  ma 
chambre. 

DE  LA  LOGE  DES  ÉTRANGERS,  N.    23. 

Je  me  sentais  à  Tétroit,  et  la  chaleur  était  extrême  dans 
ma  chambre.  A  minuit  je  crus  entendre  prononcer  mon 
nom  près  de  la  porte  tapissée.  «  Qui  m'empêche,  me  dis-je, 
de  visiter  encore  une  fois  le  lieu  où  il  m'est  arrivé  cette  sin- 
gulière aventure  ?  Peut-être  la  reverrai-je  celle  qui  occupe 
ma  pensée.  Il  m'est  facile  de  porter  là  une  petite  table, 
deux  flambeaux ,  un  écritoire.  »  Le  garçon  vient  me  ser- 
vir le  punch  que  j'ai  demandé.  Il  trouve  ma  chambre  vide, 
la  porte  tapissée  ouverte  ;  il  me  suit  dans  la  loge  et  me 
jette  un  regard  équivoque.  A  un  signe  que  je  lui  adresse, 
il  pose  le  bol  sur  la  table,  et  s'éloigne  en  me  regardant  en- 
core, une  question  sur  les  lèvres.  Je  m'appuie  sur  le  bord 
de  la  loge,  et  je  contemple  cette  salle  déserte,  dont  l'ar- 
chitecture, éclairée  à  demi  par  mes  deux  flambeaux,  pré- 
sente des  reflets  étranges  et  des  ombres  fantastiques.  Le 
vent  agite  le  rideau  de  la  scène.  »  S'il  allait  se  lever,  me 
dis-je,  si  Dona  Anna  m'apparaissait  encore  dans  sa  terrible 

agitation Dona  Anna  ! »  Mon  cri  se  perd  dans  les 

profondeurs  de  la  salle  ;  mais  il  éveille  Içs  instruments  de 
l'orchestre  ;  un  son  vague  en  sort  ;  il  me  semble  que  j'en- 
tends murmurer  ce  nom  chéri.  Je  ne  puis  me  défendre 
d'une  terreur  secrète;  mais  elle  produit  sur  moi  une 
agréable  émotion. 

Je  me  maîtrise  enfin,  et  me  voilà  disposé,  cher  Théo- 
dore,  à  t'indiquer  du  moins  ce  que  je  crois  saisir  dans  le 
chef-d'œuvre  du  grand  maître  et  dans  sa  profonde  concep- 
tion. Le  poëte  seul  comprend  ;  l'âme  idéale  peut  seule  pé- 
nétrer dans  la  nature  idéale  ;  l'esprit  poétique  qui  a  reçu 
la  consécration  dans  le  temple  peut  seule  comprendre  les 
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accents  de  l'enthousiasme.  Si  Ton  considère  le  poëme  de 
Don  Juan  sans  y  chercher  une  profonde  signification,  si 
Ton  ne  s'attache  qu'au  roman  même  qui  en  est  le  sujet,  on 
conçoit  à  peine  comment  Mozart  a  pu  rêver  et  composer 
sur  ce  motif  une  telle  musique. 

Un  bon  vivant,  qui  aime  outre  mesure  le  vin  et  les 
filles,  qui  invite  de  propos  délibéré  à  sa  table  la  statue  de 
pierre  du  vieillard  qu'il  a  tué  en  défendant  sa  propre  vie, 
en  vérité,  il  n'y  a  rien  là  de  très-poétique,  et,  à  parler 
franchement,  un  pareil  homme  ne  mérite  pas  que  les 
puissances  infernales  se  donnent  la  peine  de  venir  le  cher- 
cher ;  il  ne  mérite  pas  que  la  statue  de  pierre  reprenne 
la  vie  et  le  mouvement,  et  descende  de  son  cheval  pour 
inviter  ce  pécheur  à  la  pénitence,  et  que  le  diable  dépêche 
ses  meilleurs  satellites  pour  le  transporter  dans  l'autre 
m.onde. 

Tu  peux  me  croire,  Théodore,  la  nature  traita  Don  Juan 
comme  un  de  ses  enfants  privilégiés;  elle  lui  donna  tout  ce 
qui  élève  l'homme  au-dessus  du  vulgaire,  au-dessus  des 
labeurs,  des  calculs  insipides,  et  le  rapprocha  de  l'essence 
divine;  elle  le  destina  à  vaincre,  à  dominer;  elle  lui 
donna  une  forte  et  majestueuse  stature ,  un  visage  animé 
par  l'étincelle  d'un  feu  céleste ,  une  âme  profonde ,  une 
vive  et  rapide  intelligence  ;  mais  c'est  une  des  suites  af- 
freuses de  la  tache  originelle,  que  le  démon  conserve  la 
puissance  de  leurrer  l'homme  par  les  efforts  qu'il  fait  pour 
atteindre  l'infini,  de  lui  tendre  un  piège  funeste  dans  le 
sentiment  môme  de  sa  nature  divine.  Cette  lutte  du  prin- 
cipe céleste  et  diabolique  enfante  la  passion  terrestre ,  et 
c'est  la  victoire  dans  cette  lutte  qui  conduit  à  une  vie  sur- 
naturelle. L'organisation  physique  et  morale  de  Don  Juan 
enflamma  son  ambition,  et  le  désir  insatiable,  produit 
par  l'ardeur  de  son  sang,  le  lança  à  la  recherche  de  toutes 
les  joies  passagères  dans  lesquelles  il  attendait  en  vain  une 
complète  satisfaction. 

Rien  en  ce  monde  n'exalte  autant  l'homme  que  l'amour. 
C'est  l'amour  qui,  par  son  influence  mystérieuse  et  puis- 
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santé,  éclaire  et  trouble  les  éléments  de  notre  nature. 
Peut-on  s'étonner  que  Don  Juan  ait  eu  Tespoir  d'apaiser 
par  Tamour  les  désirs  qui  Tagitaient,  et  que  le  diable  ait 
pris  ce  moyen  pour  Tenlacer  dans  ses  réseaux?  C'est  lui 
qui  donna  à  Don  Juan  la  pensée  que  par  l'amour^  par  la 
jouissance  des  t'enunes,  il  trouverait  sur  cette  terre  la  réa- 
lisation des  promesses  célestes  que  nous  portons  dans  notre 
âme,  et  de  cette  aspiration  infinie  qui  nous  met  en  rap- 
port immédiat  avec  les  régions  supérieures.  Courant  sans 
relâche  de  beautés  en  beautés,  jouissant  de  leurs  charmes 
jusqu'à  l'ivresse  et  jusqu'à  la  satiété ,  se  croyant  toujours 
trompé  dans  ses  choix,  et  toujours  espérant  atteindre  l'i- 
déal de  son  bonheur.  Don  Juan  devait  entin  se  trouver 
fatigué  de  la  vie  réelle,  et,  comme  il  méprisait  les  hommes, 
il  s'irrita  enfin  contre  toutes  les  apparitions  qu'il  avait  in- 
voquées, et  dont  il  était  devenu  le  vain  jouet.  Chaque 
femme  qu'il  possédait  ne  fut  plus  pour  lui  une  joie  sen- 
suelle, mais  l'objet  d'une  insulte  effrénée  à  la  nature  hu- 
maine et  à  son  créateur.  Un  amer  dédain  des  points  de 
vue  ordinaires  de  la  vie,  au-dessus  desquels  il  se  sentait 
élevé,  la  dérision  que  lui  inspirait  le  bonheur  des  idées 
bourgeoises,  le  portèrent  à  se  faire  un  jeu  cruel  des  douces 
et  plaintives  créatures,  et  à  perdre  sans  pitié  tout  ce  dont 
il  se  raillait.  Chaque  fois  qu'il  enlevait  une  fiancée  chérie, 
chaque  fois  qu'il  brisait^  par  la  violence  la  félicité  de  deux 
amants,  il  remportait  un  triomphe  éclatant  s|ir  cette  puis- 
sance ennemie  qui  l'emportait  hors  des  limites  étroites 
de  la  vie  ordinaire,  sur  la  nature  et  sur  le  créateur.  Il 
voulait  s'élancer  plus  loin  encore  hors  de  ses  limites,  et, 
cette  fois,  il  devait  tomber  dans  l'abîme.  L'enlèvement  de 
Dona  Anna,  avec  les  circonstances  qui  l'accompagnè- 
rent, fut  la  plus  haute  tentative  qu'il  ait  osé. 

Dona  Anna  est,  par  les  dons  les  plus  brillants  de  la  na- 
ture, placée  comme  contraste  en  face  de  Don  Juan.  De 
même  que  Don  Juan  est  primitivement  un  homme  d'une 
beauté  et  d'une  force  merveilleuse,  Dona  Anna  est  une 
femme  divine,  dont  l'âme  pure  échappe  à  la  puissance  du 

36. 
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diable.  Les  démons  ne  pouvaient  atteindre  qu'à  sa  vie 
terrestre,  et  lorsqu'une  fois  sa  perte  est  consommée,  la 
vengeance  du  ciel  doit  s'accomplir. 

Don  Juan  invite  en  raillant  à  son  joyeux  festin  le  vieil- 
lard qu'il  a  égorgé,  et  ce  vieillard  ne  dédaigne  pas  de  re- 
venir à  lui  de  l'autre  monde,  et  de  l'appeler  au  repentir. 
Mais  déjà  le  cœur  de  Don  Juan  est  tellement  perdu,  que  la 
béatitude  du  ciel  ne  peut  lui  donner  un  rayon  d'espérance 
et  le  sentiment  d'une  meilleure  vie. 

Comme  je  te  l'ai  déjà  dit,  Dona  Anna  est  placée  comme 
contraste  en  face  de  Don  Juan.  Elle  était  destinée  à  faire 
reconnaître  à  Don  Juan  la  puissance  d'une  nature  divine, 
à  l'arracher  au  désespoir  de  ses  vains  efforts.  Il  l'a  vue  trop 
tard,  il  l'a  vue  à  l'heure  du  crime,  et  il  n'éprouve  que  la 
pensée  diabolique  de  la  perdre.  Elle  n'est  pas  sauvée.  Lors- 
qu'il paraît,  le  crime  est  accompli  ;  elle  a  senti  éclater  dans 
son  cœur  le  feu  de  la  sensualité,  l'ardeur  de  l'enfer,  et  toute 
résistance  lui  était  impossible.  Don  Juan  seul  pouvait  pro- 
duire en  elle  cet  égarement  voluptueux  avec  lequel  elle 
se  jeta  dans  ses  bras  et  succomba  aux  ruses  des  démons. 
Lorsqu'il  s'éloigne,  elle  ressent  toutes  les  angoisses  de  sa 
chute.  La  mort  de  son  père,  tué  par  la  main  de  Don  Juan, 
W)n  alliance  avec  le  froid  et  vulgaire  Don  Octavio  qu'elle 
croyait  aimer,  l'ardeur  de  la  passion  qui  la  dévore,  puis 
l'élan  impétueux  de  la  haine,  tout  se  réunit  pour  la  tor- 
turer. Elle  sent  que  la  perte  de  Don  Juan  peut  seule  lui 
rendre  quelque  repos;  mais,  pour  elle,  ce  repos  sera  la 
mort.  Elle  excite  sans  cesse  son  indolent  fiancé  à  la  ven- 
geance; elle  poursuit  elle-même  l'infidèle,  et  lorsqu'elle  le 
voit  emporté  parles  puissances  souterraines,  elle  redevient 
plus  calme;  seulement  elle  ne  peut  céder  au  désir  impa- 
tient de  son  époux  ;  elle  lui  dit  :  Lascia,  6  caro,  un  anno 
encora,  allô  sfogo  del  cor  miol  Elle  ne  survivra  pas  à  cette 
année.  Don  Octavio  ne  serrera  jamais  sur  son  sein  celle 
qu'une  pieuse  pensée  a  sauvée  des  grifies  de  Satan. 

Ah  î  comme  je  ressentais  vivement  au  fond  de  l'âme 
toutes  ces  émotions  dans  les  accords  déchirants  du  pre- 
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mier  récitatif  et  le  récit  de  la  surprise  nocturne.  La  scène 
même  de  Doua  Anna  au  deuxième  acte  :  Crudete,  (\m, 
considérée  superficiellement,  semble  ne  se  rapporter  qu'à 
Octavio,  présente,  dans  des  accords  secrefs,  dans  de  mer- 
veilleux élans,  toute  Tagitation  de  son  âme.  Quelle  pensée 
saisissante  dans  ces  mots,  que  le  poëte  a  écrits  peut-être 
sans  en  comprendre  la  portée  : 


» 


Forse  un  giorno  il  cielo  encora  sentira 
Ijeta  di  met 


Deux  heures  sonnent,  un  souffle  électrique  glisse  sur 
moi;  je  sens  Todeur  des  doux  parfums  italiens  qui  me 
firent  reconnaître  hier  la  présence  de  ma  voisine.  J'éprouve 
un  sentiment  de  bonheur  que  je  ne  pourrais  exprimer  que 
par  des  sons  harmonieux  :  le  vent  souffle  plus  fort  dans  la 
salle,  des  cordes  du  piano  de  Torchestre  murmurent.  Dieu! 
il  me  semble  entendre  la  voix  d'Anna  portée  sur  les  ailes 
d'un  orchestre  aérien  ;  il  me  semble  l'entendre  chanter  : 
JSon  mi  dir  beil'  idol  mio.  Ouvre-toi,  contrée  lointaine 
et  inconnue,  royaume  des  âmes,  paradis  splendide,  où  une 
Idouleur  céleste  et  indicible  accomplit,  comme  une  joie 
infinie,  pour  les  cœurs  enchantés  toutes  les  promesses  de 
ce  monde.  Laisse-moi  entrer  dans  le  cercle  de  tes  sublimes 

pparitions.  Puissent  les  Songes  que  tu  envoies  à  l'homme, 
tantôt  comme  des  objets  de  terreur,  tantôt  comme  des 
messagers  de  paix,  conduire  mon  esprit  vers  les  régions 
éthérées  quand  le  sommeil  retient  mon  corps  sous  des 

iens  de  plomb  ! 

CONVERSATION  A  LA  TABLE  D'HOTE. 

DH  HOMxME  RAISONNABLE,  frappant  SUT  le  couvercle  de  m 
tabatière. 

C'est  pourtant  dommage  que  nous  ne  puissions  plus  de 
itôt  entendre  un  opéra  bien  exécuté  l  Cela  vient  de  cette 
ûtale  exagération. 
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UN   HOMME  A  LA  FIGURE  fiASAISÉE. 

Ouî^  oui,  je  le  lui  ai  dit  assez  souvent.  Le  rôle  de  Dona 
Anna  la  saisissait  trop  vivement  hier  ;  elle  était  comme 
possédée.  Pendant  tout  Tentr'acte  elle  est  restée  évanouie, 
et,  à  la  scène  du  second  acte,  elle  avait  des  attaques  de 
nerfs. 

UN  INSIGNIFIANT. 

Oh!  contez-moi  donc  ! 

l'homme  BASANÉ. 

Eh  bien  !  oui,  des  attaques  de  nerfs,  et  on  n'a  pu  Tem- 
porter  hors  du  théâtre. 

MOI. 

Au  nom  du  ciel  !  j'espère  que  ces  attaques  ne  sont  pas 
dangereuses.  Reverrons-nous  bieAtôtIa  signora? 

l'homme  raisonnable,  prenant  une  prise. 

Difficilement,  car  la  signora  est  morte  cette  nuit  à  deux 
heures  sonnant. 


LE  VOEU, 


Le  jour  de  la  Saint-Michel,  à  Theure  où  Ton  sonnait  les 
vêpres  dans  le  couvent  des  carmélites,  une  belle  voiture, 
attelée  de  quatre  chevaux  de  poste,  roulait  à  travers  les 
rues  de  la  petite  ville  de  L....,  située  sur  les  frontières  de 
la  Pologne,  et  s'arrêtait  à  la  porte  du  vieux  bourgmestre 
allemand.  Les  enfants,  curieux,  passèrent  la  tête  à  la  fe- 
nêtre, tandis  que  la  maîtresse  de  maison,  se  levant  de  sa 
chaise  et  rejetant  avec  humeur  son  ouvrage  sur  la  table, 
disait  au  vieux  fonctionnaire,  qui  accourait  de  la  chambre 
voisine  :  «Encore  des  étrangers  qui  prennent  votre  pai- 
sible maison  pour  une  auberge  3  cela  vient  de  ses  ornements. 
Pourquoi  as-tu  fait  dorer  de  nouveau  la  colombe  de  pierre 
qui  est  sur  la  porte  ?  » 

Le  vieillard  sourit  d'un  air  fin  sans  rien  répondre.  En 
un  instant  il  s'était  dépouillé  de  sa  robe  de  chambre,  et  il 
avait  endossé  Thabit  d'apparat,  qui  était  étendu  sur  une 
chaise.  Avant  que  sa  femme,  surprise,  eût  eu  le  temps  de 
lui  adresser  une  question,  il  était  à  la  portière  de  la  voi- 
ture, sa  calotte  de  velours  à  la  main,  découvrant  sa  iéte 
blanche,  argentée  par  les  rayons  de  la  lune.  Une  femme 
d'un  âge  mûr,  vêtue  d'un  manteau  gris,  descendit  de  voi- 
ture, et  fut  suivie  d'une  autre  femme  jeune,  élégante,  la 
figure  voilée,  qui  entra  d'un  pas  chancelant  dans  la  mai- 
son, appuyée  sur  le  bras  du  bourgmestre,  et  qui,  après 
avoir  franchi  le  seuil  de  l'appartement,  tomba  à  demi  ina- 
nimée sur  un  fauteuil  que  la  femme  du  magistrat  se  hâta  de 
lui  apporter  à  un  signe  de  son  mari. 

«  La  pauvre  enfant  !  murmura  d'une  voix  plaintive  la 
plus  âgée  des  voyageuses.  Il  faut  que  je  reste  encore  quel- 
ques instants  près  d'elle.  »  En  même  temps  elle  ôta,  à 
^aide  de  la  fdle  aînée  du  bourgmestre,  son  manteau  de 
îoyage,  et  se  montra  avec  une  robe  de  religieuse  et  une 


430  COMTES  FANTAST.VîtIES 

croix  étîncelante  sur  la  poitrine,  qui  la  fit  reconnaître 
pour  une  abbesse  de  Tordre  de  Cîteaux. 

La  jeune  femme  voilée  ne  donnait  d'autre  signe  de  vie 
que  par  un  profond  soupir.  Enfin,  elle  demanda  un 
verre  d'eau.  La  maîtresse  de  maison  apporta  toute  sorte  '< 
d'essences  dont  elle  vantait  Tefficacité,  et  pria  la  jeune 
femme  de  se  débarrasser  des  vêtements  épais  qui  l'empê- 
chaient de  respirer.  Mais  celle-ci,  baissant  la  tête  avec  des 
signes  d'effroi,  repoussa  cette  prière,  et  usa  d'un  flacon 
d'eau  de  senteur  sans  soulever  son  voile. 

«  Vous  avez,  je  l'espère,  cher  monsieur,  dit  l'abbesse  au^ 
bourgmestre,  tout  préparé  selon  nos  vœux. 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  le  vieillard;  j'espère  que 
mon  gracieux  prince  sera  content  de  moi,  ainsi  que  la 
dame  pour  laquelle  je  suis  disposé  à  faire  tout  ce  qui  sera 
en  mon  pouvoir. 

— Laissez-moi  quelques  moments  seule  avec  ma  pauvre 
enfant,  »  reprit  l'abbesse. 

La  famille  sortit  de  la  chambre,  et  entendit  l'abbesse 
parler  avec  vivacité  et  attendrissement  à  la  jeune  femme, 
et  celle-ci  lui  répondre  avec  un  accent  qui  pénétrait  k 
cœur.  Sans  vouloir  précisément  écouter,  la  maîtresse  d( 
maison  resta  à  la  porte  de  la  chambre  ;  les  deux  temmeî 
parlaient  en  italien,  et  donnaient  par  là  un  caractère  plui 
mystérieux  et  plus  étrange  à  cette  aventure.  Lebourgmestr( 
envoya  sa  femme  et  sa  fille  chercher  des  rafraîchisse 
ments,  et  rentra  seul  dans  la  chambre  ;  la  jeune  femm< 
était  debout  devant  l'abbesse,  la  tête  baissée,  les  maini 
jointes,  et  paraissait  avoir  repris  plus  de  fermeté.  L'ab 
besse  ne  dédaigna  pas  d'accepter  les  ratraîchissements  q^ 
lui  étaient  offerts,  puis  s'écria  :  «  Maintenant  il  en  eî 
temps.  »  La  dame  voilée  tomba  à  genoux,  tandis  que  sj 
compagne  de  voyage  lui  posait  les  mains  sur  la  tête,  e 
priait  à  voix  basse.  Lorsqu'elle  eut  finit  sa  prière,  elle  pi 
en  pleurant  la  jeune  femme  dans  ses  bras,  la  serra  sur 
sein  avec  une  douleur  profonde,  puis,  ayant  donné  ave 
dignité  sa  bénédiction  à  la  famille,  elle  se  précipita  vei 


LE  VOEU.  43: 

sa  voiture,  à  laquelle  on  venait  d'atteler  de  nouveaux  che- 
vaux. Le  postillon  partit  au  galop,  en  faisant  retentir  sa 
li'oinpette  dans  les  rues. 

Quand  la  maîtresse  de  maison  reconnut  au  large  coffre 
qu'on  avait  apporté  que  la  dame  voilée  se  disposait  à  faire 
un  long  séjour  dans  sa  demeure,  elle  ne  put  dissinuiler  sa 
curiosité  et  sa  sollicitude  :  elle  s'avança  dans  le  vestibule 
au-devant  de  son  mari,  qui  venait  d'accompagner  la  vieille 
dame,  et  lui  dit  : 

c(  Au  nom  du  ciel  î  quelle  femme  as-tu  amenée  dans  la  ^ 
maison ;,  car  tu  sais  tout,  et  tu  ne  m'as  prévenue  de  rien  ? 

—  Tu  apprendras  tout  ce  que  je  sais  moi-même,  répon- 
dit le  vieillard  tranquillement. 

—  Ah  !  ah  !  tu  ne  sais  peut-être  pas  tout,  reprit-elle 
d'un  air  plus  inquiet  ;  tu  n'étais  pas  tout  à  l'heure  dans  la 
chambre.  Au  moment  où  l'abbesse  est  partie,  la  j-eune 
femme,  se  trouvant  sans  doute  trop  gênée  par  ses  lourds 
vêtements,  souleva  le  long  voile  noir  qui  l'enveloppe  de 
la  tête  aux  pieds,  et  alors  que  vis-je? 

—  Eh  bien,  qu'as-tu  vu  ?  dit  le  vieillard  à  sa  femme^ 
qui  regardait  autour  d'elle  toute  tremblante,  comme  si 
elle  apercevait  des  spectres. 

—  Non,  s'écria  la  vieille  femme,  je  ne  pouvais  recon- 
naître les  traits  de  son  visage  sous  son  voile;  mais  c'était 
ia  pâleur,  l'affreuse  pâleur  de  la  mort,  et,  je  le  le  dis,  il 
est  clair  pour  moi,  clair  comme  le  jour,  que  cette  dame 
est  enceinte,  et  que  dans  quelques  semaines... 

—  Je  le  sais,  femme,  répondit  le  vieillard  d'un  air  mo 
rose,  et,  pour  que  tu  ne  succombes  pas  à  ton  inquiétude  et 
à  ta  curiosité,  apprends  en  deux  mots  tout  ce  qu'il  en  est 
Apprends  que  le  prmceZ...,  notre  puissant  patron,  m'é- 
crivit, il  y  a  quelques  semaines,  que  l'abbesse  du  couvent 
d'O....  m'amènerait  une  dame  que  je  devais  recevoir  dans 
ma  maison  en  silence  et  sans  appareil.  Cette  dame,  (jui  ne 
veut  être  connue  que  sous  le  nom  de  Célestine,'doit  atten- 
dre ici  le  jour  de  ses  couches,  et  on  viendra  la  chercher 
avec  l'enfanl  qu'elle  aura  mis  au  monde.  Si  j'ajoute  à  cela 
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que  le  prince  m'a  très-instamment  prié  d'avoir  pour  ell; 
les  plus  grandes  attentions^  et  qu'il  m'a  envoyé  un  bear 
sac  de  ducats  que  tu  trouveras  dans  ma  commode_,  j'espèrt 
que  \u  mettras  fin  à  toutes  tes  inquiétudes. 

—  Il  iaut  donc,  reprit  la  vieille  femme,  que  nous  prê- 
tions les  mains  aux  péchés  commis  par  les  grands  ?  » 

Avant  que  le  bourgmestre  pût  lui  répondre,  sa  fille  sor- 
tit de  la  chambre,  et  lui  dit  que  la  dame  désirait  aller  se 
reposer  dans  l'appartement  préparé  pour  elle. 

Le  vieillard  avait  fait  décorer  aussi  bien  que  possible 
deux  petites  chambres  à  l'étage  supérieur  de  sa  maison, 
et  ne  fat  pas  peu  surpris  lorsque  Gélestine  lui  demanda 
s'il  n'en  aurait  pas  encore  une  dont  les  fenêtres  donnas- 
sent sur  le  derrière  de  l'habitation.  Il  répondit  d'abord 
négativement,  puis  ajouta  qu'il  possédait  encore  une  pe- 
tite chambre  avec  une  tenêtre  sur  le  jardin,  mais  que  ce 
n'était  qu'une  pauvre  cellule,  où  l'on  pouvait  à  peine 
mettre  un  lit,  une  chaise  et  une  table. 

Gélestine  demanda  à  la  voir  aussitôt,  et  à  peine  y  fut- 
elle  entrée,  qu'elle  déclara  que  c'était  là  précisément  ce 
qu'il  lui  fallait,  et  qu'elle  ne  la  quitterait  que  lorsque  son 
état  la  forcerait  à  en  prendre  une  plus  spacieuse.  Le  bourg- 
mestre avait  comparé  cette  chambre  à  une  cellule,  et  le 
lendemain  elle  en  avait  toute  Tapparence. 

Gélestine  avait  suspendu  à  la  muraille  une  image  de  la 
Vierge,  et  placé  sur  la  table  un  crucifix.  Le  lit  se  compo- 
sait d'un  sac  de  paille,  d'une  couverture  de  laine,  et  Gé- 
lestine ne  voulut  avoir  d'autres  meubles  qu'un  escabeau 
de  bois  et  une  petite  table.  La  maîtresse  de  maison,  tou- 
chée de  l'expression  de  douleur  de  l'étrangère,  crut  qu'il 
était  de  son  devoir  de  chercher  à  la  distraire;  mais  l'incon- 
nue la  pria,  dans  les  termes  les  plus  touchants,  de  ne 
point  troubler  la  solitude  où  elle  vivait  en  contemplation 
de  la  Vierge  et  des  saints. 

Ghaqué  matin,  au  point  du  jour,  Gélestine  se  rendait  au 
couvent  des  carmélites  pour  y  assister  à  la  première  messe; 
le  reste  du  temps  elle  le  passait  dans  sa  chambre  en  exer- 
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cices  de  piété  ;  car,  chaque  fois  qu'on  avait  besoin  d'aller 
près  d'elle,  on  la  trouvait  priant  ou  lisant  des  livres  reli- 
gieux. Elle  ne  voulait  d'autres  aliments  que  des  légumes, 
et  d'autre  boisson  que  de  l'eau  ;  et  les  instances  réitérées 
du  bourgmestre,  qui  lui  représentait  que,  dans  son  état, 
elle  avait  besoin  d'une  nourriture  plus  substantielle,  la 
décidèrent  seules  à  prendre  un  peu  de  vin  et  de  bouillon. 
C?tte  vie  si  austère,  qu'elle  semblait  s'imposer  comme  une 
pénitence,  éveillait  une  profonde  pitié,  en  même  temps 
que  la  noblesse  de  ses  manières  et  la  grâce  de  son  maintien 
inspiraient  le  respect.  Une  circonstance  particulière  ajou- 
tait à  ces  sentiments  quelque  chose  de  terrible  :  jamais  la 
jeune  femme  n'avait  enlevé  son  voile;  personne  n'ap- 
prochait d'elle  que  le  vieillard,  sa  femme,  sa  fille,  et  ni 
l'un  ni  l'autre  n'aurait  pu  reconnaître  sa  figure.  Pourquoi 
donc  ce  voile  sinistre  ?  L'imagination  des  deux  femmes, 
occupée  de  ce  mystère,  inventa  bientôt  pour  l'expliquer 
une  histoire  terrible.  Elles  supposèrent  que  les  grilFes  du 
diable  avaient  déchiré  le  visage  de  l'étrangère,  et  que  de  là 
provenait  son  obstination  à  rester  constamment  voilée.  Le 
bourgmestre  eut  beaucoup  de  peine  à  réprimer  ces  suppo- 
sitions, et  à  empêcher  qu'elles  ne  se  répandissent  dans  le 
voisinage,  où  déjà  on  connaissait  l'arrivée  de  l'étrangère 
dans  sa  maison.  On  avait  remarqué  aussi  ses  visites  au 
couvent  des  carmélites,  et  bientôt  on  ne  la  désigna  plus 
que  sous  le  nom  de  la  femme  noire,  ce  qui  impliquait 
une  idée  d'apparition  fantastique. 

Le  hasard  voulut  qu'un  jour,  lorsque  la  fille  du  bourg- 
mestre entrait  dans  la  chambre  de  l'étrangère  pour  lui 
porter  son  repas,  un  coup  de  vent  soulevât  le  voile  épais  ; 
la  jeune  femme  se  détourna  avec  la  rapidité  de  l'éclair 
.pour  échapper  aux  regards  de  la  jeune  fille;  celle-ci  devint 
pâle  et  tremblante,  et  raconta  à  sa  mère  qu'elle  avait  vu 
une  figure  de  marbre,  sur  laquelle  brillaient  des  yeux 
étincelants. 

Le  bourgmestre  accusa  sa  fille  d'avoir  été  le  jouet  de 
son  imagination.  Cependant  il  ne  laissa  pas  que  d'en  être 
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frappéj  et  désira  réloignement  de  cette  femme,  qui,  mal- 
gré sa  piété,  jetait  le  trouble  dans  sa  maison. 

Peu  de  temps  après,  au  milieu  de  la  nuit,  il  éveilla  sa 
femme,  et  lui  dit  que  depuis  quelques  instants  il  entendait 
des  gémissements  et  un  mouvement  inusité  dans  la  cham- 
bre de  Célestine.  La  femme,  pressentant  ce  qui  arrivait, 
se  leva  à  la  hâte,  et  trouva  Célestine  habillée,  couverte  de 
son  voile,  à  demi  é  ianouie  sur  son  lit,  et  reconnut  qu^elle 
était  près  d'accoucher.  Tous  les  préparatifs  nécessaires  fu- 
rent faits  en  un  instant,  et  bientôt  la  jeune  femme  donna 
le  jour  à  un  beau  et  vigoureux  garçon.  Cet  événement 
amena  des  relations  plus  amicales  entre  l'étrangère  et  la 
famille  du  bourgmestre.  L'enfant  semblait  rapprocher 
Célestine  du  mond^  réel.  L'état  de  la  jeune  mère  ne  lui 
permettait  plus  de  continuer  sa  vie  ascétique,  et  les  soins 
dont  elle  avait  besoin  habituaient  les  dignes  gens  de  la 
maison  à  son  aspect.  La  femme  du  bourgmestre,  qui  s'oc- 
cupait surtout  du  mrxlade,  oublia  peu  à  peu  les  étranges 
idées  qu'elle  avait  conçues.  Son  mari  portait  gaiement  dans 
ses  bras  le  jeune  enfant,  comme  si  c'eut  été  son  petit-fils, 
et  tous  s'étaient  tellement  habitués  à  voir  Célestine  voilée, 
qu'ils  n'y  songeaient  plus.  Elle  avait  fait  jurer  à  la  sage- 
femme  de  ne  pas  soulever  ce  voile,  quelque  chose  qu'il 
arrivât,  à  moins  d'un  cas  de  mort.  Cependant  la  femme  du 
bourgmestre  avait  vu  à  découvert  la  figure  de  Célestine. 
mais  elle  n'en  voulait  pas  parler,  et  s'écriait  seulement  : 
«  Hélas  !  la  pauvre  jeune  dame,  il  faut  bien  qu'elle  se 
voile.  »  Quelques  jours  après,  apparut  le  moine  des  carmé- 
lites qui  avait  baptisé  le  nouveau-né  ;  il  s'entretint  seul 
avec  Célestine  pendant  plus  de  deux  heures  :  on  l'entendait 
parler  avec  chaleur  et  prier.  Lorsqu'il  fut  parti,  on  trouva 
Célestine  assise  dans  son  fauteuil,  et  tenant  sur  ses  genoux 
l'enfant,  qui  portait  sur  ses  petites  épaules  un  scapulaire, 
et  un  Agnus  Dei  sur  la  poitrine.  Des  semaines,  des  mois 
s'écoulèrent,  et  la  promesse  que  le  prince  avait  faite  au 
bourgmestre  ne  se  réalisait  pas;  on  ne  venait  pas  chercher 
la  jeune  femme.  Elle  eût  été  considérée  comme  une  pei- 
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sonne  de  la  famille  sans  le  voile  fatal,  qui  arrêtait  toute 
expansion  amicale.  Le  vieillard  se  hasarda  un  jour  à  lui 
en  parler;  mais  elle  lui  répondit  d'une  voix  solennelle  que 
ce  voile  ne  tomberait  qu'à  sa  mort.  Il  se  tut,  et  désira  de 
aouveau  voir  arriver  l'abbesse  avec  sa  voiture. 

On  était  au  printemps;  la  famille  du  bourgmestre  reve< 
nait  un  jour  de  la  promenade  avec  des  bouquets  de  fleurs, 
dont  les  plus  beaux  étaient  destinés  à  Célestine.  Au  mo- 
ment où  ils  allaient  entrer  dans  la  maison,  un  cavalier  s'é- 
lança au  galop,  demandant  le  bourgmestre.  Le  vieillard  se 
nomma  ;  le  cavalier  mit  pied  à  terre,  attacha  son  cheval  à 
un  poteau,  et  s'élança  dans  la  maison  en  s'écriant  :  «  Elle 
est  ici  !  elle  est  ici  !  »  On  entendit  une  porte  s'ouvrir,  et 
Célestine  pousser  un  cri  d'angoisse.  Le  vieillard  courut 
près  d'elle  avec  effroi.  Le  cavalier,  qui  était  un  officier  de 
chasseurs  de  la  garde  française,  décoré  de  plusieurs  ordres, 
avait  enlevé  l'enfant  de  son  berceau  ;  il  l'enlaçait  de  son 
bras  gauche,  et  de  la  main  droite  il  repoussait  les  efforts  de 
Célestine,  qui  voulait  le  lui  reprendre.  Dans  la  lutte,  Toffi- 
cier  fit  tomber  le  voile  de  la  jeune  femme,  et  l'on  aperçut 
une  figure  pâle  comme  le  marbre,  et  immobile,  sur  laquelle 
brillaient  des  yeux  ardents.  Le  vieillard  reconnut  que  Cé- 
lestine portait  un  masque  très-mince,  et  adhérent  à  la  peau. 

«  Femme  terrible  !  s'écria  l'officier,  veux-tu  que  je 
partage  ta  folie  ?»  et  en  disant  ces  mots,  il  repoussait  si 
violemment  Célestine,  qu'il  la  jeta  sur  le  parquet.  Alors 
elle  embrassa  ses  genoux,  et  lui  dit  avec  l'accent  de  la  plus 
profonde  douleur  :  «  Laisse-moi  cet  enfant.  Oh  !  je  t'en 
prie,  au  nom  de  ton  salut,  ne  me  l'enlève  pas;  au  nom  du 
Christ  et  de  la  sainte  Vierge,  laisse-moi  cet  enfant,  laisse- 
moi  cet  enfant  î  » 

Tandis  qu'elle  le  suppliait  ainsi,  on  ne  voyait  aucun 
muscle  se  mouvoir  sur  son  visage  ;  ses  lèvres  mêmes  sem- 
blaient immobiles,  et  le  vieillard  et  sa  femme,  et  tous  ceux 
qui  les  avaient  suivis,  étaient  glacés  de  terreur. 

«  Non,  reprit  l'officier  avec  un  cri  de  désespoir,  non, 
femme  inhumaine  et  impitoyable;  tu  as  pu  arracher  mon 
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cœur  de  mon  sein,  mais  tu  ne  perdras  pas,  dans  ton 
extravagance,  cette  innocente  créature,  qui  doit  guérir 
ma  blessure.  » 

En  disant  ces  mois,  Tofficier  serra  si  fortement  Tenfant 
dans  ses  bras,  qu'il  le  fit  pleurer. 

a  Vengeance  !  s'écria  Célestine  d'une  voix  sourde,  ven- 
geance du  ciel  sur  toi,  meurtrier  ! 

—  Loin  de  moi,  loin  de  moi,  apparition  de  l'enfer  !  » 
reprit  Tofficier.  Et,  repoussant  parun  mouvement  convulsif 
Célestine,  il  s'élança  vers  la  porte.  Le  vieillard  voulut  lui 
barrer  le  passage  ;  mais  l'étranger,  tirant  un  pistolet  et  en 
tournant  vers  lui  l'embouchure,  lui  dit  :  «  Cette  balle  tra- 
versera la  tête  de  celui  qui  voudrait  enlever  l'enfant  à  son 
père.  »  Puis  il  se  précipita  au  bas  de  l'escalier,  monta  à 
cheval,  et  s'enfuit  au  galop. 

La  femme  du  bourgmestre,  pleine  d'épouvante,  monta 
près  de  Célestine  pour  lui  porter  secours  ;  elle  la  trouva  au 
milieu  de  la  chambre,  les  bras  pendants,  immobile  et 
muette  comme  une  statue  ;  elle  essaya  en  vain  de  la  faire 
parler,  et,  ne  pouvant  supporter  l'aspect  de  son  masque, 
elle  la  revêtit  de  son  voile  sans  que  Célestine  fit  le  moindre 
mouvement.  Elle  était  tombée  dans  un  état  complet  d'in- 
sensibilité, et  la  pauvre  vieille  femme,  en  proie  à  la  douleur 
et  à  l'angoisse,  pria  du  fond  du  cœur  le  ciel  de  la  délivrer 
bientôt  de  cette  terrible  étrangère  ;  sa  prière  fut  exaucée.  A 
l'instant  même  on  entendit  rouler  dans  la  rue  la  même 
voiture  qui  avait  amené  Célestine.  L'abbesse  en  descendit 
avec  le  prince  de  Z. . .,  le  protecteur  du  bourgmestre.  Lors- 
que le  prince  apprit  ce  qui  s'était  passé,  il  dit  avec  dou- 
leur :  «  Allons,  nous  arrivons  trop  tard  ;  il  faut  nous  rési- 
gner à  la  volonté  de  Dieu.  »  On  emporta  dans  la  voiture 
Célestine,  qui  restait  toujours  immobile,  muette,  et  nedon- 
nait  aucun  signe  de  volonté.  Le  char  s'éloigna  rapidement, 
et  le  vieillard  et  sa  famille  respirèrent  comme  s'ils  venaient 
d'être  agités  par  un  mauvais  rêve. 

Bientôt  après  les  événements  qui  s'étaient  passés  chez 
le  bourgmestre  de  L...,  on  enterra  à  0...,  dans  le  cloître 
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de  Cîteaux,  une  religieuse,  et  le  bruit  se  répandit  que 
cette  religieuse  était  la  comtesse  Hermenegild,  que  Ton 
croyait  partie  pour  l'Italie  avec  sa  tante,  la  princesse  de 
Z...  Dans  le  même  temps,  le  comte  Népomucène  de  C..., 
père  d'Hermenegild,  arriva  à  Varsovie,  et  donna,  par  un 
acte  formel,  tous  ses  domaines  à  ses  neveux,  les  deux  fils 
du  prince  Z..,  ne  se  réservant  qu'une  petite  propriété  dans 
l'Ukraine.  On  lui  demanda  ce  qu^il  faisait  pour  sa  fille;  il 
leva  vers  le  ciel  ses  yeux  remplis  de  larmes ,  et  dit  d'une 
voix  plaintive  :  «  Elle  est  pourvue.  »  Il  n'essaya  ni  de  con- 
firmer la  mort  d'Hermenegild  dans  le  couvent  d'O...,  ni 
d'éclaircir  la  rumeur  mystérieuse  qui  la  représentait  comme 
une  victime  conduite  précipitamment  au  tombeau.  Plu- 
sieurs patriotes  courbés,  mais  non  subjugués  par  la  chute 
de  la  Pologne,  songèrent  à  faire  entrer  le  comte  dans  une 
conspiration  secrète  qui  tendait  à  rendre  la  liberté  au  pays; 
mais  ils  ne  trouvèrent  plus  en  lui  cet  homme  enthousiaste 
de  la  liberté  et  des  idées  nationales,  et  porté  à  soutenir 
hardiment  toute  entreprise  énergique.  Ce  n'était  plus  qu'un 
vieillard  affaibli  par  la  douleur,  désireux  d'échapper  à 
toutes  les  affaires  et  de  s'ensevelir  dans  une  solitude  pro- 
fonde. Quelque  temps  auparavant,  à  l'époque  où  le  premier 
partage  de  la  Pologne  soulevait  une  insurrection,  le  do- 
maine héréditaire  du  comteNépomucène  avait  été  le  rendez- 
vous  secret  des  patriotes.  Là,  dans  des  repas  solennels, 
les  esprits  s'exaltaient  à  l'idée  de  combattre  pour  la  déli- 
vrance de  la  patrie  ;  là,  Hermenegild  apparaissait  au  milieu 
des  guerriers  enthousiastes  comme  un  ange  du  ciel.  Fidèle 
au  caractère  des  femmes  de  sa  nation,  elle  prenait  part  à 
toutes  les  délibérations  politiques;  elle  examinait  la  situa- 
tion des  choses,  et,  à  dix-sept  ans,  elle  exprimait  parfois 
une  opinion  contraire  à  toutes  celles  qu'elle  entendait 
énoncer,  et  la  soutenait  avec  une  lucidité,  une  clairvoyance 
qui  ralliait  tous  les  suffrages.  Après  elle,  personne  ne 
montrait  un  talent  plus  distingué,  une  plus  grande  péné- 
tration que  le  comte  Stanislas  de  R....  C'était  un  homme 
ardent,  généreux,  âgé  de  vingt  ans.  Souvent  Hermenegild 

37. 
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et  Stanislas  s'emparaient  seuls  de  la  discussion,  examinaient 
les  projets,  les  admettaient,  les  rejetaient,  en  proposaient 
d'autres;  et  le  résultat  de  cette  discussion  entre  la  jeune 
(ille  et  le  jeune  homme  était  admis  par  les  auditeurs  les 
plus  expérimentés  comme  l'idée  Fà  plus  sage  et  la  plus 
praticable.  Il  était  donc  tout  naturel  de  penser  à  unir  ces 
deux  jeunes  gens,  qui  semblaient  posséder  entre  eux  le 
talent  nécessaire  pour  sauver  la  patrie.  D'ailleurs,  au  point 
de  vue  politique,  l'alliance  de  leurs  familles  paraissait  fort 
importante,  car  elles  avaient  été  divisées  par  des  vues 
différentes,  comme  cela  est  souvent  arrivé  aux  nobles  fa- 
milles de  Pologne.  Hermenegild,  pénétrée  de  cette  pensée, 
accepta  comme  un  don  de  la  patrie  l'époux  qui  lui  était 
offert,  et  les  réunions  patriotiques  se  terminèrent  dans  le 
château  de  son  père  par  des  fiançailles  solennelles.  On  sait 
que  les  Polonais  succombèrent,  que  l'entreprise  de  Kos- 
ziusko,  appuyée  sur  une  trop  grande  confiance  et  sur  une 
trop  haute  opinion  d'une  fidélité  chevaleresque,  échoua 
malheureusement.  Le  comte  Stanislas,  à  qui  sa  carrière 
militaire,  sa  jeunesse,  sa  force,  assuraient  un  rang  dans 
l'armée,  combattit  avec  un  courage  héroïque.  Il  n'échappa 
qu'avec  peine  à  une  captivité  honteuse,  et  s'en  revint  griè- 
vement blessé.  Hermenegild  seule  l'attachait  à  la  vie; 
auprès  d'elle  il  espérait  trouver  une  consolation  et  repren- 
dre un  nouvel  espoir.  Dès  qu'il  fut  rétabli  de  ses  blessures, 
il  courut  au  château  du  comteNépomucène  pour  y  éprouver 
une  douleur  plus  cruelle.  Hermenegild  le  reçut  avec  une 
amère  ironie  :  ce  Est-ce  donc  là,  lui  dit-elle,  le  héros  qui 
voulait  mourir  pour  son  pays?  »  Dans  son  exaltation,  elle 
semblait  le  regarder  comme  un  de  ces  paladins  des  temps 
fabuleux,  dont  l'épée  pouvait  anéantir  des  armées.  Toutes 
les  protestations  de  dévouement  à  la  patrie, toutes  les  prières 
de  l'amour  le  plus  ardent,  furent  inutiles  :  Hermenegild 
déclara  qu'elle  ne  donnerait  sa  main  au  comte  Stanislas 
que  lorsque  les  étrangers  seraient  chassés  de  la  Pologne. 
Le  comte  s'aperçut  trop  tard  que  la  jeune  fille  ne  l'avait 
jamais  aimé,  et  que  la  condition  qu'elle  lui  imposait  ne 
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pourrait  peut-éti  e  jamais  s'accomplir.  Il  quitta  sa  fiancée 
en  lui  jurant  une  fidélité  éternelle,  s'engagea  dans  Tarmée 
française  et  alla  faire  la  guerre  en  Italie. 

On  dit  que  les  femmes  polonaises  ont  des  caprices  de 
caractère  particuliers.  Un  sentiment  profond,  une  frivolité 
légère,  un  dévouement  stoïque,  une  passion  ardente,  une 
froideur  glaciale,  tout  se  réunit  dans  leur  âme,  et  présente 
à  la  surface  des  mouvements  inconstants  comme  le  jeu  des 
ondes  au  fond  d'un  ruisseau. 

Hermenegild  vit  sans  s'en  émouvoir  son  fiancé  partir  ; 
mais,  quelques  jours  après,  elle  se  sentit  agitée  par  des 
désirs  impétueux,  tels  que  l'amour  le  plus  violent  peut 
seul  en  produire.  Le  tumulte  de  la  guerre  était  apaisé, 
l'amnistie  venait  d'être  proclamée;  plusieurs  officiers  po- 
lonais sortirent  de  prison.  Les  compagnons  d'armes  de 
Stanislas  reparurent  l'un  après  l'autre  au  château  du  comte. 
On  parlait  avec  une  profonde  douleur  de  ces  jours  d'infor- 
tune, du  courage  des  vaincus,  et  surtout  de  celui  de  Stanis- 
las. Il  avait  ramené  au  combat  ses  bataillons  dispersés  ;  il 
avait  enfoncé  avec  sa  cavalerie  les  légions  ennemies.  Les 
chances  du  combat  étaient  encore  indécises  ;  une  balle 
l'atteignit,  il  tomba  de  cheval,  baigné  dans  son  sang,  en 
s'écriant  :  «Pologne!  Hermenegild  I  » 

Chaque  mot  de  ce  récit  pénétrait  dans  le  cœur  de  la  jeune 
fille  comme  un  coup  de  poignard.  «  Non,  se  dit-elle,  je  ne 
savais  pas  que  je  l'aimais  d'un  amour  si  incomparable. 
Quelle  folie  m'a  aveuglée?  Comment  ai-je  pensé  que  je 
pourrais  vivre  sans  celui  qui  est  toute  ma  vie?  Moi-même 
je  l'ai  envoyé  à  la  mort;  il  ne  reviendra  pas.  Hermenegild 
poussait  ainsi  des  accents  de  désolation.  La  nuit,  agitée 
par  ses  sollicitudes,  elle  errait  dans  le  parc,  et,  comme  s\ 
le  vent  eût  dû  porter  ses  plaintes  à  son  bien-aimé  absent^ 
elle  s'écriait  :  «  Stanislas!  Stanislas!  reviens;  c'est  moi, 
c'est  ta  fiancée  qui  t'appelle.  Ne  m'entends-tu  pas?  Reviens, 
sinon  je  meurs  de  désespoir.  » 

L'exaltation  d'Hermenegild  touchait  à  un  état  de  folie, 
et  lui  fit  commettre  mille  extravagances.  Le  comte  Népo- 
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mucône^  très-inquiet  de  voir  sa  fille  dans  cette  situation, 
eut  recours  aux  remèdes  de  Tart,  et  décida  un  médecin  à 
passer  quelque  temps  dans  son  château.  Mais,  malgré  tous 
les  moyens  employés  par  Thomme  de  la  science,  il  parais- 
sait fort  douteux  que  la  jeune  comtesse  se  rétablît  jamais 
complètement.  Après  des  intervalles  de  calme,  elle  éprou- 
vait tout  à  coup  les  paroxysmes  les  plus  étranges.  Une 
circonstance  singulière  vint  changer  soudain  sa  situation. 

Hermenegild  avait  une  petite  poupée  habillée  en  hulan 
comme  son  bien-aimé.  Elle  lui  donnait  les  noms  les  plus 
tendres,  et  un  jour  elle  la  jeta  au  feu,  parce  que  cette  poupée 
ne  voulait  pas  chanter  la  chanson  polonaise  :  Podrosz  twoia 
dam  n  imita  milsza  przaszn  'wkracwbyla,  etc.  Cette  exé- 
cution faite,  elle  allait  retourner  dans  sa  chambre,  lorsqu'elle 
entendit  quelqu'un  qui  marchait  d'un  pas  sonore  derrière 
elle.  Elle  se  retourne,  aperçoit  un  officier  vêtu  de  l'uniforme 
des  gardes  françaises  et  portant  le  bras  en  écharpe.  Elle 
s'élance  vers  lui  en  s'écriant  :  «Stanislas  !  mon  Stanislas! 
mon  Stanislas  î  »  et  elle  tombe  évanouie  dans  ses  bras. 
L'officier,  frappé  de  surprise,  eut  beaucoup  de  peine  à 
retenir  avec  le  seul  bras  dont  il  pouvait  faire  usage  Herme- 
negild, qui  était  grande  et  torte.  Il  la  pressa  contre  son  sein, 
et,  en  sentant  battre  le  cœur  de  la  jeune  fille,  il  dut  s'avouer 
que  c'était  là  une  des  plus  charmantes  aventures  qu'il  eût 
jamais  eues.  Les  minutes  s'écoulaient  rapidement;  l'officier, 
enflammé  par  un  sentiment  subit  d'amour,  couvrait  de 
baisers  les  douces  lèvres  d'Hermenegild.  Le  comte  Népo- 
mucène  le  trouva  en  entrant  dans  cette  situation,  et  s'écria 
aussi  avec  joie  :  «  Le  comte  Stanislas  !  » 

Dans  ce  moment,  Hermenegild  revint  à  elle,  et,  serrant 
l'officier  sur  sa  poitrine,  répéta  avec  enthousiasme  :  «Sta- 
nislas î  mon  bien-aimé  !  mon  époux  !  » 

L'étranger,  hors  de  lui-même  et  le  visage  enflammé, 
s'écria  en  s  arrachant  à  l'étreinte  de  la  jeune  fille  :  «  Voici 
sans  doute  le  plus  beau  moment  de  ma  vie  ;  mais  je  ne 
puis  m'abandonner  à  une  félicité  produite  par  une  erreur. 
Je  ne  suis  pas  Stanislas;  hélas!  je  ne  le  suis  pas.  »  Her- 


LE  VŒU.  441 

menegild  recula  en  arrière  avec  effroi^  et  lorsque,  après 
<i voir  contemplé  l'inconnu,  elle  vit  qu'elle  avait  été  le  jouet 
à  une  vaine  ressemblance,  elle  s'enfuit  en  gémissant.  Le 
comte  Népomucène  pouvait  à  peine  croire  que  Tofficier 
qui  s'annonçait  sous  le  nom  du  com.te  Xavier  R...,  cousin 
de  Stanislas,  eût  grandi  en  si  peu  de  temps.  La  vie  mili- 
taire lui  avait  donné  prématurément  une  mâle  expression. 
Xavier  avait  quitté  la  Pologne  en  même  temps  que  son 
cousin,  et  avait,  comme  lui,  servi  dans  l'armée  française 
en  Italie.  A  l'âge  de  dix-huit  ans  il  s'était  tellement  dis- 
tingué par  son  courage,  que  le  général  l'avait  choisi  pour 
aide  de  camp,  et  deux  ans  après  il  était  parvenu  au  grade 
de  colonel.  Ses  blessures  l'avaient  forcé  à  prendre  quelque 
repos  ;  il  était  revenu  dans  sa  patrie,  et  se  présentait  dans 
le  château  de  Népomucène,  chargé  d'une  commission  de 
son  cousin  pour  Hermenegild.  Le  comte  et  le  médecin 
essayèrent  de  décider  la  jeune  fille  à  quitter  sa  chambre. 
Subjuguée  par  la  honte  et  la  douleur,  elle  déclara  qu'elle 
ne  sortirait  de  sa  retraite  que  lorsque  l'étranger  aurait 
quitté  la  maison. 

Xavier  lui  écrivit  qu'elle  lui  faisait  cruellement  expier 
la  ressemblance  dont  il  n'était  pas  coupable  ;  que  cette 
rigueur  ne  l'atteignait  pas  seul ,  qu'elle  atteignait  aussi 
Stanislas,  dont  il  apportait  une  lettre  qui  ne  devait  être 
remise  qu'à  Hermenegild  elle-même. 

La  femme  de  chambre  de  la  jeune  comtesse,  que  Xavier 
avait  mise  dans  ses  intérêts,  promit  de  donner  à  sa  mai» 
tresse,  dans  un  moment  opportun,  la  missive  de  l'officierp 
et  Hermenegild  se  décida  à  le  recevoir. 

Elle  le  reçut  dans  sa  chambre,  en  silence,  et  les  yeux 
baissés.  Xavier  s'approcha  d'elle  d'un  pas  chancelant,  prit 
place  devant  le  canapé  où  elle  Hait  assise,  s'agenouilla 
plutôt  qu'il  ne  s'assit  en  face  d'elle,  et,  comme  s'il  eût 
commis  un  crime  impardonnable,  la  conjura,  dans  les 
termes  les  plus  touchants,  de  ne  point  faire  peser  sur  lui 
une  erreur  qui  lui  apprenait  à  connaître  la  félicité  de  son 
ami.  «  Ce  n'était  pas  lui,  disait-il,  c'était  Stanislas  même 
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qui  avait  reçu  ses  baisers^  dans  Tivresse  du  revoir.  »  En 
disant  ces  mots,  il  lui  remit  la  lettre  qui  lui  avait  été 
confiée,  et  lui  parla  du  courage  de  Stanislas,  de  la  fidélité 
qu'il  conservait  à  son  pays  et  à  sa  bien-aimée. 

Xavier  mettait  dans  son  récit  une  ardeur  entraînante.  li 
toucha  le  cœur  de  la  jeune  comtesse,  qui,  surmontant  sa 
confusion,  arrêta  sur  lui  son  regard  céleste,  de  telle  sorte 
que,  comme  le  Calaf  de  Gozzi  frappé  du  regard  de  Turan- 
dot,  le  jeune  officier,  tout  ému,  eut  grand'peine  à  con- 
tinuer sa  narration.  Sans  le  savoir  lui-même,  agité  par  la 
lutte  intérieure  d'une  passion  soudaine,  il  se  perdit  dans 
des  descriptions  de  marches  militaires  et  de  batailles.  Il 
parla  des  attaques  de  cavalerie,  des  légions  enfoncées, 
des  batteries  enlevées. 

Hermenegild  l'interrompit  avec  impatience,  et  lui  dit  : 
«  Cessez,  cessez  de  me  représenter  ces  scènes  sanglantes  ; 
dites-moi  plutôt  qu'il  m'aime,  que  Stanislas  m'aime,  » 

Xavier  saisit  la  main  d'Hermenegild,  et,  la  serrant  sur 
son  cœur,  lui  dit  :  «Écoute-le  donc  lui-même,  ton  Stanislas, 
ton  Stanislas  !  »  Et  il  lui  adressa  les  protestations  les  plus 
ardentes  de  l'amour. 

Il  était  tombé  aux  pieds  de  la  jeune  fille  ;  il  l'enlaçait 
dans  ses  bras  ;  mais,  tandis  qu'il  allait  la  serrer  sur  son 
cœur,  il  se  sentit  violemment  repoussé.  Hermenegild  le 
regardait  fixement,  et  lui  dit  d'une  voix  sourde  :  «  Vaine 
poupée,  quand  même  je  te  donnerais  la  chaleur  de  mon 
sein,  tu  n'es  pas  Stanislas,  et  tu  ne  le  seras  jamais  !  »  A  ces 
mots,  elle  quitta  la  chambre. 

Xavier  reconnut  trop  tard  son  inconséquence.  Il  sentit 
qu'il  était  follement  épris  d'Hermenegild,  et  que  chaque 
tentative  qu'il  ferait  pour  satisfaire  sa  passion  serait  une 
trahison  à  l'amitié.  Partir  à  la  hâte  sans  revoir  Hermene- 
gild, ce  fut  là  son  héroïque  résolution,  et  il  l'exécuta  à  l'in- 
stant même,  en  faisant  atteler  ses  chevaux  à  sa  voiture. 

Le  comte  Népomucène  fut  très-surpris  de  ce  que  Xavier 
vînt  prendre  congé  de  lui.  Il  essaya  de  le  retenir;  mais 
Xavier  persista  dans  sa  décision  avec  une  sorte  d'ardeur 
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convulsive  qui  lui  donnait  plus  de  fermeté.  Le  sabre  au 
'ôté,  le  bonnet  de  campagne  à  la  main,  il  était  au  milieu 
du  salon,  et  son  domestique  l'attendait  dans  l'antichambre 
avec  son  manteau.  Au  dehors^  on  entendait  piétiner  les 
chevaux  impatients. 

Soudain  la  porte  s'ouvre^  Hermenegild  s'avance  vers  le 
comte  avec  une  grâce  inexprimable,  et  lui  dit  en  souriant  : 
«  Vous  voulez  partir,  cher  Xavier,  et  il  me  semblait  que 
vous  aviez  encore  tant  de  choses  à  me  raconter  de  mon  Sta- 
nislas. Savez-vous  que  vos  récits  ont  été  pour  moi  une  mer- 
veilleuse consolation  ?  » 

Xavier  baissa  les  yeux  en  rougissant.  On  s'assit;  le  comte 
Népomucène  affirma  à  diverses  reprises  que  depuis  plu- 
sieurs mois  il  n'avait  pas  vu  Hermenegild  dans  une  aussi 
bonne  disposition  d'esprit.  Il  fit  un  signe,  et  on  apporta  le 
souper  dans  le  salon.  Le  meilleur  vin  de  Hongrie  brillait 
dans  les  verres,  et  Hermenegild  porta  une  coupe  à  ses 
lèvres  en  mémoire  de  son  bien-aimé,  de  la  patrie  *et  de  la 
liberté.  «  Cette  nuit,  je  partirai,  »  se  disait  Xavier  ;  et 
lorsqu'on  se  leva  de  table,  il  demanda  à  son  domestique  si 
sa  voiture  était  prête.  Celui-ci  répondit  qu'il  l'avait  dételée 
et  replacée  sous  la  remise  par  l'ordre  du  comte  Népomu- 
cène, que  les  chevaux  étaient  à  l'écurie,  et  que  le  cocher 
ronflait  sur  la  paille.  Xavier  se  résigna. 

L'apparition  inattendue  d'Hermenegild  l'avait  convaincu 
qu'il  serait  doux  et  convenable  de  rester,  et  cette  persuasion 
en  amena  une  autre.  Il  pensa  qu'il  ne  s'agissait  pour  lui 
que  de  savoir  se  dominer,  c'est-à-dire  de  résister  à  une 
passion  qui  ne  ferait  qu'enflammer  davantage  l'âme  mala- 
dive de  la  jeune  comtesse,  et  lui  serait,  à  lui,  très-funeste; 
que  si  Hermenegild  devait  préférer  un  bonheur  présent  à 
un  vague  avenir,  ce  serait  l'effet  de  la  destinée,  et  il  .n'é- 
tait plus  question  de  violer  les  lois  de  l'amitié. 

Le  lendemain,  Xavier,  en  se  retrouvant  avec  Hermene- 
gild, parvint  à  réprimer  l'élan  de  sa  pensée  ardente.  Il  sut 
se  maintenir  dans  les  limites  des  convenances  les  plus 
strictes,  et  conserver  même  un  froid  cérémonial.  Il  ne 
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donna  à  son  entretien  que  le  caractère  de  ces  galanteries 
doucereuses  qui  sont  pour  les  femmes  un  poison  fatal.  Tout 
jeune  eticore  et  inexpérimenté  dans  les  relations  d'amour^ 
il  agit  avec  son  innocence  comme  aurait  pu  le  faire  un 
maître  très-habile.  Il  ne  parlait  que  de  Stanislas  et  de  son 
inviolable  fidélité;  mais,  à  travers  ses  discours,  il  laissait 
entrevoir  lui-même  son  ardeur,  de  telle  sorte  que  la  jeune 
comtesse,  égarée  par  cette  conversation,  ne  savait  com- 
ment séparer  Stanislas  de  Xavier. 

Bientôt  la  société  du  jeune  officier  devint  un  besoin 
pour  Hermenegild,  et  on  les  trouvait  presque  toujours 
ensemble,  engagés  dans  un  entretien  d'amour.  L'habitude 
fit  disparaître  peu  à  peu  la  réserve  d'Hermenegild,  et 
Xavier  s'affranchit  aussi  du  cérémonial  qu'il  avait  voulu 
sagement  conserver.  La  jeune  fille  lui  donnait  le  bras,  et 
s'en  allait  ainsi  se  promener  avec  lui  dans  le  parc  ;  elle 
laissait  sans  inquiétude  sa  main  reposer  dans  la  sienne, 
lorsqu'assise  dans  sa  chambre,  elle  l'entendait  parler  de 
Stanislas.  Lorsqu'il  n'était  pas  question  d'affaires  d'État 
et  de  la  cause  de  la  patrie,  le  comte  Népomucène  ne  pé- 
nétrait point  la  pensée  des  autres  ;  il  ne  voyait  le  reste 
qu'à  la  surface  :  son  cœur,  mort  à  toute  autre  préoccupa- 
tion, ne  reflétait  les  images  ordinaires  de  la  vie  que 
comme  un  miroir  où  tout  passait  sans  lais^icr  de  traces.  II 
ne  devina  point  les  sentiments  d'Hermenegild,  et  fut  satis- 
fait de  la  voir  échanger  le  jeu  enfantin  de  sa  poupée  pour 
un  beau  jeune  homme,  et  il  remarqua  avec  plaisir  que 
Xavier,  dont  il  ferait  volontiers  son  gendre,  prendrait 
bientôt  la  place  de  Stanislas. 

Xavier  avait  aussi  la  même  pensée.  Quelques  mois  s'é- 
coulèrent, et  la  jeune  comtesse  semblait  de  plus  en  pluj 
se  complaire  aux  assiduités  empressées  du  jeune  officier. 
Un  matin,  on  annonça  qu'Hermenegild  s'était  enfermée 
dans  son  appartement  avec  sa  femme  de  chambre,  et  ne 
voulait  voir  personne.  Le  comte  crut  que  c'était  un  nou- 
veau paroxysme  de  maladie  qui  n'avait  pas  de  durée,  e* 
pria  Xa^  ier  d'user  de  son  influence  sur  Hermenegild  pour 
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la  ramener  à  son  état  naturel;  mais  quelle  fut  sa  surprise 
lorsque  le  jeune  officier  refusa  de  chercher  à  se  rappro- 
cher de  sa  bien-aimée,  et  se  montra  complètement  changé! 
Au  lieu  d'être  hardi,  selon  sa  coutume,  il  paraissait  tout 
tremblant,  comme  s'il  eût  vu  des  spectres;  sa  voix  était 
mal  assurée,  son  langage  timide  et  incohérent.  Il  affirma 
qu'il  devait  retourner  à  Varsovie;  que  jamais  il  ne  rever- 
rait Hermenegild,  dont  la  nature  jetait  le  trouble  dans  son 
âme;  que  la  fidélité  passionnée  d'Hermenegild  lui  rappe- 
lait celle  qu'il  devait  à  son  ami,  et  qu'une  fuite  instantanée 
était  son  unique  moyen  de  salut.  Le  comte  ne  comprenait 
pas  ces  paroles  ;  il  lui  sembla  seulement  que  la  folie  de  sa 
fille  avait  atteint  le  jeune  homme.  Il  essaya  de  le  faire 
revenir  à  d'autres  idées,  mais  tout  fut  inutile;  plus  il  in- 
sistait, plus  Xavier  se  montrait  décidé  à  partir.  Enfin,  lo 
jeune  officier,  poussé  comme  par  une  force  irrésistible, 
se  jeta  dans  sa  voiture,  et  disparut. 

Le  comte  Népomucène,  affligé  et  irrité  de  la  conduite 
d'Hermenegild,  ne  s'occupa  plus  d'elle,  et  elle  passa  plu- 
sieurs jours  enfermée  dans  ses  appartements,  ne  voyant 
d'autre  personne  que  sa  femme  de  chambre.- 

Un  matin,  il  était  assis,  pensif,  dans  sa  chambre,  tout 
occupé  des  actions  héroïques  de  l'homme  que  les  Polonais 
vénéraient  comme  une  idole  ;  la  porte  s'ouvrit,  et  Herme- 
negild apparut  en  habit  de  deuil.  Elle  s'avança  d'un  pas 
majestueux  vers  son  père,  se  mit  à  genoux  devant  lui,  et 
lui  dit  :  c(  0  mon  père  !  le  comte  Stanislas,  mon  époux 
chéri,  n'est  plus;  il  est  mort  en  combattant  comme  un 
héros.  Sa  veuve  malheureuse  est  à  genoux  devant  toi.  » 

La  veille  même,  le  comte  avait  reçu  des  nouvelles  de 
Stanislas,  en  sorte  qu'il  ne  considéra  toute  cette  scène  que 
comme  un  nouvel  accès  de  la  maladie  morale  de  sa  fille. 

«  Calme-toi,  chère  enfant,  lui  dit-il,  Stanislas  vit  et  bien- 
tôt il  sera  dans  tes  bras.  » 

A  ces  mots,  Hermenegild  poussa  un  profond  soupir,  et 
tomba  à  demi  inanimée  sur  les  coussins  du  canapé;  puis, 
revenant  à  elle,  elle  dit  d'une  voix  calme  et  ferme  :  «  Per- 
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mets,  mon  père,  que  je  te  raconte  comment  tout  s'est 
passé,  et  tu  verras  que  je  suis  la  veuve  de  Stanislas.  Il  y  a 
six  jours,  j'étais,  le  soir,  dans  le  pavillon  construit  à  Tune 
des  extrémités  du  parc;  toutes  mes  pensées  étaient  con- 
centrées sur  celui  que  j'aime.  Involontairement  je  sentis 
mes  yeux  se  fermer,  je  ne  dormais  pas,  je  veillais  et  rê- 
vais. Bientôt  j'entendis  une  rumeur  confuse  et  des  coups 
de  feu  répétés  qui  retentissaient  dans  le  voisinage;  je  me 
levai,  et  ne  fus  pas  peu  surprise  de  me  trouver  sous  une 
tente.  Devant  moi  était  agenouillé  mon  Stanislas.  Je  Ten- 
laçai  dans  mes  bras,  je  le  serrai  sur  mon  cœur.  «  Dieu  soit 
loué  !  s'écria-t-il,  tu  vis,  tu  es  à  moi  !  »  Il  me  dit  que  j'étais 
tombée  évanouie  après  nos  fiançailles,  et  je  me  rappelai 
alors  que  le  père  Cyprien,  que  je  voyais  en  ce  moment 
dans  la  tente,  nous  avait  unis  dans  la  chapelle  voisine,  en 
face  des  canons,  au  moment  de  la  bataille.  L'anneau  de 
mariage  brillait  à  mon  doigt.  J'éprouvai  une  joie  inexpri- 
mable à  enlacer  mon  époux  dans  mes  bras.  L'ivresse 
d'une  femme  heureuse  dominait  toute  mon  âme.  Je  perdis 
connaissance,  puis  tout  à  coup  j'éprouvai  un  froid  glacial, 

j'ouvris  les -yeux Quel  horrible  spectacle!  j'étais  au 

milieu  de  la  bataille;  la  tente  où  je  venais  d'entrer  était 
livrée  aux  flammes,  et.  en  face  de  moi  je  voyais  Stanislas 
cerné  par  une  troupe  ennemie.  Ses  compagnons  accou- 
rurent pour  le  sauver,  mais  trop  tard;  un  cavalier  le  jeta 
d'un  coup  de  sabre  à  bas  de  son  cheval.  » 

Hermenegild,  vaincue  par  sa  douleur,  s'évanouit  de 
nouveau.  Le  comte  parvint  à  la  ranimer,  et  elle  dit  d'un 
ton  solennel  :  «  Que  la  volonté  de  Dieu  soit  faite  !  Il  ne  me 
convient  pas  de  me  plaindre,  mais  je  resterai  jusqu'à  la 
mort  fidèle  à  mon  époux.  Nul  lien  terrestre  ne  me  séparera 
de  lui  ;  je  prierai  pour  son  salut,  pour  le  nôtre  :  voilà  ma 
destinée.  » 

Le  comte  Népomucène  pensa  avec  raison  que  le  troubl-e 
moral  d'Hermenegild  avait  seul  enfanté  ces  scènes  de  ter- 
reur; et  comme  elle  vivait  d'une  vie  retirée  et  paisible,  il 
ne  s'affligea  point  d'une  situation  à  laquelle  il  espérait 
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d'ailleurs  que  le  retour  prochain  de  Stanislas  mettrait  fin. 
Que  si  quelquefois  il  lui  arrivait  de  faire  une  plaisanterie 
sur  les  rêves  et  les  visions,  Hermenegiid  souriait  doulou- 
reusement, portait  son  anneau  à  ses  lèvres  et  Tarrosait  de 
ses  larmes.  Le  comte  remarqua  avec  surprise  qu'il  n'avait 
jamais  vu  cet  ann  eau  au  doigt  de  sa  fille  ;  mais  comme  elle 
avait  eu  mille  moyens  de  se  le  procurer,  il  n'y  songea  pas 
davantage.  Cependant  il  apprit  que  le  comte  Stanislas  avait 
été  fait  prisonnier,  et  cette  nouvelle  l'affecta  vivement.  A 
cette  époque,  Hermenegiid  commença  à  se  plaindre  d'un 
malaise  singulier  qu'elle  ne  savait  comment  définir,  et  qui 
troublait  tout  son  être. 

Le  prince  Z...  arriva  au  château  avec  sa  femme.  La 
mère  d'Hermenegild  étant  morte  d'une  mort  prématurée, 
la  princesse  Z...  avait  pris  la  place  de  la  jeune  comtesse, 
et  celle-ci  lui  était  profondément  attachée.  Elle  lui  confia 
ses  douleurs,  et  se  plaignit  amèrement  de  voir  qu'on  la  trai- 
tât comme  une  visionnaire  lorsqu'elle  pouvait  donner  les 
preuves  les  plus  convaincantes  de  son  union  avec  Stanis- 
las. La  princesse,  connaissant  la  maladie  morale  de  la 
jeune  fille,  évita  de  la  contredire;  elle  lui  affirma  que  le 
temps  éclaircirait  toutes  ces  circonstances  mystérieuses,  et 
ajouta  qu'en  tout  cas  il  fallait  se  soumettre  à  la  volonté  du 
ciel.  Mais  elle  devint  plus  attentive  lorsque  Hermenegiid 
lui  parla  de  son  état  physique  et  des  symptômes  qui  l'in- 
quiétaient. On  vit  alors  la  princesse  observer  Hermenegiid 
avec  une  vive  sollicitude  qui  semblait  s'accroître  à  mesure 
que  l'esprit  de  la  jeune  comtesse  recouvrait  plus  de  calme. 
Les  joues  pâles,  les  lèvres  ternes  d'Hermenegild  se  colorè- 
rent de  nouveau,  ses  yeux  recouvrèrent  leur  éclat  naturel, 
son  corps  amaigri  prit  un  nouveau  développement;  elle 
reparut  dans  tout  l'éclat  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté.  Ce- 
pendant la  princesse  semblait  la  regarder  comme  plus 
malade  que  jamais,  et  dès  qu'elle  la  voyait  soupirer,  elle 
ne  cessait  de  lui  dire:  a  Comment  te  trouves-tu,  qu'é- 
prouves-tu donc,  mon  enfant  ?  » 

Le  comte,  le  prince  et  la  princesse  délibérèrent  ensemble 
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sur  les  moyens  à  employer  pour  arracher  Hermenegiid  à 
son  idée  fixe,  à  Tidée  qu'elle  était  veuve  de  Stanislas. 

c(  Je  crois  malheureusement,  dit  le  prince,  que  sa  folie 
est  incurable,  car  son  état  physique  est  excellent  et  ne  fait 
qu'entretenir  le  désordre  de  son  âme.  Oui,  continua-t-il 
en  regardant  la  princesse,  qui  avait  une  expression  de 
douleur,  elle  se  porte  très-bien,  quoique,  à  son  grand  pré- 
judice, on  s'obstine  à  la  traiter  comme  si  elle  était  malade.  » 

La  princesse  regarda  fixement  le  comte,  et  lui  dit  d'un 
ton  de  voix  décidé  :  «  Non,  Hermenegiid  n'est  pas  malade  ; 
mais,  s'il  était  possible  de  supposer  qu'elle  se  fût  oubliée, 
je  serais  convaincue  qu'elle  est  enceinte.  » 

A  ces  mots,  elle  se  leva  et  quitta  la  chambre. 

Le  comte  et  le  prince  se  regardèrent  stupéfaits.  Celui-ci 
dit  que  sa  femme  avait  quelquefois  aussi  de  singulières 
visions. 

Le  comte  répondit  :  a  La  princesse  a  parfaitement  rai- 
son de  regarder  le  fait  dont  elle  a  parlé  comme  une  chose 
impossible  ;  mais  que  direz-vous  quand  je  vous  avouerai 
qu'hier  en  regardant  Hermenegiid,  la  même  idée  a  tra- 
versé mon  esprit? 

— Il  faut  alors,  dit  le  prince,  consulter  le  médecin  et  la 
sage-femme,  afin  que  leur  décision  anéantisse  le  jugement 
précipité  de  la  princesse  ou  confirme  notre  honte.  » 

Plusieurs  jours  se  passèrent  à  prendre  et  à  rejeter  di- 
verses résolutions.  La  princesse  ne  voulait  pas  qu'on  eût 
recours  à  un  médecin,  peut-être  indiscret;  elle  ajoutait 
que  dans  quelques  mois  il  serait  temps  de  l'appeler. 

c(  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  le  comte  effrayé. 

—  Oui,  répondit  la  princesse,  il  n'y  a  plus  de  doute  : 
ou  Hermenegiid  est  la  plus  profonde  hypocrite  qui  ait  ja- 
mais existé,  ou  elle  a  été  indignement  trompée,  car  elle 
est  enceinte.  » 

Le  comte,  hors  de  lui-même,  resta  quelques  instants 
muet;  puis,  reprenant  ses  forces,  conjura  la  princesse  de 
chercher  à  savoir,  coûte  que  coûte,  quel  était  le  malheu- 
reux qui  avait  couvert  sa  maison  d'une  honte  ineffaçable. 
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«  Hermenegild^  répondit  la  princesse^  ne  sait  pas  encore 
que  je  connais  son  état.  J'attends  tout  du  moment  où  je 
lui  dirai  ce  qu'il  en  est.  Dans  sa  surprise,  elle  laissera 
tomber  le  masque  de  rh^T)ocrisie,  ou  révélera  son  inno- 
cence d'une  façon  merveilleuse ,  et  dont  je  n'ai  aucune 
idée.  »    « 

Le  soir  même,  la  princesse  se  trouva  seule  avec  la  jeune 
comtesse.  Elle  la  prit  par  la  main,  la  regarda  en  face, 
et  lui  dit  d'une  voix  décidée  :  «  Mon  entant,  tu  es  en- 
ceinte. » 

A  ces  mots,  Hermenegild  leva  vers  le  ciel  un  regard  où 
se  peignait  une  félicité  inexprimable,  et  s'écria  avec  ravis- 
sement :  «  Oui,  ma  mère,  je  le  sais;  il  y  a  longtemps  que 
j'ai  senti  que  si  mon  époux  avait  succombé  au  milieu  des 
rangs  ennemis,  je  pouvais  encore  avoir  un  bonheur  infini. 
Oui,  le  moment  de  la  plus  grande  joie  que  j'aie  éprouvée 
se  continue  pour  moi.  Je  reverrai  mon  époux  dans  le  gage 
qu'il  m'a  laissé  de  notre  douce  union.  » 

La  princesse  se  sentit  si  étonnée,  qu'elle  crut  qu'elle  en 
perdrait  aussi  la  raison.  L'accent  de  vérité  d'Hermenegild, 
ses  transports,  son  aveu,  éloignaient  toute  idée  de  fourbe- 
rie, et  la  folie  seule  pouvait  expliquer  sa  situation. 

Saisie  de  cette  pensée,  la  princesse  repoussa  Hermene- 
gild, et  lui  dit  avec  violence  :  «Insensée!  est-ce  un  rêve  qui 
t'a  mise  dans  cette  situation  honteuse  pour  nous  tous  ? 
Penses-tu  pouvoir  m'échapper  par  des  contes  pareils  ?  Ré- 
fléchis, rappelle-toi  toutes  les  circonstances  du  passé;  une 
confession  sincère,  repentante,  peut  seule  noUs  réconcilier 
avec  toi.  » 

Le  visage  baigné  de  larmes  et  le  cœur  navré,  Hermene- 
gild tomba  à  genoux  devant  la  princesse,  et  lui  dit:  Quoi  ! 
ma  mère,  toi  aussi  tu  me  traites  comme  une  visionnaire  î 
tu  ne  crois  pas  que  j'aie  été  unie  par  l'Église  à  Stanislas, 
que  je  suis  sa  femme  ?  Mais  vois  donc  cet  anneau  que  je 
porte  au  doigt.  Quedis-je?  tu  connais  mon  état,  que  faut-il 
de  plus  pour  te  convaincre  que  je  n'ai  pas  rêvé  ?  » 

La  princesse  s'aperçut,  à  sa  grande  surprise,  que  la  jeune 

38> 
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comtesse  n'avait  pas  même  Tidée  qu'elle  eût  commis  une 
faute,  et  qu'elle  ne  comprenait  pas  les  reproches  de  sa  mère 
adoptive.  Prenant  les  deux  mains  de  la  princesse,  et  les  ser- 
rant sur  son  cœur,  elle  la  conjurait  de  croire  à  tout  ce 
qu'elle  lui  avait  raconté  de  son  époux  ;  et  celle-ci,  toute 
troublée,  hors  d'elle-même,  ne  savait  que  répondre  à  la 
pauvre  fille,  et  quel  moyen  employer  pour  découvrir  tout 
ce  mystère.  Quelques  jours  après,  elle  dit  au  comte  et  au 
prince  que  la  jeune  fille  persistait  à  se  déclarer  enceinte  de 
son  époux,  et  qu'elle-même  croyait  à  la  réalité  du  fait. 
,  Les  deux  seigneurs  traitèrent  Hermenegild  comme  une 
hypocrite,  et  le  comte  Népomucène  jura  que  si,  par  la  dou- 
ceur on  ne  pouvait  la  faire  revenir  de  ses  extravagantes 
pensées,  il  emploierait  avec  elle  les  moyens  rigoureux.  La 
pirincesse  prétendait,  au  contraire,  que  toute  rigueur  serait 
une  cruauté  inutile.  Elle  était  persuadée,  comme  elle 
l'avait  déjà  dit,  que  la  jeune  comtesse  exprimait  franche- 
ment sa  pensée.  «  Il  y  a,  ajouta-t-elle,  bien  des  secrets 
dans  le  monde  que  nous  ne  sommes  pas  encore  en  état 
de  comprendre.  Ne.  serait-il  pas  possible  que  l'union 
même  des  cœurs  produisît  une  influence  physique,  et 
que  cette  union  eût  mis  Hermenegild  dans  l'état  où  elle 
se  trouve  ?  » 

Malgré  toute  leur  colère  et  toute  la  gravité  des  circon- 
stances, le  prince  et  le  comte  ne  purent  s'empêcher  de 
rire  en  entendant  énoncer  cette  pensée,  qu'ils  proclamè- 
rent la  pensée  la  plus  éthérée  qui  fût  jamais  sortie  d'une 
tête  humaine.  La  princesse  déclara  en  rougissant  que  la 
sensualité  des  hommes  les  empêchait  de  comprendre  de 
telles  choses,  qu'elle  était  persuadée  de  l'innocence  de  la 
jeune  fille,  et  qu'elle  ferait  un  voyage  avec  elle  pour  la 
soustraire  aux  soupçons  et  aux  sarcasmes  de  ceux  qui  l'en- 
touraient. Le  comte  approuva  ce  projet;  car,  comme  Her- 
menegild ne  dissimulait  pas  son  état,  il  était  nécessaire 
de  la  dérober  aux  regards  de  toutes  les  personnes  de  sa 
connaissance. 

Cette  résolution  calma  les  esprits.  Le  comte  se  tranquit- 
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lisa  en  entrevoyant  un  moyen  de  cacher  aux  railleries  du 
monde  ce  pénible  événement  ;  et  le  prince  jugea  que  ce 
qu'il  y  avait  de  mieux  à  faire,  c'était  d'attendre  du  temps 
l'explication  de  cotte  étrange  énigme.  Les  trois  person- 
nages allaient  se  séparer  après  cette  décision,  quand  l'ar- 
rivée subite  du  comte  Xavier  de  R. . .  les  jeta  dans  un  nouvel 
embarras  et  de  nouvelles  perplexités.  Echauffé  par  une 
course  à  cheval,  et  couvert  de  poussière,  il  entra  dans  l'ap- 
partement, hors  de  lui-même  ;  et,  sans  saluer  personne, 
sans  observer  une  seule  forme  de  politesse,  il  s'écria  :  «  Le 
comte  Stanislas  est  mort  !  il  n'est  pas  captif...  non  !  il  a  été 
massacré  par  les  ennemis;  en  voici  la  preuve.  »  A  ces 
mots,  il  remit  à  Népomucène  plusieurs  lettres,  que  celui- 
ci  se  hâta  de  Hre.  La  princesse  y  jeta  un  coup  d'œil ,  et, 
levant  les  yeux  vers  le  ciel  et  joignant  les  mains,  dit  avec 
douleur  :  «  Hermenegild  1...  pauvre  enfant  !...  quel  secret 
,  impénétrable  i  »  Elle  venait  de  voir  que  Stanislas  était 
mort  le  jour  même  où  Hermenegild  croyait  l'avoir  vu,  et 
que  tout  s'était  passé  comme  la  jeune  fille  l'avait  raconté. 
«  Il  est  mort  !  reprit  Xavier  impétueusement;  Hermenegild 
est  libre;  il  n'y  a  plus  d'obstacle  pour  moi,  qui  l'aime 
plus  que  ma  vie.  Je  demande  sa  main.  » 

Népomucène  ne  pouvait  répondre.  Le  prince  prit  la  pa- 
role, et  déclara  que  certaines  circonstances  ne  permet- 
taient pas  de  satisfaire  à  sa  demande  ;  que  Xavier  ne  pou- 
vait voir  Hermenegild  en  ce  moment,  et  que  ce  qu'il  avait 
de  mieux  à  faire,  c'était  de  s'en  retourner  comme  il  était 
venu.  Xavier  répondit  qu'il  connaissait  le  trouble  moral 
d'Hermenegild,  dont  on  voulait  sans  doute  parler;  que  ce 
n'était  pas  là  un  obstacle,  car  il  espérait  que  son  mariage 
mettrait  fin  à  cette  maladie.  La  princesse  assura  que  la 
jeune  comtesse  resterait  jusqu'à  la  mort  fidèle  à  son 
fiancé,  et  que  d'ailleurs  elle  ne  se  trouvait  plus  au  châ- 
teau. 

Xavier,  éclatant  de  rire  à  ces  paroles,  déclara  qu'il  sol- 
licitait seulement  l'assentiment  du  comte^  et  qu'il  arran- 
gerait le  vcsic. 
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Irrité  de  ces  instances  importunes^  Népomucène  ditqu'3. 
était  inutile  d'attendre  son  consentement,  et  que  le  jei 
homme  devait  quitter  à  Tinstant  même  le  château.  P< 
toute  réponse,  Xavier  ouvrit  la  porte  de  Tantichambi 
ordonna  à  son  valet  d'apporter  sa  valise,  de  desseller  le 
chevaux,  et  de  les  conduire  dans  Técurie;  puis  il  se  jet 
dans  un  fauteuil  près  de  la  fenêtre,  et  affirma  que  jusqu'à! 
ce  qu'il  eût  vu  Hermenegild  et  causé  avec  elle  il  ne  sor- 
tirait du  château  que  par  la  force.  Le  comte  répondit  qu'il 
ne  pouvait  l'empêcher  de  rester  là,  mais  que  pour  lui  il 
se  retirerait  ailleurs.  A  ces  mots,  il  sortit  avec  le  prince  et 
la  princesse  pour  hâter  autant  que  possible  le  départ 
d'Hermenegild.  Par  hasard,  dans  ce  moment-là  même,  la. 
jeune  comtesse  se  promenait,  contre  sa  coutume,  dans  le' 
parc.  Xavier  l'aperçut  par  la  tenêtre,  courut  à  sa  pour- 
suite ,  et  l'atteignit  à  l'instant  où  elle  entrait  dans  le  pa- 
villon isolé;  son  état  était  on  ne  peut  plus  manifeste. 

«  0  puissances  du  ciel  !  »  s'écria  Xavier  en  se  précipi- 
tant à  ses  pieds  ;  et  il  la  conjura,  par  les  protestations  les 
plus  tendres,  de  céder  à  son  amour,  de  l'accepter  pour 
époux.  Hermenegild,  effarée  et  tremblante,  lui  dit  qu'un, 
démon  funeste  l'envoyait  pour  troubler  son  repos;  qu'elle' 
serait  à  tout  jamais  fidèle  à  son  cher  Stanislas,  et  n'en' 
épouserait  jamais  un  autre. 

Xavier  réitéra  ses  prières,  et  lui  dit  qu'elle  se  trompait; 
elle-même,  qu'elle  lui  avait  déjà  accordé  les  plus  douces:; 
preuves  d'amour  ;  puis  il  se  leva  pour  l'enlacer  dans  seSj 
bras.  Alors  Hermenegild,  le  repoussant  avec  horreur  et 
mépris,  s'écria  :  «  Insensé  !  il  est  pour  toi  aussi  impossible 
de  me  faire  manquer  à  ma  fidélité  que  d'anéantir  le  gage^ 
d'amour  que  je  porte  dans  mon  sein.  Va-t'en  î  va,  fuis  loin^ 
de  mes  yeux  ! 

—  N'est-ce  pas  toi,  répondit  Xavier  en  fureur,  n'est- 
pas  toi-même  qui  as  manqué  à  tes  serments  extravagants?] 
L'enfant  que  tu  portes  dans  ton  sein  est  mon  enfant;  c'est i 
moi  que  tu  as  embrassé  en  ce  lieu  même.  Tu  as  été  ma| 
maîtresse,  et  tu  l'es  encore  si  tu  ne  deviens  mon  épouse,  m 
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Hermenegild,  lui  lançant  un  regard  effroyable,  s'écria  : 
«  Infâme  !  »  et  tomba  par  terre. 

Xavier  se  précipita  dans  le  château  comme  s'il  était 
poursuivi  par  les  Furies,  rencontra  la  princesse,  Tentraîna 
dans  une  chambre,  et  lui  dit  : 

«  Elle  m'a  repoussé  avec  horreur,  moi,  le  père  de  son 
enfant  ! 

—  Toi,  Xavier!  répondit  la  princesse;  grand  Dieu! 
est-il  possible? 

—  Condamnez-moi  si  vous  voulez,  reprit  Xavier;  mais 
quiconque  a  le  sang  bouillant  comme  le  mien  faillira 
comme  moi  dans  un  tel  moment.  Je  trouvai  dans  le  pa- 
villon Hermenegild  dominée  par  une  influence  étrange  que 
je  ne  puis  décrire;  elle  était  assoupie  et  rêvant  sur  le  ca- 
napé. A  peine  étais-je  entré,  qu'elle  se  leva,  vint  à  moi,  et, 
me  prenant  par  la  main,  me  conduisit  d'un  air  solennel 
a  travers  le  pavillon.  Elle  s'agenouilla,  j'en  fis  autant;  elle 
se  mit  en  prière  ,  et  je  remarquai  qu'elle  croyait  voir  un 
prêtre  devant  nous.  Elle  tira  un  anneau  de  son  doigt, 
qu'elle  présenta  au  prêtre  ;  je  le  pris,  et  je  lui  en  donnai 
un  autre.  Alors  elle  tomba  dans  mes  bras  avec  amour. 
Lorsque  je  m'éloignai,  elle  était  plongée  dans  une  sorte 
de  sommeil  proiond  qui  ressemblait  à  un  évanouissement. 

—  Misérable  !  s'écria  la  princesse,  indigne  scélérat  ! ...  » 
Le  comte  et  le  prince  entrèrent  au  même  instant,  et  ap- 
prirent en  peu  de  mots  ce  qui  s'était  passé;  et  la  princesse 
fut  vivement  blessée  en  les  entendant  dire  que  le  crime 
de  Xavier  était  très-pardonnable,  et  que  son  mariage  avec 
Hermenegild  pouvait  tout  réparer. 

«  Non,  s'écria-t-elle,  jamais  Hermenegild  ne  sera  l'épouse 
de  celui  qui  a  osé  empoisonner  l'extase  de  cette  jeune 
fille  par  un  crime  honteux  ! 

— Elle  sera  mon  épouse,  reprit  Xavier  d'un  ton  froid 
3t  sardonique;  elle  me  donnera  sa  main  pour  sauver  son 
honneur.  Je  reste  ici,  et  tout  s'arrangera.  » 

En  ce  moment  on  entendit  une  rumeur  sourde;  on  ap- 
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portait  Hermenegild,  que  le  jardinier  avait  trouvée  înanî- 
mée  dans  le  pavillon.  On  la  déposa  sur  le  canapé^  et,  avant 
que  la  princesse  pût  s'y  opposer,  Xavier  avait  pris  sa 
main.  Tout  à  coup  elle  se  leva,  lança  sur  le  jeune  homme 
im  regard  flamboyant  en  poussant  un  cri  qui  ressemblait 
'-iu  rugissement  d'une  bête  fauve.  Xavier,  atterré  comme 
s'il  avait  été  frappé  par  la  foudre,  ne  put  que  prononcer 
ces  mots  :  «  Des  chevaux  !»  A  un  signe  de  la  princesse,  on 
le  conduisit  dans  le  vestibule.  «  Du  vin  !  du  vin  !  »  s'écria- 
t-il.  Il  vida  coup  sur  coup  plusieurs  verres,  puis  s'élança  à 
cheval,  et  partit  au  galop. 

L'état  d'Herm^^negild,  qui  touchait  à  la  folie,  changea 
les  dispositions  au  prince  et  de  Népomucène.  Ils  virent  que 
l'attentat  de  Xavier  était  irréparable;  ils  voulaient  envoyer 
chercher  un  médecin,  mais  la  princesse  déclara  que  la 
jeune  fille  n'avait  besoin  que  de  consolations  spirituelles, 
et,  au  lieu  du  médecin,  on  appela  le  père  Cyprien,  confes- 
seur de  la  maison.  Il  réussit  d'une  façon  merveilleuse  à 
apaiser  l'égarement  d'Hermenegild  ;  il  fit  plus,  il  lui  ren- 
dit le  calme  et  la  fermeté.  Elle  s'entretint  paisiblement 
avec  la  princesse,  et  lui  exprima  le  vœu  de  se  retirer  après 
ses  couches  dans  le  cloître  d'O...,  et  d'y  passer  sa  vie  dans 
le  deuil  et  le  repentir. 

Dès  ce  moment  elle  prit  un  voile  noir  qui  lui  cachait 
entièrement  le  visage,  et  qu'elle  ne  soulevait  jamais.  Le 
prince  écrivit  au  bourgmestre  de  L...  et  à  l'abbesse  du 
cloître  de  Cîteaux,  qui  devait  conduire  Hermenegild  dans 
la  maison  oii  elle  ferait  ses  couches,  tandis  que  la  prin- 
cesse partirait  pour  l'Italie,  en  annonçant  qu'elle  emmè- 
nerait Hermenegild  avec  elle. 

Il  était  minuit,  la  voiture  qui  devait  conduire  Herme- 
negild au  cloître  était  devant  la  porte.  Le  prince,  la  prin- 
cesse et  Népomucène,  accablés  de  douleur,  étaient  réunis 
pour  prendre  congé  de  la  malheureuse  fille.  Elle  apparut, 
enveloppée  dans  son  voile  et  accompagnée  du  moine,  dans 
la  salle  éclairée  par  des  flambeaux. 

«  La  sœur  Célestine,  dit  Cyprien  d'un  ton  solennel.  ^ 
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péché  quand  elle  était  dans  le  monde;  le  souffle  du  démon 
a  souillé  sa  pureté  ;  mais  un  vœu  irrévocable  lui  donnera 
la  consolation,  le  repos,  le  bonheur  éternel  ;  jamais  le 
monde  ne  reverra  ce  visage  dont  la  beauté  tenta  le  démon. 
Regardez,  c'est  ainsi  qu'elle  a  commencé  et  accomplira  sa 
pénitence.  » 

A  ces  mots,  le  moine  souleva  le  voile  d'Hermenegild,  et 
un  cri  déchirant  s'échappa  de  toutes  les  bouches  lorsqu'on 
aperçut  le  masque  blafard  sous  lequel  Hermenegild  avait 
H  jamais  caché  sa  figure  angélique. 

Elle  s'éloigna,  sans  prononcer  une  parole,  de  son  père, 
qui,  torturé  par  la  douleur,  espérait  bientôt  mourir.  Le 
prince,  malgré  sa  fermeté  de  caractère,  était  inondé  de 
larmes  ;  la  princesse  seule,  surmontant  ses  impressions  ter- 
ribles, conserva  un  maintien  religieux. 

On  ne  sait  comment  Xavier  découvrit  le  séjour  d'Her- 
menegild, et  apprit  que  l'enfant  qu'elle  avait  mis  au  monde 
était  consacré  à  l'Église.  L'enlèvement  de  son  fils  eut  un 
funeste  résultat.  En  arrivant  à  P...,  où  il  voulait  le  re- 
mettre entre  les  mains  d'une  femme  de  confiance,  il  s'a- 
perçut que  l'enfant,  qu'il  croyait  évanoui  par  l'effet  du 
froid,  était  mort.  Xavier  disparut,  et  on  supposa  qu'il  s'é- 
tait tué. 

Plusieurs  années  après,  le  prince  Boleslas  de  Z...,  fai- 
sant un  voyage  en  Italie,  s'arrêta  aux  environs  du  Pausi- 
lippe  ;  il  monta  au  couvent  des  camaldules,  situé  sur  une 
hauteur  d'où  l'on  jouit  d'une  magnifique  perspective.  Il 
allait  gravir  un  des  rocs  qui  s'élèvent  dans  le  jardin,  lors- 
qu'il aperçut  un  moine,  assis  sur  une  pierre,  tenant  un 
livre  de  prières  sur  ses  genoux,  et  regardant  à  l'horizon  ; 
son  visage,  jeune  encore,  était  décomposé  par  la  douleur. 
En  l'observant  de  plus  près,  le  prince  sentit  s'éveiller  en 
lui  un  souvenir  confus.  Il  s'approcha,  et  remarqua  que  le 
'ivre  que  tenait  le  moine  était  un  livre  polonais.  Il  lui 
adressa  la  parole  dans  cette  langue.  Celui-ci  se  retourna 
avec  une  sorte  d'effroi,  et  à  peine  eût-il  jeté  un  regard  sur 
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le  prince,  qu'il  lira  son  capuchon  sur  son  visage  et  s'enfuit 
à  travers  les  arbres. 

Le  prince  Boleslas,  en  racontant  à  Népomucène  cette 
aventure,  affirma  que  le  moine  élail  le  comte  Xavier 
de  A... 
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